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BACHELARD ET LAUTREAMONT, I
LA PSYCHANALYSE DE LA BETE HUMAINE

Il ¥ a toujours une bonne part de hasard dans la
progression d’une ceuvre et d’une pensée. Pourquoi, en
1939, alors qu’on s’attendait & voir DBachelard entrepren-
dre immédiatement 1’étude de 1’Air, de I’Eau oun de la
Terre, le philosophe eonsacre-t-il un volume 4 Lautréamont
dont il n’avait pas parlé jusqu’ici ¥ Bien sfir, ce change-
ment de cap ne le détourne pas vraiment de sa route et
ne l'empéche pas d’explorer l'imaginaire. Mais il le lui
fait aborder par un biais imprévu. Pourquoi ee crochet 2
La réponse pourrait se trouver dans le Livre du Mois, ce
catalogue mensuel que les libraires distribuent & leur clien-
tele. En consultant ce petit périodique, on observe gue
les prineipaux ouvrages cités par Bachelard dans Lau-
trégmont parurent en 1938, & quelques semaines de dis-
tance. N’est-ce pas la preuve que le sujet de son livre
lui fut en quelque sorte imposé par une série de publica-
tions que le hasard réunit vers cette date & la devanture
des libraires ¥ Qu’on en juge par cette liste:

Mars 1938 F. Kafka, La Métamorphose.
A. Rolland de Renéville, L°Expérience poé-
tique.
H. Baruk, Psychiatrie médicale, physiolo-
gique of expérimentale,

Avril 1938 Ocuvres complétes de Lautréamont présen-
tées par E. Jaloux (Corti) ; e’est 1’4di-
tion utilisée par Bachelard.
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BACHELARD ET LAUTREAMONT 927

Mai 1938 R. Caillois, Le Mythe et VHomme. (L. pre-
mier chapitre de ce livre était paru en
1935-36 dans le tome V des Kecherches
philosophigues auquel Bachelard avait
Ini-mé&me collaboré).

Juin 1938 C.-G. Jung, Le Mot et VInconscient (NRF).

Juillet 1938 Oeuvres complétes de Lautréamont présen-
tées par M. Arland (&d. Sorlot).

Aofit 1938 Oeuvres complétes de Lautréamont présen-

tées par A. Breton (GLM); Bachelard
a également consulté cette édition.

Nov. 1938 Jean Cazaux, Surréalisme ef psychologie.
— Hssar sur Uendophasie et écriture
automatique (Corti).

Mars 1939 Paul Eluard, Donner & voir.

De chacun de ees cuvrages, Bachelard a tiré quelque
idée importante, quand il ne 1’a pas utilisé & fond. Quelle
attention prétée aux nouveautés ! On parierait qu'il sacri-
fiait un pen de son temps 3 fureter dans les rayons des
livres neufs.

Reste & savoir comment des études sur des sujets aussi
divers l'ont conduit & Lautréamont. Il n’est pas interdit
de penser que depuis la publication du Few il s'intéressait
tout partieuliérement aux sourees mystérieuses de 1’inspi-
ration poétigue et par suite au surréalisme dont les théories
sur ’éeriture automatique reeoupent celles de la psycha-
nalyse. Voild pourquoi Leufréamont cite non seunlement
Rolland de Renéville, poéte et théorieien d’une poésie bai-
gnée de mysticisme, mais aussi Breton, Paul Eluard et
Jean Cazaux dont la plaguette sur 1'écriture automati-
que n’est pas sans valeur. Du surréalisme & Isidore Du-
easse il n'y a qu'un pas, puisgque 4 la veille de la seconde
guerre mondiale Breton et ses amis vouent encore un
culte fervent aux Chanis de Maldoror, cette explosion de
violenee qui symbolise pour eux la révolie contre toute
convention. Cela peut avoir orienté Bachelard vers Lau-
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28 ETUDES FRANGAISES

tréamont dont les ceuvres sont rééditées & trois reprises
en cing mois {avril-aofit 1938) et dont par ailleurs E,
Jaloux dit qu’il attend toujours son exégéte: « Ce sera
aux érudits de 1'avenir d’apporter un commentaire métho-
dique et réfléchi & toutes ces beautés fulgurantes [...] qui
laissent soupgonner derriére elles des abimes de circons-
tances, ou d’intuitions, encore incommensurables. [...]
Mais il ¥ faudra des esprits d’une rare finesse et capables
de trouver en eux une correspondance particuliére avee
les idées et leg élans d'Isidore Ducasse lui-méme?ls, Des
esprits d’une rare finesse: de semblables formules donnent
toujours envie de relever le gant !

Aussi déterminante est la parution de La Méfamor-
phase et du Mythe et I’Homme qui attirent 1’attention sur
la place de 1’animal dans les croyances colleetives comme
dans les fantasmagories individuelles. En confrontant ces
deux ouvrages avee Les Chants de Maldoror, Bachelard
a senti le besoin de réfléchir sur 1'imagination animali-
sante qui 8’y manifeste curieusement, et de 1’inclure dans
son plan de recherche. Téche intéressante, facilitée du
reste par les observations réeentes de Korzybski et de Baruk
sur les rapports du comportement animal avec eertaines
maladies mentales. — Qui sait enfin si, en passant une
année avee Maldoror, ¢’est-d-dire avec le poéme de la jeu-
nesse brutale, Bachelard n’a pas cherché & conjurer la
lassitude qu’il sentait venir avec 1'8ge ? Certaines pages
de Lautréamont nous ouvrent sur ce point des apercus
révélateurs: « ... Un lecteur des Chants de Maldoror, qui
aura vécu une fois sous la ferme nerveuse la poésie de
I’agression, n’oubliera jamais sa wvertu tonifiante...Z».
De fait, Lantréamont procure & Bachelard «1'impression

1. Préface 4'E. Jaloux aux Oeuvres compléfes de Lautréamont
(Corti, 1938}, reproduite dans 1’&dition Corti de 1961, p. 36 et 31,

Méme invite dans e Mythe et UHomme ol R. Caillois affirme
gue 1’étude sérieugse des Chants de Maldoror resto encore a entre-
prendre (p. 187, n. I},

2, Lautréamtmt p. 200, Sauf indieation contraire, nous ut:lhsons
1’édition de 1939, édition originale de Lautréamont, et non 1’édition
définitive, qui, sans teloucher le texte initial, lui adjoint un
chapitre supplémentaire;: Fautréamont, poéte des museles et du eri.
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BACHELARD ET LAUTREAMONT 29

ineffable d’une souplesse sensible aux articulations, d'une
souplesse anguleuse, bien opposée aux évolutions bergso-
niennes de la gréice, évolutions teutes en volutes, toutes
végétales. Avee Lautréamont, on est dans le diseontinu
des actes, dans la joie explosive des instants de décision »
(p. 23). Lautréamont, c¢’est peut-étre, en définitive, une

cure de jouvence.
*

#* L ]

Peu de livres sont aussi riches que ce petit ouvrage.
Il ouvre tant d’avenues que nous ne pourrons pas les suivre
toutes. Nous négligerons en prineipe ce qui touche & 1'ana-
lyse de la durée intérieure et notamment la théorie des
temps superposés qui fait éche & la Dialectique de la
Durée®. Notre propos se cantonnera délihérément dans
le domaine de l'imagination, dans son infrastructure phy-
siologique et dans ses couronnements poétiques qui consti-
tuent & eux trois i’essentiel dn volume et en déterminent
la composition. Avec sa coneeption volontiers verticale
du psychisme, Bachelard étudie ces trois plans en s’éle-
vant de I’étage inférieur an plus élevé, si hien que le mou-
vement général de l'essai fait songer 4 un panache de
fumée. Le premier chapitre déerit et mesure 1’élan Jailli
au niveau du musele et du nerf, dans la zone la plus obscu-
rément animale du génie lautréamontien. Puis nous sui-
vons cette impulsion dans son mouvement ascendant qui,
au niveau immédiatement supérieur, se métamorphose en
visions monstrueuses et, pour finir, débouche sur un plan
vraiment humain. Dés lors, le livre ne monte plus, il
s’étale. Bachelard confronte les hallucinations de Lau-
tréamont avee d’autres fantasmagories du méme ordre et
définit en termes généraux le complexe lautréamontien.
Elargissant & ’extréme le cercle de ces réflexions, la con-
clusion nous propose des vues générales sur ’animalité et
Phumanité, toute une philosophie de la création poétique,

3. Voir notamment le e¢h. I de la Dialestique... — Excmple

typique de rencontre entre les deux ouvrages: rapprocher Lautréamont,
p. 20 et Diglectique de la Durée, p. 112-13.
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30 ETUDES FRANCGAISES

Ce mouvement est entrainant, il est simple, on sent
que l'on progresse. Ei pourtant l’on n’est pas satisfait
entiérement, car on ne sait pas de prime abord vers quoi
I’on progresse. Il faut attendre la fin du livre pour dis-
cerner les arriére-pensées qui ont conduit Bachelard &
choisir ainsi son point de départ et sa direction générale,
Seul, le point culminant des dernidres pages fait déecouvrir
dans un coup d’eil rétrospectif la signification du voyage,
C’est done du haut des derniers chapitres que nous eon-
sidérerons le livre et son itinéraire. Lauiréamoni est une
psychanalyse de lo vie (p. 198), comme 1'ouvrage précédent
était une psychanalyse du feu. Cette formule condensée
signifie que Bachelard entend purifier notre eomportement
de ses impulsions trop directement vitales, — c’est-a-dire
pour lui animales —, afin de 1’humaniser le plus possi-
ble: «Nous reconnaissons [...] en nous-m&me une ten-
dance & animaliser nos peines, nos fatigues, nos échecs, &
accepter trop philosophiguement toutes ces petites morts
partielles qui touchent & la fois les espoirs et la vigueur
[...]. L’homme meurt aussi du mal d’étre un homme
(entendre: une béte humaine) [...] et d’oublier enfin
qu’il peurrait étre un esprit » (p. 21).

Comprenons bien qu’il s’agit iei d’épurer nos actions
plutét que nos représentations, Tandis que la Psychana-
lyse du Feu se proposait de briser les obstacles & la con-
naissance objective du feu, Laulréamont ne s'emplole
guére 4 redresser les erreurs d’ordre intelleetuel que nous
commetions sur le compte des bétes, ni & dire pour gquelles
obscures raisons nous nous méprenons sur elles . La ques-
tion ici débattue est la suivante: le spectacle de 1’animal
nous hypnotise parfois au point de nous Inspirer une
conduite inhumaine: comment é&carter, comment psycha-
nalyser cet obstacle qui eontrarie notre voeation humaine %
Transposant le probléme dans le domaine de la création

4. Cette enquéte gurait pu étre fort intéressante et, si elle avait
6té menée 4 fond dans Lautréamont, elle aurait fait de ee volume le
pendant exaet de la Psycharalyse du Feu. Mais elle n’est qu’ébauchée
a la page 170,
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BACHELARD ET LAUTREAMONT 31

littéraire, Bachelard montre comment l'image poétique
nait au plus obscur de la vie végétative et animale: n'a-t-elle
pas également, se demande-t-il, intérét & se désincarner {
Ce qui, si nous avons bien suivi Bachelard, supposerait
qu’elle prenne ses distances 4 1'égard des archétypes.

C’est un fait que 1'animal assaille les imaginations:
celle des enfants qui passent des heures & considérer dans
leurs livres d’'images des laping habillés en hommes ou
des hommes affublés d’une téte de chien; celle des anciens
peuples dont les dieux étaient souvent hybrides; celle des
Indiens gui continuent i sculpter des formes animales sur
leurs totems. Sans s’attarder & ces fantasmagories pué-
riles, Bachelard consacre ses réflexions a4 quelques cas
particuliérement significatifs. Un réveur comme Wells
croit voir chez ses congénéres vivre des animaux i peine
dissimulés sous une défroque humaine: « Quand je regarde
mes semblables autour de moi, mes eraintes me reprennent.
Je vois des faces &pres et animées, d’autres ternes et dan-
gereuses, d’autres fuyantes et menteuses, sans qu’arenne
posséde la calme autorité d’une Ame raisonnable. J’ai
I'impression que 1’animal va reparaitre tont & eoup sous
ces visages 5». Kafka, on du moins le Grégoire de La Mé-
tamorphose, se sent personnellement changé en un répu-
ghant insecte et il déerit de l'intérieur 1’obseurcissement
progressif de sa conscience d’homme & mesure que s’ac-
complit Ia transformation. Chez Lautréamont, la substitu-
tion de la béte & 1’homme est constante, multiforme, univer-
gelle. Elle atteint Dieu, les autres et Maldoror lui-méme.
Les Chants sont comme une réserve passablement sinistre
oit grouillent plus de bétes que 1’Eternel n’en a eréé, paree
que ’imagination de Lautréamont est plus prolifique que
celle de Jahveh. Dans cefte tendance & faire régresser
I’homme vers la béte, Bachelard voit un ecomplexe intéres-
sant qu’il baptise complexe de Lautréamont, parce qu’Isi-
dore Ducasse en offre un exemple partieulidrement carae-

6. L'Ile du docteur Moreau, fragment cité par Bachelard, Lou-
tréamont, p. 152-53.
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térisé: dans ses Chanis, tout personnage en fureur devient
monstre griffu. La colére divine est un immonde bipéde
qui dépéee ses victimes avee la serre et le eroe. Névrosaut,
ce complexe provogue un effarement si eontibu qu’on
a souvent mis en doute la santé morale de Lautréamont. —
A 5té de ces cas privilégiés, il est d’autres manifestations
plus adoucies que Bachelard reléve ici et 13 dans 1'ccuvre
de Lavater, chez Vigny, Kipling et Leconte de Lisle. Dem-
mage qu’il refuse d’inclure Vieter Hugo dans cette liste,
et qu’il néglige Baudelaire et Balzae. IL’auteur de la
Comédie Humaine donne en effet un double animal &
chacun de ses personnages: un chien & Goriot, un éne §
Poiret, un tigre & Vautrin, une cigale & Mlle Michonneau.
Il ¥ a également un complexe de Lautréamont, mais trés
atténué et méme sclérosé, dans les Métamorphoses d’Ovide,
dans les Fables de La Fontaine, dans un mythe comme
celui du Centaure, ou encore dans des expressions aussi
anodines que: Ce n’est pas un aigle ! ou: Quelle mar-
motte I ou: Ce concierge est un vrai Cerbére, ete,
Bachelard ne pense pas avoir pleinement caractérisé
son complexe de Lautréamont tant qu’il n’en a pas noté
les variations en fonetion du vouloir-vivre et de 1’attitude
adoptée par le sujet en face de 1'existence. Dans ce but,
it confronte La Métamorphese kafkicnne et les Chanis
de Maldoror. Sans jamais reproduire fidélement des eréa-
tures réelles, les visions animales de Lautréamont appar-
tiennent en gros i deux espéeces: celles qui déchirent et
celles qui sucent, les bétes & griffes et les bétes 4 ventou-
ses: rapaces, crabes et requing, ou pieuvres, araignées,
vampires, Si les derniéres sont un peu lentes et visqueu-
ses, elles ne manquent pas d’une vigueur cruelle. Les
autres ont pour trait distinetif une extréme rapidité dans
I’'attaque et une agressivité qui leur fait la patte agile et
le bee prompt ecomme nn ressort. Toutes trahissent chez
le jeune réveur qui les a congues (& part quelques accéds
de faiblesse} un débordement de vigueur et le propos
délibéré de répondre i la malveillance par la moersure.
Bachelard diagnostique dans les Chants le ressentiment
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BACHELARD ET LAUTREAMONT 33

d’'un lyeéen qui veut se venger de ses camarades et faire
rentrer les critiques dans la gorge de son maitre, le pro-
fesseur Hinstin. Mais sa véhémence ne se satisfait pas
d’'une expression purement humaine, il Ini faut les déchai-
nements de la béte brute &. C’est eela, le complexe de Lau-
tréamont: nne énergie contrariée par des pressions socia-
les qui tourne & l’agressivité et se cherche une traduection
adéquate dans un symbolisme animal,

Méme frénétique, il a quelque chose de positif, étant
sous-tendu par un sureroit de forces vives. Le Métamor-
phose offre une variété opposée du méme complexe, qui
dérive non d'un trop-plein mais d’une déperdition d’éner-
gie. Chez Kafka, le neeud du malaise réside dans le senti-
ment obscur que le mol se défait au point de redescendre
1’échelle des 8tres jusqu’aux environs de l'inanimé, Gré-
goire s’animalise parce qu’il est malade ef n’a plus la
force de soutenir sa dignité d’homme, Sa vue baisse, il
devient lent et repoussant, il n'est plus 4 la fin qu’une
espéce mal déterminée de punaise ou, selon Bachelard, de
eancrelat (mot que le philosophe orthographie cancrelas;
est-ce pour renforcer 'impression de lassitude 7). Pour
mieux disparaitre, le pauvre Grégoire se cache sous tout
ce qu'il trouve, un drap, un meuble. De toute maniére,
il faut qu’il s’aplatisse. Terrible animalisation de l'an-
goisse qui étreint Kafka au spectacle de sa dislocation
intime, Voild pourquoi Bachelard appelle complexe de
Loutréamont négatif cette tendance, partout visible dans
U'euvre kafkienne, 4 revétir les formes animales les plus
rétrécies par l'inquiétude, Vue trés juste, qui irouverait
sa confirmation dans Le Terrier, par exemple, oii l'on
voit un blairean, trop affolé pour mordre, erever de terreur

6. Cf. ces lignes de la Poétique de I’Espace, p. 567 ¢ ... Toutes
les apgressions, qu’clles viennent de l’homme ou du monde, sont
animales ... Un petit filament animal vit dans la plus petite dea
haines ». C’est pourquoi la violenee, celle de 1'homme comme eclle des
éléments, ne s’exprime bien que par 1’animalisation. Cf. ces deux
vers bien connus de Vietor Hugo:

Et, 31 vous eboyes, ionnerres,
Je rugirai.

Michel Mansuy
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an fond de son trou. Qu’on se rappelle également ces con-
fidences & (. Janouch oit Kafka se compare 2 un choucas
(ou kavkae) domestiqué dont les ailes sont si rahougries
qu’on n’a méme pas eu besoin de les lui rogner: « Je snis
gris comme cendre, un choueas qui aspire & disparaitre
parmi les pierres. Mais je plaisante afin que vous ne vous
rendiez pas compte & guel point je me porte mal 7. »

Dans cette deseription du complexe lautréamontien,
on a certainement pergu de profondes résonances psycho-
logiques ou philosophiques. Il est trop évident que la
notion d’agressivité & laguelle Bachelard confére tant
d’importance est d’origine psychanalytique. Les emprunts
4 Roger Caillois ne sont pas moins nets et renforcent cheg
Bachelard certaines tendances erypto-bergsoniennes qui
refusent de céder i son habituel anti-bergsonisme, Unissant
dans un méme systéme des vnes empruntées & Freud et a
L’Evolution créatrice, V’autenr du Mythe et I’Homme
explique tout le eomportement des étres vivants par deux
forces antagonistes: la tension, instinet de conservation
qui polarise vers la vie (ou plus précisément la passion,
ce vertige qui nous pousse au paroxysme en nous imposant
un rythme toujours accéléré), — et la détente, instinet
d’abandon gni fait désirer une existence rédunite ol la
conscience finit par s’obseurcir jusqu’d se matérialiser:
¢'est, en somme, la pulsion de mort de Ia psychanalyse 8.

7. Cité par Marthe Robert, Kafka, NRF, 1960, p. 261.

8. Voir: R. Caillois, Le Mythe et I’Homme, Gallimard, passim
et netamment p. 141-42 et p. 162.

Lo chapitre sur Le Mimétisme el la psychasthénie légendaire
explique curieusement les deux phénoménes auxquels son titre fait
allusion par un besein de revenir 4 ’inerganique. Mimétisme: chez
les espdees mimétiques, eette tendance 4 imiter s’exerce toujours dans
un sens régressif; 1’animal imite le végéfal, souvent le végétal ou la
matiére organique en décomposition: la vie reecule d’un deprd, ou
do deux. (Mais faui-il voir un recul dans une imitation qui tient
parfois du grand art, e’est-id-dire de la eréation 7). — Psychasthénis:
1’espace semble 4 certains malades une puissance dévorante, il les
poursuit, les cerne, les digdre en une phagocytose géante. Toutes ees
expressions mettent en lumidre un méme processus, la dépersonna-
lisaticn par assimilation & 1l’espace, qui effre quelgue analogie avee
la déperscnnalisation réalisée par le mimétisme, morphologiquement.
(Le Mythe et I'Homme, p. 130-33),
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BACHELARD ET LAUTREAMONT 35

Positif ou négatif, le complexe de Lautréamont apparait
dés lors comme le retentissement, sur le plan de 1'imagina-
tion, des deux grands moteurs gui poussent 1’8tre vivant.
Les visions de Kafka symbolizent I’instinet de mort, celles
de Maldoror la passion, L’un est au crenx, 1’autre a la
créte de la vague. Nous autres, du commun, nous oscillons
entre ces deux extrémes, plus ou moins hant, plus ou meins
bas, selon gue nous avons envie de mordre ou de rentrer
dans notre coquille. Qui voudra se situer exactement entre
ce sighe + et ce signe — n’aura qu’a observer le « bestiaire
de ses réves », la béte qui habite en lui.

(’est un fait, disions-nous, que 1’animal est tapi dans
les obseunres réveries de 1’homme. Pourguoi, Bachelard
essaie de nous [’expliquer: la béte représente un aerché-
type particuliérement vivace et tout chargé d’émotions.
Le citadin patenté qui ne connait plus guére que les chiens,
les chats et les eanaris éprouve encore & son insu les angois-
ses ou l'ardeur chasseresse de ses lointaing ancétres vivant
dans les foréts au péril des loups. Qu’'une émotion violente
1'assaille, crainte, colére, il se voit comme menacé par un
fauve, ou menacant un fauve, Bien siir, ’animal ne se
peint pas sur sa rétine, mais il est présent par 1'effet
d’une imagination qui peut se passer pratiquement d’ima-
ge; il est dans le halétement, dans le poing erispé, dans la
tension de la méichoire, C'est dire que Lautréamont réac-
tive les frénésies d'un chasseur d’aunroeh. — Si Bachelard
nous permettait d’ajounter un bref complément 4 son com-
mentaire, nous mettrions aussi en bonne place, 4 ebté des
vieilles phobies, notre passion pour les hétes héritée de
ceux qui, jadis, les aimérent assez pour les domestiquer.
Portée &4 son comble, elle provoque une autre variété de
lautréamontisme que Bachelard n’a pas eataloguée et que
I'on pourrait baptisar complexe de Diphile, On connait ces
lignes de la Bruyére, plus curieuses, an fond, qu’il n’y
parait 4 premiére vue: « (Diphile) retronve ses oiseaux
dans son sommeil; lui-méme il est oisean, il est huppé, il
gazouille, il perche; 1l réve la nuit qu’il mue ou qu’il
couve », C’est un fait bien eonnu que le cavalier fait i la
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longue corps avee sa monture. A force de sympathie,
il vit le mythe du centaure.

Par deli les sentiments de erainte, de haine ou d’amitié
qu’il inspire, 1’animal doit sa place privilégiée dans notre
imagination i certains de ses traits qu’on dirait humaing,
Bachelard a particuliérement remarqué, dans le Mythe el
{’"Homme, le chapitre sur la mante religieuse, ol ce point
est mis en pleine lumidre. L’aspeet anthropomorphique
d'un animal, nete Caillois, est presque toujours i l'origine
de son emprise sur nous, Ainsi en va-t-il de la chauve-souris
qui posséde des mamelles pectorales et de véritables mains
avee un pouce opposable aux autres doigts. Quant & la
mante, elle ne rappelle pas sculement 1’homme par son
attitude d’orante, mais, seule des insectes avec la larve
d'odonate, elle a comme lui la faculté de tourner la téte
pour suivre des yeux ce gui a retenu son attenfion. Or, le
regard d’un animal inférieur, lorsqu’il se fixe sur nous pour
nous épier, produit toujours une impression étrange. Voild
pourguoi de nombreux primitifs regardent la mante eomme
une divinité capable de déchiffrer les secrets de 1'avenir,
pourguoi nul n'ignore ses meeurs nuptiales qui éveillent au
fond du e@ur 1’écho d’un certain sadisme 8, La béte devient
comme une réplique de 1’homme, le symbole de ee qu’il est
ou voudrait &tre, parfois de ce qu’il redoute d’étre. Son
comportement nous fascine au point d’agir sur le ndtre
méme i notre insu. Ainsi s’expliquerait la place de choix
qu’elle oceupe dans les fables. Ktudiant les réves d’ani-
maux, E. Aeppli aboutit 4 des conclusions analogues: « (Le
miraele) qui de la chenille paresseuse fait une larve léthar-
gique donnant naissance 4 un délicat papillon, a profondé-
menht ému 1’homme, il cst devenu pour lui une allégorie
de ses propres transformations psyehiques en lui donnant,
en outre, 1’espoir de se détacher aussi un jour des eontin-
gences terrestres pour aecéder aux régions éthérées d’une
lumiére éternelle 19, »

9. Cf. Le Mythe et 1'Homme, p. 55.
10. B, Aeppli, Les Réves et leur interprétation, Paris, Payot,
1951, p. 256,
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Descendons plus profondément en nous-méme et nous
verrong enfin que les ineursions de 1’animal dans 1’imagi-
nation sont si fréquentes parce qu’il est déjd dans la place,
parce qu’il ¥y a en nous une grande part d’animalité. Phy-
giologiquement, nous appartenons an monde des bétes par
la chair, les appétits, le vouloir-vivre, 1'énergie physique.
Toutes ees poussées empruntent volontiers un symbolisme
animal pour se manifester 4 la consctence. Les spécialistes
savent bien que les bétes vues durant les réves nocturnes
gont la traduction imagée de nos instinets, Ce qui permet
4 Bachelard d’éerire dans Lautréamont: «(La) zone de la
vie primitive est extrémement riche et diverse. Le bestiaire
de nos réves anime une vie qui retourne aux profondeurs
biologiques. Le symbolisme sexuel de la psychanalyse clas-
sique n’est gqu'un aspect du probléme. Toutes les fonetions
peuvent créer des symboles » (p. 186-87). On sent ici que
Bachelard se référe implieitement 4 Jung, pour qui 1l'ani-
malité constilue une bonne part de l'héritage humain. Il
s'appuie également (et de fagon plus explicite) sur les
travaux de la psychiatrie moderne et sur les descriptions de
certaines maladies mentales qui se manifestent par un com-
portement animal: « Korzybski a [...] montré récemment
que la psyehologie animale pouvait illustrer la plupart des
diathéses décelées par la psychiatrie. Ainsi les malforma-
tions de l'imagination humaine retombent & des formations
animales réelles. Les beaux travaux de H. Baruk sur ’expé-
rimentation animale en psychiatrie apporteraient d’'innom-
brables argnments pour soutenir cette thése * ». Certaines
remargues de Caillois iraient dans le méme sens. Ii’auteur
du Mythe ef I'Homme incline & regarder le sadisme « comme
la forme humaine anormale de phénoménes qu’on peut

11, Loutréamont, p. 171-72,

Bachelard renvoic & Science and Sanity d’Alfred Korzybski
{New-York, 1933) et & Psychiatrie médicale, physiologique et ezpé-
rimentale, 4"H. Baruk (Paris, Masson, 1938).

On trouve des vues intéressantes sur les rapports de la psy-
chologie animale et de la psyehologic humaine dans Complexe, arché-
type, symbole de J. Jaeobi, traduction J. Chavy, Neuchdtel, 1961,
P. 37 sqq. (Voir les nombreuses références contenues dans les notes.)
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trouver au premier début de la vie animale, comme la
survivance ou le retour atavigue d’un eannibalisme sexuel
primitif » (p. 62), Formulation rajeunie d™une idée an-
cienne: il ¥ a beau temps qu’on a déerit la lycanthropie,
cette folie dans laquelle le malade se croit changé en loup.

Ces observations paraissent & Bachelard suffisamment
convaineantes pour qu’il ne cherche pas d’autres appuis &
sa thése. Il aurait pu invoquer aussi 1'autorité de la géné-
tique, selon laquelle 1’embryon humain parcourt les diffé-
rents stades de 1’évolution animale; se référer non seule-
ment 4 Lavater, comme il le fait & la page 150, mais aussi
a Geoffroy Saint-Hilaire et & Darwin, & Schopenhauer et
a Nietzsche ; montrer que méme un mystique comme Swe-
denborg a eu le sentiment des correspondances étroites qui
nons unissent 3 l’animal., Mais 4 quol bon faire 1’histo-
rigue d’une cause entendue ¥ Pour Bachelard, l'essentiel
est maintenant de psychanalyser la béle, c¢’est-d-dire de
briser 1'obstacle animal pour permettre le plein avénement
de [ "homme.

Qu’est-ce done gue I'homme et qu’est-ce que 1’animal ?
Tirant des observations faites par Baruk et Korzybski des
conclusions un peu inattendnes, Bachelard affirme, avec
une pointe d’humour, que si le monomane & 1in comporte-
ment animal, ¢’est sans doute que «’animal est un aliéné »,
un monomane, un psychisme monovalent, Une idée fixe le
pousse, qui fait de lui non une machine, mais plus exacte-
ment Je « jouet d une animalité machinée 12 », (Cette for-
mule concise supporterait d'étre développée; on verraif
mieux ce gu’elle doit aux théories de Pavlov et ce qn’elle y
ajoute). Quant & 1'homme, Bachelard le définit aprés
Gide comme un « animal capable d'une action gratuite »,
d'une action qui échappe & tout déterminisme, Dans Lau-
tréamont comme dans la Dialectique de la Durée, le philo-
sophe met 1’accent sur la possibilité de choisir qui est vrai-
ment notre privilége. A la différence de la héte, I’homme
est en mesure de suspendre la poussée de [’instinet, de diffé-

12, Lawtréamont, p. 173.
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rer sa déeision pour la raisenner et la diseipliner, d’agir
au besoin sans stimulus immédiat. Au lieu de se cantonner
dans une série unique de gestes selérosés, il dispose d’un
large éventail de possibilités et peunt substituer & 1’attaque
qui s'épuise dans l'instant une conduite persévérante qu’il
soutient eonstamment par de nouveaux aceds de volonté.
Bref, sa vrale grandeur est d’inventer une attitude per-
sonnelle qui n’est pas foreément celle de l’espiéce. De méme
que la pensée scientifique suppose une rupture avee le
donné, 'action vraiment humaine se greffe sur une poussée
vitale contenue pour un temps et intellectualisée, nuancée,
diversifiée, individualisée par la réflexion 13.
Psyehanalyser la vie, e’est prendre conseience de ces
exigences et les réaliser: « Lia guérison vraiment humaine
sera done un constant démenti aux instinets; elle sera une
libération qui échappe 4 toutes les formes d’aliénation ani-
malisante. L’aetion doit par conséquent traverser un temps
d’inhibition [...]. Peut-étre un bon entrainement vers
cette inhibition eonsiste-t-il 4 effectuer les instinets & contre-
temps, en mettant, par exemple, nne certaine agression dans
la tendresse, une certaine pitié dans [’holocanste. Alers
Paffectivité donne des fleurs multiples et multicolores »
(p. 173-T4). Dans un sens, une telle ascése eondunit a refou-
ler I’animal tonjours impatient d’agir sans délai. Mais il
¥ a lieu aussi de le sublimer dans ce qu’il a de meilleur,
sa vitalité et son agressivité qui lui permetient d’attaquer
sans provocation. Elle est précieuse, cette agressivité, car
elle est synonyme d’initiative. Epurée et transposée dans
le domaine de la pensée, elle confére & 1’esprit allant et
mordant : «L’intelligence aussi doit avoir un mordant. Elle
attaque un probléme [...] Une intelligence vive est servie
par un regard vif et par des paroles vives. Tot ou tard,
elle doit blesser. L’intelligence est toujours un facteur de
surprise, de stratagéme. Elle est une force hypoerite, [...]
L’intelligence est une griffe qui brise en éraflant » (p. 184-

13. Voir Dialectique de la durée p, 15, 49-50, 56, 85-86, 110-11
et Lawiréamont p. 13, 26-27, 172-T4.
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85). On comprend que les derniéres lignes de Lautréamont
goient pour nous proposer, sur le plan de 1’action et de la
pensée, non un lautréamontisme pur, jugé trop brutalement
impulsif, mais ce que Bachelard appelle un loutréamontisme
converti: ¢ Aucune valeur n’est spécifiquement humaine si
elle n’est pas le résultat d'un renoncement et d’'nne con-
version. Une valeur spécifiquement humaine est toujours
une valeur naturelle convertie, Le lautréamontisme, résul-
tat d’une premiére dynamisation, nous parait alors eomme
une valeur & convertir, comme une foree d’expansion i
transformer. Il faut greffer, sur le lautréamontisme, des
valeurs intellectuelles. Ces valeurs en recevront un mor-
dant, une audaee, une prodigalité, bref, tout ee qu’il faut
pour nous rendre une bonne conseience, une joie d’abstraire,
une joie d’étre homme » (p. 199-200).

* L ]

Nous avons tant insisté sur cette psychanalyse de 1'ani-
mal parce que désormais Bachelard n’y reviendra plus et
refusera aux hétes I’aceés de ses livres, exception faite ponr
l'alouette, le ver, la fourmi et le serpent **. Nous voulions
aussi pénétrer assez avant dans Lautréamont pour y dé.
couvrir les perspectives nouvelles qui nous sont ouvertes
sur la dynamique de l'imaginatien. On a wvu 4 diverses
reprises que l'chscure énergie vitale se traduisait par des
symholes animaux: « Sachez, déclare Maldoror, que dans
mon cauchemar [ ... | chaque animal impur qui dresse sa
griffe sanglante, eh bien ! c¢’est ma volonté ». Le moment
est venn d’observer de plus prés ecomment le vouloir devient
griffe, comment la force devient forme. Nous touchons ici
au probléme capital mais st délicat de la symbolisation.

Les mols passés & méditer Maldorer ont convainecu
Bachelard que ce poéme manifestait nne variété particuliére
d’imagination placée sous le signe de l'énergie mutante.

14. Voir L’°dir el les Songes, p. 99 8qq., La Terre et les Réveries
du Kepos, p. 261-289.
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Cette imagination embrasse tout l’intervalle qui va de la
force 4 l'image. Quelle foree ? eelle du musele: ¢« Il n’y a
rien dans 1'imagination, dit en substance le philosophe, gui
n’ait d’abord été dans le musele ». Li’ensemble de la museu-
lature, tendu dans une longue protestation, peut étre res-
ponsable des monstres furieux qui traversent les Chanis,
Mais il est plus vraisemblable que ces visions jaillissent de
tel ou tel muscle particulier que tonalise la passion: muscle
de la narine secouée par la haine, muscle de [a pupille qui
se dureit eomme le regard d’un rapace, muscle du poignet
tordant la main de l’'adversaire, muscles de la poitrine
brusquement contractée dans un eri de fureur, muscle de
la nuque qu’nn geste de provocation a redressée. Pour
éviter toute interprétation trop matérialiste, nous préeise-
rons bien que le terme de muscle désigne i la fois la fibre
musculaire tendue par 1’émotion, — et 1’émotion elle-méme
qui la tend. A l’origine de 1’image il y a done chez Lau-
tréamont une crispation et une passion rattachées toutes
deux au méme musele: telles sont les composantes physiques
et morales de cette force qui réelame son image, qui a faim
d'images: images qui ne sont pas obligatoirement rétinien-
nes, mais images véeues et jouées comme par un acteur qui
s’identifie 4 son personnage 5,

Cette fringale, qui est peut-étre le fait essentiel du
processus imaginaire, est soigneusement notée dans Lau-
trémmont. Mais une page de La Terre ef les réveries du
repos en donne une illustration si eurieuse qu’on en doit
faire état dés maintenant: « Stekel cite le cas d’un malade
qui, & 1’'8ge de treize ans, animait ainsi le fantasme: il
souhaitait connaitre par l'intérieur le corps monstrueuse-
ment grand d’'une géante. Il imagine une balancoire ins-
tallée dans le corps de la géante, ee qui accumule toutes
les ivresses. Le ventre a dix métres de haunt, Stekel voit
14 une projection, & 1’échelle du réveur de treize ans, des

15. Certaing éléments de ee paragraphe sont tirds du ¢h. V
de I’'édition définitive, Lautréamont, poéle des wnuscles et du ori
{paru d*abord sous forme d’article en octobre 1940 dans la revue

Sur (X, p. 62-69), puis dang les Cahiers du Sud en 1946 (n°® 275,
P- 31 8qq.).
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proportions qui relient 'embryon & la mére. Ainsi les pul-
sions obseures que les psychanalystes désignent sous le nom
de vefour ¢ la mére, trouvent de naives représentations
visuelles. Un besoin de voir est iei manifeste et il est
d’autant plus caraetéristique qu’il reporte le réveur & un
temps prénatal ol il ne voyait pas» (p. 151). Comment
passe-t-on de la force aveugle & 1’image visible qui appar-
tient 4 un ordre de choses totalement différent, bien avisé
qui pourrait le dire. Bachelard, quant & lui, ne cherche
pas & le faire comprendre. Du reste, 1’explication ultime
est probablement inutile, car le lien entre 1’élan initial ef
ga transposition formelle est généralement senti d’'instinet.
Ce qu'il préfére souligner, c'est le caractére mutant de
I'imagination ducassienne, sur leguel Breton insistait avee
raison dans sa préface aux Oeuvres complétes de Lau-
tréamont: «(Dans les Chants) un principe de mutation
perpétuelle s’est emparé des objets comme des idées [ ... ] »
Trop boulimigue pour se satisfaire d 'une seule image, 1'ima-
gination de Maldoror en produit des files entiéres. Son
vouloir-blesser s’inearne tour a tour dans la griffe, dans
la pinee, dans 1’aigle, le requin, le pou; son vampirisme est
successivement araignée, tarentule, chauve-souris, sangsue,
poulpe. Les chants de Maldoror sont comme 1™univers d'un
illusionniste ol les visions, sitdt apparues dans un jeu de
miroirs, cédent la place 4 d’antres fantémes. Mais le chan-
geant est pour le mathématicien gue demeure Bachelard
un domaine de prédilection, car il donne 3 son ingéniosité
une helle occasion de mettre & jour 1’éguation immuable de
l'ingtabilité. Cette relation, Bachelard ecroit bien I’avoir
trouvée : si différents qu'ils soient par 1’aspect et les dimen-
sions, les monstres dueassiens offrent entre eux les mémes
rapports que les projections d’une figure donnée sur diffé-
rentes surfaces. Un cercle projeté sur un plan obligue donne
une ellipse; une tarentule projetée sur un fond marin donne
un poulpe. La différence des formes et des dimensions
n’empéche pas que la pieuvre et 1’araignée soient 1’expres-
sion hideuse d’une méme fonection, la sucée enveloppante.
La pieuvre et 1’araignée sont done homothétiques, homo-
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thétiques aussi le reguin, le vautour... et le pou! On
comprend ainsi comment les 185 variétés animales des
Chants peuvent, une fois éliminés les simples figurants, se
disposer sur deux axes principaux de projection, 1'axe du
sugage, l'axe de la morsure. lls sont la forme transitoire
de la double force d’agression qui anime Lautréamont.
Forme transitoire, métamorphose, métaphore, tous eces
termes recouvrent le méme proeessus de mutation ima-
ginaire.

Bachelard est-il sérienx ou se joue-t-il lorsqu'il batit
cette géoméirie de ’'imagination ! On ne saurait le dire
au juste. En tout eas, cette théorie, qui renouvelle celle
des correspondances en lui conférant la mobilité, ne manque
pas de séduction parce qu’elle repose sur une intuition
trés fine de ce que la réverie peut avoir de fugace. 11 est
facile d’en vérifier le bien-fondé par un retour sur soi-
méme, gu moment précis ol la conscience balance entre
le réve et le sommeil. On tient & la fois la vision noeturne
et son substrat vécu, on peut par un mouvement ascendant
ou descendant passer de 1'un & 1’autre, saisir le lien pro-
jeetif qui les unit et qui unit entre elles les images sue-
cessives, sans d’aillears que les mots parviennent 4 rendre
d’anssi délicates nuances.

Théorie grosse de développements futurs. Elle prépare
d’abord des vues plus larges sur les origines de 1’imagina-
tion, Dans le cas de Lautréamont, Bachelard fait dériver
celle-ci de 1’énergie musculaire. Qu’il porte son attention
gsur le role des visetres, il eonstatera que les sensations
cénesthésiques produisent aussi leur floraisen d'images.
D’autre part, une distinetion se prépare, qui opposera non
pas deux imaginations (ear il serait dangereux de caracté-
riser de facon trop tranchée les phénoménes moraux), mais
deux tendances de I'imagination, 1’une plutét dynamique,
I'autre plutét matérielle. Selon Bachelard, Les Chants de
Maldoror donnent une idée assez juste de la premiére. Ra-
pides, haletants, ils aménent 3 la conseience des images trop
vite formées pour que leurs contours scient stables et cohé-
rents. Ils eourent d’un animal & 1’autre, de la patte & la

Michel Monguy



44 ETUDES FRANCAISES

nageoire, ils suggérent des actes plutét qu’ils n’évoquent
des eouleurs, ils préférent le verbe au substantif ou & 1’ad-
jectif, ils font jouer les fibres museculaires du lecteur plutét
qu’ils ne peignent des formes sur sa rétine. Bien différente
est 1'imagination de Baudelaire, nettement plus matériali-
sante et amie des réveries calmes sur les eaux et les marbres.
Cette distinction entre imagination matérielle et imagina-
tion dynamique permettrait éventuellement de « classer en
deux grands groupes les podtes suivant qu’ils vivent dans
un temps vertical, intime, interme comme Baudelaire, ou
dans un temps franchement métamorphosant, vif comme
une fléche qui court aux bornes de l’horizon, tel serait
Lautréamont [ ... ] !* » — Assurément, ces vues sont encore
floues. Mais elles ne tarderont pas & se préeiser.

Toutes ces théories sur ’animal, | 'homme et ’imagi-
nation, Bachelard les réunit 4 la fin de Leuitréamont dans
une étonnante synthése gui, malgré ses dimensions res-
treintes {4 peine vingt petites pages) ouvre de vastes pers-
pectives et constitue comme une réplique & L’Evolution
eréatrice. C'est peut-€tre ce que Bachelard a écrit de plus
suggestif, sinon de plus clair. Il s’y inspire, nous dit-il, de
denx ouvrages gue hous avons déja cités, Le Mythe ef
I’Homme, de Caillois, et 1’étude de Petitjean mentionnée
dans la Psychanalyse du Feu: I'magination et réalisation.
Mais, de son propre aveu, il les interpréte de fagon si libre,
si cavalitre méme, que ses conceptions demeurent trés
originales.

Selon DBergson, alors que 1’animal s’était engagé dans
la voie de l’instinet, 1’homme a pris eelle de 1'intelligence,
mais comme cette intelligence, trop individualiste, risquait
de nuire & la cohésion du groupe, ses écarts devaient &tre

16, Lautréamont, p. 73-T4. Pour eomprendrz ceite distinction
entre le temps vertical et le temps horizontal, voir La Dialectique de
la Durée, passim.
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contenus par la fonetion fabulatrice et les mythes collectifs.
Cette théorie parait & Bachelard insuffisante pour expliquer
I’évolution. Car 1’animal avee son instinet, ’homme avee
son intelligence et ses mythes peuvent bien s’adapter au
monde ambiant, on comprend mal comment ils se sont
dépassés eux-mémes pour donner naissanee soit & des
variétés animales supérieures, soit 4 une humanité plus
évoluée. Il faut done, dés l'origine, supposer dans 1’8ire
vivant non une simple tensior, mais une initiative, une
constante agressivité, une volonté de vainere: « Il ne s’agit
pas simplement d'un savoir-faire: soit sur le mode de la
conduite, soit sur le mode du mythe, il faut veunloir feire,
il fant 1'énergie de faire. Alors dévorer prime assimiler;
mieux, on n’assimile bien que ce qu’on dévore » (p. 183-84),

Au commencement, done, était I’agression. Au com-
menecement anssi appétit des formes, visible partout et
notamment dans le besoin que nous signalions d’accoler une
image & une pulsion obseure. La vie a un besoin constant
d’'habiller de formes palpables la matiére et la foree, et
méme il faut gqu’elle leur invente sans cesse des parures
nouvelles. Mais, qu’elles divergent en éventail & partir
d’une foree initiale ou qu’elles s’engendrent 1’'une 1’autre,
ces formes présentent toujours entre elles les mémes simi-
litudes que les diverses projections d’une méme figure
géométrigue,

Cette métamorphose (au sens étymologique de trans-
formation), 1’animal la vit dans sa chair, puisqu’il revét
tour 4 tour l’aspect d'un invertébré ou d’un vertéhré, et,
chez les vertédbrés, celui d’'un poisson, d'un reptile, d’un
oiseau, ete. — L’homme, lui, la vit intelleetuellement, dans
ses mythes et ses symboles successifs. Mais, au demeurant,
les liens projectifs subsistent entre le vertébré et l'inver-
tébré, le poisson et le mammifére, 1'animal et 1’homme.
C’est dire que 1'imagination n’est pent-étre pas une réalité
spéeifiquement humaine, mais un dynamisme vital. « Ima-
gination vitale », ’expression vient sous la plume de Bache-
lard & la page 148, et désigne cette grande force engendrant
toutes les formes, vivantes ou révées. Chez 1’animal, elle
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demeure entiérement plongée dans la matiére. Chez
I’homme, si elle se greffe initialement sur l'organisme, elle
s’en détache pour devenir de plus en plus spirituelle. Ceci
permetira peut-étre de mieux eomprendre tel fragment, un
peu déconcertant de prime abord, qui ouvre la coneclusion
de Lautréamont (p. 179-80) : «Il nous semble gu’on (pour-
rait déeouvrir) une véritable ligne de force de 1'imagina-
tion. Ceite ligne de force partirait dun péle vraiment
vital, profondément inserit dans la matiére animée, — elle
traverserait un monde de formes vivantes réalisces dans des
bestiaires bien définis, — puis une zone de formes essayées
eomme réves expérimentaux [ ... ], — elle aboutirait enfin
4 la conscience plus ou moins claire d’une liberté presque
anarchique de gpiritualisation. Tout le long de cette ligne
de foree, on doit sentir la richesse de la matiére vivante;
suivant le stade de la métamorphose, ¢’est Ia vie sourde
qui brile, e’est la vie précise qui attague, c’est la vie
réveuse qui joue et qui pense.» — Définition vertigineuse
de l'imagination, et qui fait de celle-ei 1’une des réalités
primordiales de la vie. « Dans tous ses ohjets, la Nature
réve » (Terre, 11, p. 324).

* L 2

Voild, du méme coup, renouvelée notre fagon de con-
cevoir la poésie. Bi, éymologiquement, poésie veut dire
création, I'imagination est par essenece poésie, la vie déploie
un ¢« effort esthétique ». Poésie la génération suecessive des
espéces, poésie la prolifération des symboles qui transfi-
gurent une réalité vitale profonde. C’est bien une poésie
que cette eréation, non un engendrement banal, car elle
tend & épurer les formes qu'elle réalise et déjoue les pré-
visions, comine toute eréation vraiment poétique. Elle se
situe « dans un femps épuré, qui l’arrache & la vie quoti-
dienne [...], qui donne en un instant une suprématie a
Ia cause formelle sur la cause efficiente» (p. 186). Nous
asgistons ici & la naissance d'une idée qui trouvera sa pleine
expression dans les derniéres euvres de Bachelard: 1'image
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nait sans doute de l’archétype, mais elle n’en demeure pas
moins imprévisible et gratuite.

Envisageons sous ce biais 1'idée que le philosophe se fait
de la poésie au sens strict, celle des poétes et non celle de
la vie. Lie poéte a pour mission de prolonger le mouvement
créateur de I’'imagination vitale. 1.’élan animal qui le porte,
les secrétes visions archétypales, il doit les parer de formes
encore inédites. Il lui est done interdit de copier purement
et simplement, avee réaliame, les étres que la nature a déja
inventés et qu’elle étale sous ses yeux. Execlue aussi 1’imi-
tation des poémes antérieurs, exclue la mise en ceuvre d’une
technique toute faite, Iia poésie n’est pas une « adéquation
3 un passé, quel qu’il soit. Passé du réel, passé de la per-
ception, passé du souvenir — le monde et les réves — mne
nous donnent plus que des images 4 détruire, & fracasser »
(p. 189). Fidéle aux forces primitives mais refusant les
formes existantes, la poésie est en définitive un départ pour
une monde tout neuf ol des métaphores inconnues jaillis-
sent du heurt de mois qu’on n’avait jamais rapprochés:
le poéte, déclare Bachelard, nous doit « son invitation an
voyage qui nous communiquera une réverie vraiment dyna-
migue. Nous devons éprouver [...] un alldgement, une
aisance i concevoir des images complexes, une ardeur 2
aller de l’avant [ ... ]. Seulement, le vrai voyage de 1'ima-
gination se situe au pays de l’imagination méme, aun deli
du pittoresque et des réalités 4 bon compte [...]. Plus
que lobjet, le mouvement vers l'imaginaire nous inté-
resse 17 ». Veut-on d’autres formules pour illustrer ce point
de vue ? On lit dans La Poétique de I’Espace, ce livre qui
s’éclaire si bien quand on le rapproche de Lautréamont:
« I.’image poétique est le signe d’un étre nouveau » (p. 12);
et 4 la page suivante: «Il s’agit de passer [...] 4 des
images invécues, 4 des images que la vie ne prépare pas
et que le poéte crée. 11 s’agit de vivre 1’'invéeu et de s’ouvrir
4 une ouverture de langage.»

17. Propos de Bachelard extrait d’un article intitulé: Geston
Bachelard: ¢ Je crois auz peintres gui imposent le réalisme de
Virréalité 3, Aris, 26 oct. 1951,
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En somme, le destin de la poésie n’est pas sans ana-
logies avec celui de la connaissance scientifique: la seconde
rompt avee le donné immédiat et, par une élaboration géo-
métrique puis algébrique du réel, construit un univers en-
tiérement nouveau et bien ordonné. De méme la poésie.
Elle assume au centre du psychisme un monde obseur qui
aspire 4 1'image et le soumet & une métamorphose continue
pour en faire un moi tout neuf. Elle est, pour Bachelard,
une re-création de |’ homme.

Mais non pas, cependant, une voyance. Depuis le
romantisme et surtout depuis Baudelaire, on y a vu maintes
fois une aptitude merveilleuse 4 comprendre «le langage
des fleurs et des choses mueties ». Comme Béguin 1’a
montré dans L’ Ame romantique ef le Béve, on s est souvent
persuadé qu'd force de descendre aux racines de 1'étre hu-
main, le poéte atteindrait le point ol celles-ci plongent dans
I’Etre universel, et qu’il participerait de la sorte &4 la
Sagesse infinie. De telles convietions se trouvent également
formulées dans un livre que Bachelard connait bien, L’Ex-
périence poétique de Rolland de Renéville. Mais notre
philosophe est trop peu mystique pour suivre jusque-la les
métaphysiciens de la poésie. Pour lui, si le poéte est un
voyant, sa vue ne s'étend pas hors des temps jusqu’aux
choses éternelles; plutét que de déveiler de « rugissants
seerets », il se prépare une existence neuve, lumineuse et
bien rythmée.

Est-ce & dire qu'il éprouvera seul les vertus enrichis-
santes de son art ¢ Non, le public est lui aussi invité an
festin nuptial, pourva qu’il communie assez intensément
avee le poéme pour le créer & son tour. C’est la raison pour
laquelle Bachelard est un lecteur & ce point attentif, un
lecteur ligne 3 ligne qui assiste & la naissance des images,
les réinvente en guelque sorte Ini-méme et s’enrichit de
leur dynamisme,

Parmi les euvres existantes, celle de Mallarmé répond
souvent 4 l’attente de Bachelard. En effet, pour ’auteur
d'Un Coup de Dés ¢ la poésie doit étre nne rupture de toutes
nos habitudes, et d’abord de nos habitudes poétiques. Il en
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résulte un mystére qu’on étudie mal sl on le juge du point
de vue des idées: on dit alors que Mallarmé est obscur. Un
théme mallarméen n’est pas un mystére de 1'idée; c¢’est un
miracle du mouvement. Il faut que le Jecteur se prépare
dynamiguement pour en recevoir la révélation active, pour
¥ gagner une nouvelle expérience de la plus grande des
mobilités vivantes: la meobilité imaginaire !® ». Il est évi-
dent aussi qu’en définissant la poésie, Bachelard se référe
implicitement an surréalisme. Tl est dans la ligne d’André
Breton quand il conseille de porter la hache dans les poé-
tiques traditionnelles et encourage les saccageurs littéraires.
Il T’est lorsqu’il situe les sources de l’'inspiration dans les
zones mystérieuses du moi, en degd de la conscienee raison-
neuse, Il reconnait sans se faire prier une valeur certaine
aux expériences d’écriture automatique et suit avee intérét
le progrés des recherches sur ee qu’on appelle « pensée
acognitive », « pensée déréistique » ou « expression psy-
chique '? ». Le génie d’Eluard safisfait son attente parce
qu’il ¥ voit un réel pouvoir de métamorphose: « On peut
trouver des exemples de poésie projective [...] presque
a chaque page du livre de Paul Eluard: Les animauz ¢t
lewrs hommes, les hammes et leurs animaux ... Reportons-
nous au poéme intitulé Poisson

Les poissons, les nageurs, les bateaux
Transforment I’eau.

L’eau est douce et ne bouge

Que pour ce qui la touche.

Un poisson avance
Comme un doigt dans un gant . ..

Ainsi se eohérent le milieu et 1'étre: l’eau se trans-
forme, elle gante le poisson; inversement, le poisson s’al-
longe, s’efface, s’enferme ... La métamorphose, chez Paul

18. La Dialectique dyramique de la réverie mallarméenne, dnus
Le Point, t. 5, n° 29-30, fév.-avril 1944, p. 40.

19. Cf. Lautréamont, p. 177, ot Jean Cazaux, Surréalisme el
Psychologie, Paris, Corti, 1938, p. 25 sqq.
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Eluard, est [ ... ] fluide, les lions eux-mémes sont aériens:
Et tous les lions que je représente sont vivends, légers et
immobiles » (p. 72-74).

Bachelard approuve également 1’orientation qu’a prise
Ia peinture de son temps. Imi gqui, dans sa jeunesse, se
sentait plus libre lorsqu’il contemplait un tablean impres-
sionniste, et plus eapable de dépasser les images de ce
monde, 1l est reconnaissant au cubisme d’avoir <« accentué
la libération du logicisme en peinture en eréant de nouveaux
artifieialismes ». Puis il y a eu Dali: quelle surprise on
éprouve 4 considérer les déformations qu’il impose au réel,
mais aussi quelle délivrance et quel enrichissement inté-
rieur 20 |

Et Lautréamont ¢ Dans une large mesure, on s’en
doute, ses Chants de Moldoror satisfont aux exigences
bachelardiennes. Isidore Ducasse a eu le courage de con-
fesser les fantasmagories qui 1’assiégeaient, au risque de
passer pour un dément. Il a souvent trouvé I’image, le
rythme accéléré, le leitmotiv propres 4 traduire leur fré-
nésie originelle. Son monde est un tohu-bohu de péninsules
démarrées gqui nous emportent vers l'aventure. Pourtant,
Bachelard estime gue Lautréamont n’est pas allé jusqu’au
bout de sa révolte. Ce novateur n’a pas résisté an besoin
qu’ont les jeunes écrivains d’imiter leurs devanciers, et il
a beaueoup emprunté i 1’Apecalypse, i Dante, & Milton, a
Byron, & bien d’autres encore. Sa Préface ¢ un livre futur
contient méme une apologie du plagiat gui sent 1’éléve de
rhétorique. On lui a reproché non sans raison bien des
platitudes qui surprennent sous la plume d'un éerivain
aussi brillant. Bref, trop tbt freinée dans son élan, 'ima-
ginatien ducassienne ne fait subir aux étres et aux choses
qu’une demi-métamorphose: « On a aingl [ ... ] I’exemple
d'une réalisation sommaire, et par conséquent fautive,
l'exemple d’une eréation un peu trop rapide, d'un four
trop chaud qui ‘glace’ trop vite le vernis...» (p. 22-23),

20, Cf, Arts, 26 oet, 1951,
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En derniére analyse, ce demi-reproche conduit Bache-
lard & un non-lautréamontisme poétique qui fait pendant
au leutiréamontisme converts signalé plus haut. Il ne faut
pas se laisser déconcerter par une telle expression qui semble
4 premiére vue rejeter tout Lautréamont; elle ne condamne
en réalité gue les limitations de son génie. « Les méta-
morphoses duecassiennes ont eu 1’avantage de désanerer un
type de poésie qui s’abimait dans une tdche de deseription.
Il faut maintenant, & notre avis, profiter de la vie rendue
aux puissances de métamorphose pour accéder & une sorte
de non-lautréamontisme qui doit, en tous sens, déborder les
Chants de Maldoror. Nous employons toujours le terme de
non-lautréamontisme en lui donnant la méme fonetion que
celle du non-euclidisme qui généralise la géométrie eucli-
dienne. Il ne s’agit done nullement d'une opposition an
lautréamontisme, mais d’éveiller des dialeetiques au nivean
des principes ducassiens les plus féconds» (p. 196-97).
L’admiration de Bachelard pour Lautréamont est done
sincére mais non idolitre comme le fut longtemps celle
des surréalistes. D’aprés lui, le mérite essentiel d'Isidore
Ducasse fut d’onvrir la voie & la poésie des années 20. Et
il n’est pas minee.

(4 sutvre.)
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