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Baptiste Jacomino

Partir de la blessure : une lecture du film En
corps de Cédric Klapisch

Baptiste Jacomino, docteur en sciences de I'éducation
Enseignement catholique de Paris

Résumé : Elise se blesse en dansant un grand ballet classique sur la scéne de ’opéra. C’est
sur cet événement traumatisant que s’ouvre le film En corps de Cédric Klapisch. Nous
voyons ensuite Elise pleurer, errer, puis se relever au sein d’une compagnie de danse
contemporaine. Le film dessine, tantot explicitement, tantot plus souterrainement, une ligne
tout a la fois esthétique, éthique et pédagogique : elle consiste a partir de la blessure plutot
que de I’idéal. Il s’agit de passer d’un imaginaire de la sphére une et harmonieuse a
I’acceptation d’une dispersion propice a la recherche, au désir, a la création et a la
multiplication d’expériences esth-éthiques qui nourrissent la production artistique autant que
la vie morale. L’idée éducative telle qu’elle structure les écoles depuis 1’origine se trouve
ainsi prise a contre-pied et un nouveau chemin éducatif possible s’ouvre pour nos sociétés
éclatées.

Mots-clés : blessure, éthique, esthétique, pédagogie, éducation

Abstract : Elise is injured while dancing a great classical ballet on the opera stage. It is with
this traumatic event that Cédric Klapisch’s film En corps opens. We then see Elise crying,
wandering and then rising again in a contemporary dance company. The film draws,
sometimes explicitly, sometimes more implicitly, a line that is at once aesthetic, ethical and
educational: it consists of starting from the wound rather than from the ideal. It is a question
of passing from an imagined sphere of the unified and harmonious to the acceptance of a
dispersion favourable to research, to desire, to creation and to the multiplication of aesthetical
experiences that nourish artistic production as much as the moral life. The educational idea
that has structured schools for centuries is thus set aside, and a new educational path opens
up for our fragmented societies.

Keywords : injury, ethics, aesthetics, pedagogy, education
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Introduction

On est longtemps parti de I’idéal pour éduquer. Les éléves avaient des modeles a suivre : un
héros, un maitre, un grand frére, un cousin, un bon éléve ou une bonne copie que 1’on donnait
en exemple. Cette « éthique traditionnellement li¢e a 1’idéal, écrit Catherine Millot, est [...]
au service de notre narcissisme qui se refuse a reconnaitre la béance qui nous divise
irrémédiablement » (Millot, 1969, p. 110). Ce que 1’¢éléve est amené a croire, c’est que, plus
il se rapprochera de I’image qu’on lui donne a imiter, plus il sera reconnu et plus il échappera
au manque qu’il ne cesse de ressentir. Elise, le personnage principal du film En corps, semble
étre parvenue au bout de ce chemin de conformation a 1’idéal quand elle danse La Bayadere
sur la scéne de I’opéra Garnier. Elle est gracieuse, virtuose, impeccable, au centre de tous les
regards. C’est précisément a ce moment-la qu’elle chute, juste apres avoir appris par hasard,
en coulisse, que son amoureux la trompe avec une autre danseuse. Sa cheville est gravement
blessée. Elle ne pourra plus danser un tel ballet. Elle ne chute pas seulement matériellement,
sur la sceéne de I’opéra : elle chute du piédestal sur lequel, a force de ténacité et de talent, elle
¢tait parvenue a se hisser. La blessure physique se double d’une blessure narcissique.
L’¢thique de I’idéal ne lui permet plus de s’orienter maintenant que cet idéal est devenu
inatteignable. Ce qui la tenait s’effondre. Tout le film donne a voir la résurrection d’Elise.
Elle repose sur le déploiement d’une autre éthique, qui est, comme la premiére, indissociable
d’une esthétique et d’une pédagogie : plutdt que de partir de 1’idéal, il s’agit de partir de la
blessure. Nous ne voulons pas tant penser, analyser et commenter le film de Cédric Klapisch
que nous rendre attentif a ce qu’il pense, a ce qu’il nous dit de nous, a ce a quoi il nous
éduque. Notre démarche est héritiere d’une certaine tradition philosophique qui va de John
Dewey (2010) a Sandra Laugier (2014, 2019) en passant par Stanley Cavell (2017). Tous
trois articulent étroitement les questionnements éthiques, pédagogiques et esthétiques. Ils
insistent sur la continuité qui lie les formes d’art les plus raftinées aux pratiques les plus
populaires. Et ils pointent la valeur éducative des ceuvres d’art. En corps s’ouvre sur I’'image
d’une danseuse qui se prépare, puis glisse son ceil dans un trou du rideau de scéne pour scruter
le public dans la salle de I’opéra. D’emblée, le spectacle regarde son spectateur. Le film est
pour nous a la fois un miroir et un analyseur. Il nous renvoie a une problématique essentielle
de notre temps : celle du deuil de I’idéal. Il n’est pas utile de redire ici, aprés tant d’autres,
que nous ne croyons plus aujourd’hui aux grands récits, aux idéaux, a des modeles collectifs
de perfection. Bien sir, nous conservons des habitudes et une nostalgie de 1’idéalisation.
Fréquemment ressurgit, en particulier dans les débats sur I’école, 1’envie de redonner aux
¢léves des héros, des fondations morales fermes et définitives, des régles intangibles... Mais
sitdt qu’une personne ou une idée est élevée au rang d’idéal, elle est déboulonnée. On crie
ses insuffisances avec d’autant plus de colére sans doute qu’on espérait encore sortir du deuil
en trouvant quelqu’un ou quelque chose qui échappe a la critique et aux fissures. Comment
s’orienter dans ce monde d’apres? C’est la question qu’En corps nous renvoie. Plus
nettement que la plupart des autres productions intellectuelles et artistiques de notre temps,
ce film populaire nous donne a voir notre époque comme celle de I’avénement d’un nouveau

Ethique en éducation et en formation. Les Dossiers du GREE, N° 16,2024 | 47



Baptiste Jacomino

paradigme, qui articule une dimension éthique (en ce qu’il ne vise plus un bien idéal, mais
une amélioration de la position du sujet), une dimension esthétique (en ce qu’il ne vise plus
une beauté parfaite, mais une création indéfiniment inachevée) et une dimension
pédagogique (en ce qu’il ne part pas d’un plan préétabli, mais d’un accident). Nous isolerons
dans la trame du film quatre gestes par lesquels ce nouveau paradigme éthique, esthétique et
pédagogique prend le contre-pied de 1’idéalisation traditionnelle. Le premier de ces gestes
consiste a prendre la parole pour se mettre a chercher et a questionner a la premiére personne
du singulier en affrontant I’inquiétude qu’une telle posture suppose. Le deuxiéme geste réside
dans une aptitude a saisir I’inattendu plutdt que de s’en tenir aux plans qu’impose 1’idéal. Le
troisiéme reléve d’un franchissement de la cloture dans laquelle enferme le fantasme de
parfaite unification attaché a tout idéal. Le quatriéme consiste a s’exposer aux expériences
les plus diverses et les plus ordinaires. Chacun de ces gestes éthiques, esthétiques et
pédagogiques, que le film donne a voir a travers une intrigue singuliere, se préte a étre
transposé dans nos existences contemporaines, tout particulie¢rement dans les écoles.

1. Prendre la parole

Dés les premicres séquences, En corps donne a entendre la chute comme une bonne
nouvelle. Bien siir, Elise est effondrée d’apprendre qu’elle ne sera plus la danseuse étoile
qu’elle a toujours révé d’étre. Mais, tres vite, ce deuil donne des signes d’ouverture a la vie.
L’une des premiéres nouveautés qui apparaissent apres la chute, c’est la voix d’Elise, que
I’on n’entendait presque pas jusqu’alors. Dans la premiére séquence, on croit deviner un son
vague qu’elle émet en quittant son amoureux peu avant d’entrer sur scéne, puis en regagnant
les coulisses, mais rien de clairement audible. On la voit aussi échanger trés bri¢vement avec
une dame qui vient a sa rencontre, mais on n’entend pas ce qu’elles se disent. Tandis qu’elle
s’échauffe, un personnage joué par Cédric Klapisch lui-méme lui dit qu’elle sera sur scéne
dans deux minutes et elle répond simplement « OK ». Bref, elle est quasi muette pendant
cette premicre séquence. Cette absence de parole est celle du ballet que le film donne a voir
en alternance avec les passages en coulisse en début de film. Ce quasi-silence dit aussi
quelque chose de la perfection dont il est question : elle laisse peu de place a la parole
véritable, celle qui n’est pas seulement un acquiescement ou une formule de politesse, mais
qui cherche et se cherche.

C’est apres la blessure que cette parole advient. Elise va chez son kinésithérapeute. Elle
pose aussitdt des questions : « J’imagine que tu sais déja tout », « Mais ils disent quoi, les
autres 7 », « Mais ¢a va toi ? Tu as I’air bizarre ». On découvre sa voix que 1’on pourrait
qualifier d’imparfaite, parce que sa diction ne répond pas aux canons traditionnels. L’actrice
n’en est pas encore tout a fait une. Marion Barbeau, qui a été choisie pour ce rdle, est d’abord
une danseuse professionnelle. Les spectateurs, pour la plupart sans doute, le savent : ils 1’ont
entendu dire dans les médias pendant la campagne de promotion du film. Elle joue pour la
premicre fois dans un long-métrage de fiction. Son élocution un peu irréguliere contraste
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avec sa maitrise de la danse. Cette imperfection parle. Elle t¢émoigne d’un manque, d’autant
plus qu’Elise parle pour chercher des réponses au trouble et au questionnement qui 1’ont
envahie depuis sa chute. La blessure ouvre sur un cheminement que 1’idéal semblait clore.

A cette prise de parole font écho d’autres voix surgies apres la chute, en contrepoint.
Une amie danseuse dit enfin a Elise ce qu’elle avait depuis longtemps sur le ceeur sans oser
I’exprimer : « De toute facon, dit-elle, Julien, j’ai jamais pensé qu’il était vraiment amoureux
de toi ». L’idéal auquel était parvenue Elise avec Julien n’était en somme qu’une illusion dont
on colmatait les fissures en les passant sous silence. Elise retrouve par ailleurs une amie.
C’est une ancienne danseuse qui a di, elle aussi, renoncer a sa carriére. Elle donne a entendre
qu’il est possible de vivre apres la chute et que ce peut étre 1’occasion d’une libération de la
parole : par contraste avec Elise, elle apparait trés désinhibée, elle parle beaucoup, dit ce
qu’elle pense sans filtre et en tire une jouissance manifeste et communicative. Outre celle
d’Elise, d’autres voix émergent donc. Serait-ce parce qu’Elise est désormais disponible pour
les entendre ? Son attention n’est plus enticrement portée sur 1’idéal a atteindre.

Ce qui se dit alors est toujours troublant, qu’il s’agisse des questions qu’Elise pose, de
la désillusion exprimée par son amie ou de la désinhibition de son autre amie. A 1’harmonie
vers laquelle tout tendait dans la premiére séquence du film succéde un trouble qui laisse
intranquille et pousse par 1a a continuer de chercher.

2. Saisir I'inattendu

C’est alors seulement que le maitre parait : Hofesh Shechter, chorégraphe de danse
contemporaine, qui joue dans le film son propre role. Elise le croise bri¢vement une premiere
fois peu de temps aprés sa blessure. Puis, comme cette blessure lui interdit de danser, elle
décide de travailler comme serveuse avec des amis dans une résidence d’artistes a la
campagne. La, de nouveau, elle tombe par hasard sur lui et sur sa compagnie, venus dans ce
lieu pour travailler. Un jour, alors qu’elle se proméne avec eux, Hofesh (que treés vite, dans le
film, on appelle par son prénom) lui dit quelques mots, peu nombreux et décisifs, sans doute
d’ailleurs d’autant plus décisifs qu’ils sont peu nombreux et donc plus percutants. « Weakness
is good, dit-il. Weakness is the new superpower ». L’éthique, I’esthétique et la pédagogie
contenues dans le film sont ainsi résumées. La, comme plus tard lors des répétitions
auxquelles Elise se joint, Hofesh insiste pour que chacun danse depuis sa faiblesse et laisse
paraitre sa fragilité. Nous voyons a I’ceuvre I’inversion de la logique de 1’idéal : plutot que
de partir d’un mode¢le préétabli en cherchant a y coller a la perfection, c’est depuis la faille
causée par I’accident qu’il s’agit de parler et de danser.

Cela ne peut étre entendu qu’apres la blessure. Il faut avoir pris la parole pour pouvoir
entendre un tel maitre: si Elise ne s’était pas mise a la recherche d’elle-méme, en
questionnant, en tatonnant, en cheminant dans 1’imperfection, cette rencontre aurait sans
doute été impossible, du moins n’aurait-elle probablement pas donné de fruits. A la
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pédagogie, a I’esthétique et a la morale traditionnelles qui partent de 1’idéal pour amener le
réel a s’y conformer succéde une autre temporalité : le maitre ne vient plus, ou plus seulement
du moins, en amont pour planifier, mais en aval pour reconnaitre et encourager un ¢élan
désirant et questionnant qui déja monte depuis la blessure vécue. Une éthique, une esthétique
et une pédagogie de ’apres-coup inversent ici le paradigme de 1’1déal.

Les discours éducatifs sont souvent empreints d’une logique de prévention,
d’anticipation et de programmation qui tend a masquer la valeur pédagogique de ce que le
maitre et I’institution n’ont pas eux-mémes volontairement prévu et produit. Se saisir d’une
blessure inattendue pour éduquer est un geste pédagogique qui prend le contre-pied de ce
volontarisme traditionnel. Sa dimension éthique est double. D une part, on sort des réponses
préétablies de 1’idéal pour maintenir ouverte la porte du questionnement sur la position a
prendre. D’autre part, la démystification n’est pas imposée a I’autre par force, mais seulement
reconnue, nommeée et encouragée quand elle se présente. Si 1’on peut dire d’Hofesh Shechter
qu’il est un maitre, c’est seulement en un sens paradoxal : il fait pleinement autorité aux yeux
de tous dans le film, il délivre en quelques mots 1’enseignement essentiel, il apprend a Elise
ce qui lui permet de renaitre, mais il ne maitrise pas la situation, il ne I’a pas provoquée. Il se
contente de saisir le moment opportun pour inviter Elise a se joindre a une répétition.

Le film est sorti dans les salles alors que la crise de la COVID se terminait. Le
documentaire Pas de deux avec Cédric Klapisch, réalisé par Jean-Luc Perréard, montre
quelques moments de la préparation et du tournage d’En corps. On y voit les équipes et les
acteurs porter des masques pour se protéger du virus. Dans les salles de cinéma, quand le
film est sorti en France, en février 2022, le port du masque était obligatoire pour quelques
semaines encore. Si 1’on veille, a la suite de Stanley Cavell (2019), a ne pas isoler le film
dont on parle de la situation dans laquelle on en a fait I’expérience, une résonance se fait
entendre entre la sortie de la crise de la COVID et la sortie de ’abattement qui s’empare du
personnage d’Elise aprés sa blessure. Pour le spectateur comme pour elle, il s’agit de se
relever, de reprendre pleinement vie et de sortir de ce qui a pu étre vécu comme un trauma.
C’est particulierement vrai pour de nombreux éléves et de nombreux professeurs qui ont vécu
des angoisses, des dépressions, des phobies pendant cette période. La question qui se pose
alors a bien des acteurs dans le champ éducatif est de savoir comment permettre a chacun de
grandir depuis ces blessures. Le message d’Hofesh Shechter est une réponse et une
inspiration possibles. Il indique une piste : celle de la saisie apres-coup de la fragilité et de la
cassure comme creusets artistiques. L’éducation artistique se préte particulicrement a cette
temporalité, par opposition a ce que nous pourrions appeler « 1I’éducation industrieuse » ou
«1’éducation industrielle », qui est certainement la plus répandue dans les écoles frangaises
et qui vise a appliquer des programmes, voire des projets, mais laisse peu de place a la saisie
de I’inattendu, de I’accident. Cette distinction entre éducation artistique et éducation
industrielle renvoie a celle qu’opére Alain entre I’artiste et ’artisan. Voici ce qu’il écrit :
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Il reste a dire en quoi ’artiste différe de 1’artisan. Toutes les fois que I’idée précede et
régle ’exécution, c’est industrie. Et encore est-il vrai que I’ceuvre souvent, méme dans
I’industrie, redresse 1’idée en ce sens que ’artisan trouve mieux qu’il n’avait pensé des
qu’il essaie ; en cela il est artiste, mais par €clairs. Toujours est-il que la représentation
d’une idée dans une chose, je dis méme d’une idée bien définie comme le dessin d’une
maison, est une ceuvre mécanique seulement, en ce sens qu’une machine bien réglée
d’abord ferait I’ceuvre a mille exemplaires. Pensons maintenant au travail du peintre de
portrait ; il est clair qu’il ne peut avoir le projet de toutes les couleurs qu’il emploiera a
I’ceuvre qu’il commence ; I’idée lui vient & mesure qu’il fait ; il serait méme rigoureux
de dire que I’idée lui vient ensuite, comme au spectateur, et qu’il est spectateur aussi
de son ceuvre en train de naitre. Et c’est 1a le propre de Iartiste. Il faut que le génie ait
la grace de la nature et s’étonne lui-méme. (Alain, 1983, p. 38-39)

L’industrie prévoit trés précisément ce qu’elle va produire. L’artiste ne se contente
jamais d’appliquer un plan. Il y a art quand il n’y a pas simple mise en ceuvre d’une idée,
d’un projet, quand le créateur se heurte a une résistance. D¢s lors, la posture de ’artiste ne se
distingue plus radicalement de celle du spectateur. Le peintre ne cesse de regarder la toile
qu’il peint. Il s’adapte a ce qu’il n’avait pas prévu, a ce qu’il découvre. Partir de la blessure,
comme le font Elise et Hofesh Shechter, s’inscrit dans ce paradigme artistique qui suppose
de se rendre attentif aux surprises, aux résistances et aux inattendus plutoét que de suivre un
plan préétabli.

Ce geste artistique est porteur d’une ouverture €thique en ce qu’il suppose une
démystification, une sortie de 1’asservissement a 1’idéal et un questionnement sur la position
a prendre, qui, dans le champ éducatif, ameénent un bouleversement de la temporalité et des
postures. Au professeur qui planifie et maitrise succede un professeur-spectateur qui se rend
attentif aux surprises, aux cassures et aux opportunités. Il n’est pas celui qui cherche a clore
le programme, mais celui qui veille a garder ouverte la porte de la recherche. C’est cette
¢éthique qu’il transmet a ses éléves en leur apprenant, notamment par I’expérience de ’art, a
se faire spectateurs a leur tour, non pas des spectateurs passifs, mais aptes a saisir de maniére
créative ce qui s’offre a eux — que cette créativité aboutisse ou non a une production.

En corps montre que 1’éducation artistique ne reléve pas toujours de ce paradigme.
Dans ce que I’on voit, en flash-back, de 1a formation qu’a recue Elise avant sa rencontre avec
Hofesh Shechter, nulle place ne semble laissée a la saisie de I’inattendu et a la fécondité de
la blessure. C’est d’un idéal a atteindre que sans cesse on part pour y amener 1’¢léve. Il n’est
jamais question dans le film d’invalider radicalement cette esthétique, cette pédagogie et cette
¢éthique. Cédric Klapisch les filme avec tendresse et donne a voir tout ce qu’Elise a pu en
tirer. Mais la blessure d’Elise et ’apparition d’Hofesh Shechter ouvrent sur un paradigme
radicalement différent. A I’heure ot, comme le souligne Alain Kerlan (2021), il semble qu’il
y ait unanimité pour louer les bienfaits de 1’éducation artistique, il n’est pas vain de pointer
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I’écart considérable qui sépare différentes éthiques, différentes esthétiques et différentes
pédagogies attachées a différentes formes d’éducation artistique, parce que I’enthousiasme
et les slogans simplificateurs en faveur de I’art a I’école pourraient masquer ces divergences
majeures. En corps permet, en particulier, de distinguer une idéalisation traditionnelle qui
ob¢it a un appétit de totalisation et d’unification et une disposition contemporaine a se
disperser, a se réinventer indéfiniment, a franchir les cl6tures.

3. Franchir la cl6ture

Dans Pas de deux avec Cédric Klapisch, on voit, entre autres, comment les parties
dansées d’En corps ont été préparées. Une répétitrice enseigne a Marion Barbeau et a Mehdi
Baki comment se danse Political Mother, la chorégraphie d’Hofesh Shechter sur laquelle se
clot le film de Klapisch. On entend notamment la répétitrice donner cette indication aux deux
danseurs pour orienter le mouvement de leurs bras : « Spaghettis in boiling water ». Les
acteurs sont invités a une esthétique de la dispersion, figure inverse de 1’unité a laquelle
tendaient les passages de La Bayadere sur lesquels le film s’ouvrait. Elise dansait alors au
centre d’une sphere de regards et de danseurs. Le couple qu’elle formait avec Julien, sur
scéne comme en coulisse, dessinait un pas de deux parfaitement harmonieux autour duquel
tout tournait. Dans le spectacle final, chacun des danseurs est comme un spaghetti dans 1’eau
bouillante et, s’il y a bien une unité de 1’ensemble, c’est une unité due a une dispersion
partagée, a un rassemblement chaotique, bouillonnant. Du premier au dernier spectacle, on
est pass¢, en somme, du monde clos a I'univers infini, pour reprendre le célebre titre
d’Alexandre Koyré (1962), d’un monde unifi¢ autour d’un couple central parfaitement
complémentaire a un univers ouvert, décentré, propice a une impression de dispersion.

Entre ces deux poles opposés, il y a au moins un moment intermédiaire. Peu aprés sa
chute, alors qu’elle boite encore, Elise se rend en spectatrice au 104, un espace du
19¢ arrondissement de Paris ou se coOtoient des artistes en résidence, des entreprises
innovantes, des espaces libres de travail et de création... Elle y assiste a une « battle » de hip-
hop. C’est la premiére fois qu’elle voit Mehdi, qui deviendra plus tard son amoureux. Il danse
lui aussi au milieu d’un cercle, mais ce n’est pas une sphére parfaite comme celle a laquelle
semblait tendre la chorégraphie de La Bayadere. S’il y a une sorte de pas de deux, il prend la
forme cette fois d’une improvisation imprévisible au milieu d’un cercle mobile, irrégulier et
bruyant, plutot que d’une unité harmonieuse. L’unité commence de se briser en méme temps
que se brise le couple que formaient Elise et Julien.

Avant de nouer une nouvelle relation amoureuse avec Mehdi, Elise découvre le couple
que forment I’une de ses amies et un cuisinier. Loin de ne faire qu’un, ces deux amoureux ne
cessent de se disputer violemment pour ensuite faire I’amour avec tout autant de bruit et
d’éclat dans leur camionnette. A la bulle illusoire que formaient Elise et Julien a la ville et &
la scéne succédent d’autres fagons de faire couple, de faire ensemble, de s’aimer et de danser,
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moins unifiées, moins sphériques, moins apparemment complétes et totalisantes. A partir de
sa lecture de Lacan, Dalila Arpin note que «loin de permettre I’entente parfaite selon un
accord idéal, la psychanalyse fait valoir le dialogue avec le partenaire, en prenant appui sur
son “exil du rapport sexuel” ». « Nous savons, écrit-elle plus loin, qu’il n’y a pas addition,
c’est-a-dire pas de sphere, mais soustraction : 1’Autre, tout en tenant compte de notre
jouissance singuliére, nous soustrait a notre bulle » (Arpin, 2021). Faire un n’est ni possible
ni souhaitable. L’entente parfaite a laquelle on réve en regardant Elise danser La Bayadere
est un idéal trompeur et étouffant. Danser comme des spaghettis dans I’eau bouillante et
s’aimer en laissant place a la différence radicale, voire a la dispute et aux cris, manifeste une
sortie de cet idéal qui ressemble a ce que peut étre I’effet d’une psychanalyse. L’autre, sur
scéne comme dans le couple ou dans la famille, n’est plus celui qui vient me compléter, mais,
au contraire, celui qui me renvoie a mon incomplétude, donc @ mon manque et & mon désir
de chercher et de me chercher.

L’image des spaghettis dans I’eau bouillante évoque une eau briilante, un inconfort,
voire une douleur. La séparation d’avec I'unité idéale inatteignable ne se fait pas sans un
sevrage pénible. Ce n’est pas seulement a 1’¢léve qu’il faut du courage, mais aussi au maitre,
a qui il revient dans cette perspective de renoncer a se croire maitre de la situation. Quand le
champ des savoirs, des apprentissages, des renaissances, des créations, n’est pas clos, il est
de ce fait méme impossible a maitriser : il échappe a tout regard totalisant. Or, comme I’a
souligné Alain Kerlan, 1’idée éducative, depuis ses origines jusqu’a ses formes les plus
récentes, est toujours en proie a la tentation de la totalisation.

De sa forme primitive, forgée au sein du christianisme naissant sur le mod¢le de la
conversion, jusqu’aux formulations qu’en a données I’éducation nouvelle et que
continue de lui donner la pensée pédagogique contemporaine, en passant par
I’orientation que lui a imprimée 1’idéal des Lumicres aprés I’humanisme de la
Renaissance, 1’idée éducative n’a jamais cessé de travailler sa trilogie constitutive :
unité, intériorité, totalité. Eduquer vraiment, quelle qu’en soit la voie, c’est toujours
agir sur la totalité de 1’étre éduqué (sur I’éduqué comme un tout) ; c’est toujours agir
en profondeur, sur I’intériorité qui commande les attitudes, et non entrainer des talents
et des compétences de surface ; ¢’est toujours viser au rassemblement et a I’harmonie
des parties, a I’harmonie et a I’unité des individus comme a celles de la Cité. (Kerlan,
2021, p. 24)

Que serait une éducation délivrée de 1’aspiration a la totalisation ? C’est la grande
question qui sous-tend I’ensemble des travaux d’Alain Kerlan depuis sa thése, dans laquelle
il demandait : « Que serait une éducation dispersée, “dispersive” ? » (Kerlan, 1998, p. 307).
I1 est allé chercher des pistes de réponse dans 1’éducation artistique et esthétique, sans se
laisser leurrer par I’idée qu’une telle éducation, quelle que soit sa forme, suffirait a se
débarrasser de I’ombre de la totalisation. Au contraire, ce que 1’on va souvent chercher dans
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I’art, c’est une totalisation retrouvée. La premicre séquence d’En corps en est I'image. La
Bayadere donne a voir une harmonie sphérique des corps, des cceurs et des regards dont nos
sociétés révent sans doute d’autant plus qu’elles savent en étre dépourvues. L’éducation
artistique ne consiste pas toujours a apprendre a danser et a vivre comme des spaghettis dans
I’eau bouillante. Il n’en reste pas moins que cette éducation artistique la ouvre une piste
esthétique, éthique et pédagogique pour une éducation d’aprés la totalisation : une
démystification et une émancipation des sujets. Dans la derni¢re phrase de sa thése (Kerlan,
1998, p.316), Alain Kerlan note que «quand tombe I’idée éducative demeure la
responsabilité nue d’éduquer et d’instruire, dépouillée de la gloire pédagogique ». C’est de
cette blessure narcissique qu’il s’agit pour le maitre de partir avec courage, sans chercher a
la refermer : pas d’émancipation de 1’éléve sans une émancipation du maitre.

Une telle sortie de 1’idéal produit un appel qui peut se formuler en un mot : « encore ».
L’adverbe résonne a la fois avec le titre du film (En corps) et avec le titre du Séminaire XX
de Lacan : Encore. On y lit ceci: «[...] Pamour demande I’amour. Il ne cesse pas de le
demander. Il le demande... encore. Encore, c’est le nom propre de cette faille d’ou dans
I’ Autre part la demande d’amour » (Lacan, 1999, p. 13). C’est depuis une faille qu’Elise parle
et adresse un « encore » qui dit tout a la fois I’envie de danser encore, de vivre encore et en
corps, d’aimer et d’étre aimée, de surmonter la chute... Cet appel monte depuis la séparation,
depuis la sortie de 1’idéal. Partir de la blessure et encourager la dispersion, comme le fait
Hofesh Shechter dans le film, est une maniére d’entretenir cet appel plutoét que de le clore
dans une illusoire complétude, dans une nouvelle perfection, dans une unité qui mettrait fin
a la parole et a la recherche.

Sans doute est-ce pourquoi, dans En corps, la résurrection d’Elise ne se fait pas en une
seule fois. Plusieurs lieux favorisent des renaissances successives : le 104, la résidence
d’artistes ou clle se remet a danser, la camionnette ou a son tour elle fait I’amour, la salle de
danse d’Hofesh Shechter a Paris, qui est comme un couloir inachevé, propice a un
renouvellement infini... Plusieurs rencontres suscitent aussi la résurrection d’Elise : avec des
amies, avec la directrice de la résidence d’artistes, avec Hofesh Shechter, avec son pére, avec
Mehdi... Dans I'univers infini qui succéde au monde clos de 1’idéal, elle renait encore et
encore. Tandis que 1’éthique de I’idéal était porteuse d’une cldture sphérique illusoire, partir
de la blessure est un mouvement toujours vivant auquel il n’y a pas de terme.

On pourrait opposer en ce sens les résurrections que donne a voir Rossellini dans
plusieurs de ses films a celles que montre En corps. Dans Stromboli et dans Voyage en Italie,
tout particuliérement, le personnage joué par Ingrid Bergman connait a la fin du film une
révélation qui la transforme radicalement et qui I’améne a accepter sa vie, son couple, en les
voyant d’un regard neuf, illuminé par la rencontre mystérieuse qu’elle a vécue avec la
transcendance au moment méme ou elle semblait plongée dans le gouftre le plus profond. Au
sujet de ces moments de basculement miraculeux chez Rossellini, Alain Bergala écrit qu’« il
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ne peut y avoir qu’un avant et un apres de la révélation » (Rossellini, 1984, p. 13). Or, dans
En corps, I’aprés est toujours en méme temps un avant, parce que chaque résurrection en
appelle encore une.

D’un tel processus, nul n’est jamais arrivé au bout. Faire autorité, ce n’est plus alors
parler depuis la position de celui qui a achevé le parcours qu’il propose a son €léve, mais
depuis une recherche qui est encore en train de se faire. Il ne s’agit pas de refermer toutes ses
plaies pour se mettre a enseigner, mais, au contraire, de ne jamais cesser de partir de la
blessure, comme le fait Hofesh Shechter, dont on percoit toujours une part de fragilité et
d’incertitude tant dans le film que dans le documentaire consacré au tournage du film. Le
kinésithérapeute d’Elise peine a trouver cette posture. Dans la premiére scéne ou on le voit,
il s’effondre en larmes et dit : « Je ne sais pas comment je peux soigner des gens alors que
moi je suis... » Il ne finit pas sa phrase a cause des sanglots, mais on devine qu’il se demande
comment soigner quand on n’est pas soi-méme complétement guéri, quand on est soi-méme
a ce point blessé et perdu. Or, c’est précisément parce qu’il est blessé qu’il établit avec Elise
une relation qui va les aider, I'un et 1’autre, a se relever. Le discours de maitrise illusoire
qu’Elise entend de son médecin I’enfonce dans le malheur sans lui permettre d’en sortir. La
puissance thérapeutique de la parole n’opére que si elle se fonde sur une éthique de la faille
tout opposée a 1’éthique traditionnelle de 1’idéal. C’est en rencontrant d’autres personnes qui
parlent encore depuis une blessure, sans prétendre en avoir fini avec elle, qu’Elise ressuscite.

4. S’exposer

Parmi les moments de résurrection qu’elle traverse, il y a celui qui se joue sur une
falaise. Elle s’y proméne avec I’ensemble de la compagnie d’Hofesh Shechter. Un vent
puissant souffle. Ils se mettent a danser avec ce souffle. En se tenant par la main, ils se laissent
pousser, s’emplissent et se dispersent. Une chorégraphie filmée depuis le ciel nait
spontanément de ce jeu simple, enfantin, avec I’air. En se rendant attentifs de tous leurs corps
au vent qui monte du vide, les danseurs créent peu a peu un spectacle. Se donne ainsi a voir
la continuité de I’expérience esthétique, depuis sa forme la plus élémentaire et enfantine
d’attention a la nature et aux sensations €prouvées jusqu’a la production artistique.

On connait la visée que donne Dewey a son livre L art comme expérience.

«Une premiere tache, écrit-il, s’impose [...] a celui qui entreprend d’écrire sur la
philosophie des beaux-arts. Il s’agit de restaurer cette continuité entre ces formes
raffinées et plus intenses de I’expérience que sont les ceuvres d’art et les actions,
souffrances, et événements quotidiens universellement reconnus comme des ¢léments
constitutifs de I’expérience » (Dewey, 2010, p. 30).

C’est cette continuité qui se manifeste dans En corps, non seulement dans la scéne sur
la falaise, mais aussi bien d’autres fois, par exemple dans ces mouvements aux allures de
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spaghettis dans 1’eau bouillante qui tout a la fois rappellent une expérience de la cuisine la
plus ordinaire et viennent nourrir une création artistique.

Quand on part de I’idéal, on voit mal en quoi il s’enracine dans I’expérience
quotidienne. Rompre avec ce paradigme permet de renouer avec 1’ordinaire pour y puiser un
souffle, a la maniere des danseurs d’Hofesh Shechter. L’inspiration ne vient pas d’un modele
complet qu’il s’agirait de suivre, mais d’un vide, d’'une incomplétude qui donne envie
d’encore. La falaise est un lieu propice a cette expérience. Il ne s’agit pas tant alors
d’éducation artistique que, plus largement, d’éducation esthétique. L’art apparait, comme
chez Dewey, comme le sommet d’une expérience esthétique qui le précede, I’enveloppe et le
rend possible. Cette expérience suppose de conserver ou de retrouver une disposition
enfantine a la découverte, a 1’étonnement, a la sensation... La séquence d’En corps sur la
falaise peut rappeler d’autres formes d’éducation esthétique contemporaines, comme celle
dont parle Alain Kerlan dans Education esthétique et émancipation.

Un musicien du GRAME (Générateur de Ressources et d’Activités Musicales
Exploratoires), Jean-Francois Estager, avait ainsi pour coutume, qu’il intervienne
auprés d’enfants autistes, de danseurs de [’Opéra, ou encore d’¢leéves d’un
conservatoire de musique, de commencer par un méme rituel : demander a chacun de
marcher sur un sol recouvert de feuilles mortes et d’étre tout entier dans cette
expérience sensorielle. Pour chacune de ses interventions, ce compositeur commence
donc par récuser cette segmentation des publics. Tous seront logés a la méme enseigne :
celle d’une expérience sensorielle premiere et fondatrice. D’abord I’expérience
retrouvée du silence et de la naissance du son, du monde comme sonorité. Entendre
comme pour la premiére fois. (Kerlan, 2021, p. 64)

Retrouver I’impression de la premicre fois, ce n’est pas seulement ce que Klapisch nous
donne a voir dans son film, c’est aussi ce qu’il nous permet d’éprouver dans En corps comme
dans I’ensemble de son ceuvre. Les personnages que 1’on suit sont jeunes, souvent encore en
formation. Avec eux nous revivons des initiations, des premieres désillusions, des
émerveillements qui inévitablement prétent le flanc a des accusations de naiveté, voire de
niaiserie. Plutot que de chercher a coller a un idéal de perfection, de maturité, de complétude,
le film nous offre de retrouver I’impression de premicre fois attachée a toute expérience
esthétique authentique.

Cette éducation esthétique est en méme temps une éducation éthique si bien qu’on
pourrait la dire « esth-éthique ». Elle améne, non pas a partir de 1’idéal en appliquant aux
situations des régles générales, mais a se rendre attentif aux autres et a leurs singularités. En
méme temps qu’elle se met a 1’écoute du lieu et du vent, Elise entre en relation avec la
compagnie d’Hofesh Shechter, avec sa culture propre, avec sa différence par rapport a ce
qu’elle a connu jusqu’ici, et cela passe par la découverte personnelle des danseurs qui la
composent. La séquence sur la falaise fait écho a la scéne dans laquelle, pour la premiére
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fois, Elise s’essaie de nouveau a la danse, avec un danseur de cette compagnie. Elle doit faire
la morte, se laisser porter, comme elle se laisse pousser par le vent sur la falaise. Ce qui est
en jeu, c’est une disposition éthique a se faire creux pour laisser de la place a un souffle qui
vient de I’extérieur, un souffle étranger, différent, qu’il s’agit d’écouter, de laisser résonner
en soi. Plutot que de gagner en maitrise comme elle 1’a fait dans sa formation antérieure, elle
gagne a présent en abandon et en attention.

Dans la définition qu’elle donne d’une éthique de I’ordinaire inspirée de Dewey et de
Cavell, Sandra Laugier note qu’« on peut voir la vie morale comme une aventure a la fois
conceptuelle (on étend ses concepts) et sensible (on s’expose) » (Laugier, 2014, p. 224). C’est
cette vie morale 1a qu’Elise développe (et nous avec elle) par ses expériences tout a la fois
esthétiques, éthiques et pédagogiques : elle découvre d’autres personnes, d’autres cultures,
d’autres fagons de penser et elle s’expose a un autre souffle, a d’autres corps, a d’autres
forces. Une telle vie morale se comprend mieux sans doute quand on I’oppose a ce qu’elle
n’est pas : un repli sur soi, une absence de soin et d’attention aux autres, une répétition du
méme, une incapacité a changer, a se laisser déplacer et a créer.

Lire un film et suivre ses personnages, comme nous nous y essayons, est un
prolongement de ce que fait Elise elle-méme. Il s’agit de faire du cinéma une occasion
d’¢largir le champ de notre aventure morale en nous exposant a d’autres expériences que les
ndtres sans négliger ce en quoi elles peuvent faire écho aux ndtres et nous apporter un
enseignement. Sans doute est-ce 'un des apports éthiques de 1’éducation esthétique que
d’ouvrir le sujet a des odyssées qui sont a la fois des découvertes des autres et de soi.

Conclusion

Dans la derniére scéne du film, Elise sort de scéne. Elle vient de danser avec la
compagnie d’Hofesh Shechter. Elle a été applaudie, félicitée, elle est heureuse. Elle voit une
sorte de mirage : des petites ballerines parfaitement alignées qui font des pointes en tutus. On
devine qu’elle repense a son enfance, a sa formation classique, qu’elle est contente de ce a
quoi cela I’a amenée malgré les blessures. En corps n’est pas un film a charge contre la danse
classique. La Bayadere filmée dans la premicre séquence est d’une grande beauté. Les petites
danseuses de la derniére scéne sont gracieuses et font ressentir quelque chose qui est de
I’ordre d’une nouvelle premicre fois. Le film échappe par 1a a toute opposition trop binaire
et définitive. Précisément parce que le paradigme de 1’idéal a été abandonné, il devient
possible de se réconcilier avec son souvenir. Il n’opéere plus alors comme un modele a
atteindre, mais comme le rappel d’une fraicheur premicre qui n’a pas perdu de sa puissance
vivifiante. Tandis que ’enfermement dans une sphére limite le champ des aventures
possibles, partir de la faille pour laisser place a la recherche, a la dispersion et a la multiplicité
des expériences esth-éthiques permet d’étendre le champ de la découverte et de convertir
I’image de 1’idéal elle-méme en une occasion d’expérience esth-éthique parmi d’autres,
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proche, par la fraicheur que lui donne cette nouvelle approche, de ce que peut étre la sensation
du vent sur la peau au sommet d’une falaise. En corps est un film performatif en ce qu’il
pratique I’esthétique, I’éthique et la pédagogie qu’il donne a voir : plutoét que de substituer
un idéal (contemporain) a un autre (classique), il rompt avec la logique de 1’idéal pour ouvrir
sur le vaste champ d’expériences esth-éthiques dispersées.
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