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Michael A. Robinson, The last of the last
of the last, Centre d'exposition Plein sud,
Longueuil. 6 novembre — 22 décembre 2012

(Subject) Less is more
Marius Tanasescu

ors d’une entrevue, Robinson disait

que travailler sans sujet était pour lui

un moyen de le faire apparaitre, de le
rendre réel. En effet, les ceuvres de Robinson
manquent souvent de sujet, mais pas de
subjectivité, et cette subjectivité découle de
I’expérience que vit artiste par I'intermé-
diaire du processus de production 6 combien
alambiqué et ramifié. Il n’est jamais linéaire,
limpide et rationnel. Les objets qui en résul-
tent sont nécessairement résiduels. D’une cer-

taine facon, 'expérience de lartiste se trouve
transférée au spectateur, qui se I'approprie
grice a 'objet. Et ¢’est pertinemment cette
impression qui saute aux yeux des que nous
apercevons les deux installations sculpturales
créées pour Plein Sud.

Comme il le mentionne dans I’entrevue,
Partiste ressent le poids de I'histoire de I’art,
et nous sommes 4 méme de discerner cette
prise de conscience. Depuis longtemps, dans
Part, ce n’est plus tellement le progres que
I'on sent, qu’'un mouvement de va-et-vient
qui rappelle celui d’'un pendule. Au fil du
temps, les artistes ont rejeté a la fois I'objet,
le sujet, la couleur et la figuration pour se les
réapproprier ultérieurement, puis les rejeter
de nouveau. En conséquence, nous ne par-
lons plus d’originalité depuis longtemps, et

lart d’aujourd’hui s’en va dans tous les sens.
Pour se manifester comme artiste, R obinson
est donc toujours en train réfléchir sur art,
et plus précisément sur son art, en restant
réceptif a2 ce que ses réflexions éveillent
en lui. C’est donc dire que son art est una
cosa mentale. D’apres ses dires, I'artiste incarne
aussi son « incapacité a s’exprimer correcte-
ment ». Il se trouve a sublimer ses pensées
dans un type de sculpture qui se rapproche
plus du manque que de 'accomplissement.
Impression plutdt que certitude. Ebauche
plutdt qu’ceuvre achevée. Rupture plutot que
parcours linéaire.

La premicre partie est une installation com-
posée d’un cube blanc qui renferme un four a
micro-ondes. Lattrait de celle-ci réside dans
la subtile mutation d’un outil purement do-



-

Michael A. Robinson, Artist Union Break Space, 2012, matériaux de consfruction, micro-ondes,
t-parleur, bande sonore, bouteilles d'eau, verres en plastique, table, chaises. Photo : Guy L'Heureux.

mestique en un agencement sonore dont les
limites frolent les parois purement physiques
de I'objet, qui embaume de vibrations le cube
blanc de la galerie. Le four contient un simple
haut-parleur qui émet des sons graves extraits
de textes phoniques trouvés sur Internet.
Devant ce cube, comme une dépendance,
se trouve une table, sur laquelle bouteille
d’eau et verres sont posés. Le lieu, propice a
la détente et a la réflexion sur I'ceuvre qu’il
contient, fait partie intégrante de cette ceuvre,
comme son titre le laisse entendre : Artist
Union Break Space.

Un cube blanc dans un cube blanc dans un
white cube, la galerie : une construction de
boites gigognes qui contient in nuce essence
méme de cette vrille qu’est la mise en abime
que représente la démarche de D’artiste; une

amplification de I'ambiguité comme une
sorte d’autocritique, de doigt pointé vers lui-
méme; un contexte différent dans un autre
contexte et un autre encore; la banalité d’un
ready-made comme instrument de cooking
ideas; le four & micro-ondes comme p
container for theoretical ideas, comme creuset
conceptuel susceptible d’engendrer ou de
meubler I'espace.

Tas de chevalets aux toiles peintes en blanc,
longs batons de bois, chaises de peintre,
lampes a abat-jour blancs, cafetiére blanche,
mixeur blanc, pinceaux blancs, trophée blanc,
gants blancs, peinture blanche, ventilateur
blanc, vase blanc, fleurs blanches... une pro-
fusion de blanc qui dégage une vulnérabilité
candide et une propreté clinique. Le calme
pacifique (parce que blanc) d’un faux atelier

d’artiste. Esthétique domestique ? Pas vrai-
ment... Il ne s’agit pas non plus d’un blanc
associé a l'absence relevant d’un cheéque
en blanc ou de la fameuse page blanche de
P’écrivain. Ce n’est pas non plus une approche
chromophobe ou chromoclaste, ni le degré
zéro de la couleur, pour employer des termes
chers 3 Michel Pastoureau'. C’est un blanc
qui parle de 'objet qui devient art. L’artiste
s’interroge non seulement sur ce qu’est l’art,
mais sur sa position dans cette lignée que
représente lart.

L’autre installation, intitulée Trou blanc, traite
d’un enjeu ancré dans la transmission univer-

sitaire et pédagogique. Imaginons un groupe
d’étudiants en art dans un cours de peinture
devant un modele vivant. Une situation clas-
sique, quoi ! Seulement, les artistes ne sont







Michael A. Robinson, Trou blanc, 2012. Vue d'exposition, chevalets en bois,
lampes, peintures blanches et foiles, fontaine, bois, objets divers. Photo : Guy L'Heureux.



pas 13, les lampes ont pris la place des artistes
comme objets de I’esprit. Le modele vivant
n’est pas 1a non plus. Il a été remplacé par une
toile blanche accrochée au mur. Clin d’ceil au
Carré blanc sur fond blanc ? Sur les chevalets,
différentes toiles a différents stades d’exécu-
tion, toutes blanches, comme une sorte de li-
tote sur la réflexion artistique ou la technique
n’est pas importante, un minimalisme blanc

qui renvoie artiste a lui-méme, une lecon
d’anatomie de l’art, une facon de montrer
que chacun peut penser et faire sa peinture?,
un savant mélange conceptuel réunissant
Arnolfini, Las Meninas et Malevitch. Certains
pourraient se sentir mal a I'aise ou offensés,
tandis que d’autres y trouveront une occa-
sion de réfléchir. Trou blanc est une ceuvre
ouverte dont la déambulation est un élément

Michael A. Robinson, Artist Union Break Space (défail), 2012. Matériaux de consfruction,
micro-ondes, hautparleur, bande sonore, bouteilles d'eau, verres en plastique, table, chaises. Photo : Guy L'Heureux.

inhérent a la compréhension, ou la multitude
d’éléments entrelacés semble constituer une
métaphore du cerveau de artiste et ou des
bouts de bois prennent la forme tentaculaire
d’une araignée géante et menacante au-dessus
des « tétes des artistes ».

Pour Robinson, tous les objets contenus dans
ses sculptures sont des possibilités. « La seule
chose pure est le choix des matériaux »,



avoue-t-il. Les objets sont souvent choisis
pour leurs qualités formelles ou conceptuel-
les, ou pour des raisons purement plastiques
et utilitaires. Méme si les objets intégrés dans
les sculptures sont tout simplement inertes, ils
acquicrent une identité quasiment biologi-
que. Animate the inanimate. Accoucher d’une
ceuvre, ¢’est comme vivre une crise existen-
tielle chaque fois. The last of the last of the last

Michael A. Robinson, Trou blanc, 2012. Table en bois,
fournitures d'art diverses, bouteille d’eau, trophée peint. Credit photo Guy L'Heureux.

(et non le moindre), faire de lart c’est faire de
Part comme ’art, mise en abime et précarité
comprises.

Marius Tanasescu

Marius Tanasescu est artiste, critique d’art et commis-
saire d’exposition.

Notes

' Michel Pastoureau, Noir. Histoire d'une couleur, Paris,
Seuil, 2008, p. 147.

2 Barbara Rose (éd.), Art as art. The Selected Writings of
Ad Reinhardt, Berkeley et los Angeles, University
of California Press, 1991, p. 13 : « Someone else
who would make this painting would be making his
painting. The process and problem of painting is
reduced fo something that has only to do with the
essence. Doing anything else would be beside the
point or would be done for some other reason [...] You
can paint anything, and you can paint out anything. »
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