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La 
critique 
institutionnelle 
est un plat qui 
se déguste froid. 
Pensées 
pour une 
réception lente.

Dans un texte de 1979, l’artiste américaine Martha Rosler décrivait les ressorts 
des pratiques marchandes et muséales en soulignant : « As dealers concen-
trate on work that sells and show less of the less saleable, museums and 
noncommercial galleries also show it less. Artists then make less of it, though 
the newer sort of funding – teaching jobs and government grants – keep a 
reduced amount of non-selling work in production and circulation, at least 
in the short run1. » En plus d’influencer directement les pratiques artistiques, 
ce cercle vicieux avait, selon Rosler, comme ultime effet pervers de repousser 
l’art dans une sphère séparée du monde. Non pas parce qu’il serait l’apanage 
d’une culture d’élite, mais parce que ce qui est le plus en vue, appartenant au 
monde de la marchandise baignée dans une aura de luxe, marginalise une pro-
duction artistique dont l’éclatement des formes et des sujets demeure assujetti 
à un discours sur l’art paradoxalement vétuste et pressé d’assurer l’exégèse du 
temps présent, aux fins de son instrumentalisation.
Le chemin parcouru par les musées depuis les années phares de la critique ins-
titutionnelle a fait du musée une zone administrée comme les autres, avec des 
capacités de récupération décuplées par la domination de l’administratif sur 
le culturel et la neutralisation des discours sur l’art au profit d’une conception 
populiste de la culture2. Loin de cet état de fait abondamment discuté dans les 
dernières années, qui met le musée au centre d’un processus de récupération 
tous azimuts en regard duquel les producteurs d’art et de discours se trouvent 
coincés, je préfère ici voir la source de l’appauvrissement de la critique institu-
tionnelle dans la réduction constante du rôle des institutions dans la société 
sous le feu croisé de politiques publiques néo-libérales et d’une multiplication 
des acteurs réactionnaires dans l’univers médiatique contemporain. La mission 
réduite du musée dans la vie artistique de sa communauté, au profit de son rôle 
dans une économie culturelle globale, implique qu’il soit de moins en moins un 
sujet pour une critique potentielle, l’adoption d’une formule quasi unique de 
fonctionnement par un grand nombre de musées soumis aux mêmes politiques 
culturelles tendant à affadir leurs identités au profit d’un modèle générique. En 
se détachant de la communauté artistique qui l’entoure et en discréditant ses 
critiques potentiels sur la base d’un consensus social sur son efficacité, forgé à 
grand renfort de statistiques, le musée générique a déplacé le sujet de la criti-
que de l’institution vers son produit qu’est l’exposition, fidèle en cela à son rôle 
de pourvoyeur d’activités dans l’économie de la culture. La mise en relation de 
deux événements très récents en art contemporain, la rétrospective du collectif 
canadien General Idea, présentée à Paris et Toronto, et la Triennale québécoise 
2011, présentée à Montréal, permet d’expliciter quelques-unes des apories de 
l’expression critique dans le cadre muséal.
Actif de 1967 à 1994, le collectif General Idea a littéralement placé la critique 
institutionnelle au centre de sa démarche, questionnant la persistance d’une 
vision romantique du génie artistique dans les institutions muséales, les médias 
et chez les critiques en l’explicitant sous la forme de stratégies visuelles et 
idéologiques associées aux avant-gardes du début du XXe siècle, tels le détour-
nement, la création d’une utopie de soi, l’autoréférence et la reproduction 
décalée des mondanités du monde de l’art. Ce faisant, General Idea bénéficie 
à priori d’une lisibilité de ces stratégies pour porter sa critique des institutions 
au-delà des cercles artistiques. Leur regard extrêmement critique sur la recher-
che de traitements contre le sida aurait pu paraître déplacé durant les années 
1980-90, mais le développement ultérieur d’une critique humanitaire du rôle 
des compagnies pharmaceutiques dans l’accès ou non aux traitements selon la 
situation géographique des malades, ne rend que plus radicale l’approche de 
General Idea. De même, leur recours très baroque aux codes mondains, discur-
sifs et médiatiques de l’art contemporain donne à leur critique institutionnelle 
un tour magnétique que le cadre muséalisé de l’exposition ne parvient certai-
nement pas à amoindrir. En effet, la force poétique et politique du collectif 
se voit décuplée par la réunion d’un nombre remarquable de ses œuvres, les 
couches de sens critiques se multipliant sous l’effet des thématiques et des 
approches formelles nombreuses du collectif. La faible distance historique qui 
nous sépare des années de production du collectif est suffisante pour magni-
fier littéralement la profondeur de sa critique sociale, car elle nous permet de 
poser sur son travail un regard plus nuancé, car moins secoué par l’actualité 
des questions qui l’ont inspiré. En définitive, cette distance historique apparaît 
comme nécessaire à l’appréciation des œuvres de critique institutionnelle, car 
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elle permet de fonder le discours de l’exposition sur une connaissance plus 
répandue et plus nuancée des références critiques contextuelles des artistes, 
en particulier dans une institution culturelle que l’on souhaite voir s’ouvrir au 
plus grand nombre.
Les ambitions au fondement d’une rétrospective monographique sont à l’évi-
dence bien distinctes de celles motivant la présentation d’un état de l’art actuel 
tel que la Triennale, dont la thématique, « Le travail qui nous attend », se 
déploie précisément dans les frontières mouvantes de l’art de notre temps, 
souvent associé à une troisième phase de la critique institutionnelle dont la 
caractéristique est d’être portée par l’extradisciplinarité. Tel que le proposent 
Brian Holmes, Stefan Nowotny et Gerald Raunig : « L’ambition des artistes 
extradisciplinaires est d’enquêter rigoureusement sur des terrains aussi éloi-
gnés de l’art que peuvent l’être la biotechnologie, l’urbanisme, la psychiatrie, 
le spectre électromagnétique, le voyage spatial et ainsi de suite, d’y faire éclore 
le “ libre jeu des facultés ” et l’expérimentation intersubjective qui caractéri-
sent l’art moderne et contemporain, mais aussi d’identifier, sur chaque terrain 
d’enquête, les applications instrumentales ou spectaculaires de procédés ou 
d’inventions artistiques, afin de critiquer la discipline d’origine et de contri-
buer à sa transformation3. » Cette définition met en évidence le besoin d’une 
transformation des institutions, mais sans prescription quant à l’immédiateté 
de cette transformation. En quoi la critique institutionnelle doit-elle être la plus 
explicite possible et opérer une transformation simultanément à sa formula-
tion ? Le cul-de-sac de la critique institutionnelle s’expliquerait-il simplement 
par cette opinion virale selon laquelle une critique non accompagnée de 
résultats immédiats n’est pas légitime ? La critique institutionnelle portée par 
la série de dessins intitulée Art Now, de Thérèse Mastroiacovo, prenant pour 
sujet la vacuité et la banalité d’une réception artistique misant sur une actua-
lité directe, cible remarquablement le cœur du problème : l’impatience des 
institutions face à leur mise en question critique est tangible et légitime, mais 
elle doit être maîtrisée afin de corriger un ensemble de pratiques discursives 
désordonnées.
Sans y être prédominante, la nouvelle critique institutionnelle se cristallise avec 
une grande maîtrise dans la coïncidence entre prise de position critique et 
pouvoir d’évocation formel dans plusieurs des œuvres présentées à la Triennale 
– je pense ici à Jean-Pierre Aubé, Thomas Kneubühler, à jake moore ou à [the 
user] – mais l’extradisciplinarité ne résiste pas toujours très bien à sa réintégra-
tion dans l’espace éminemment disciplinaire qu’est le musée, d’autant plus 
lorsqu’elle est thématiquement associée à des œuvres beaucoup moins élo-
quentes. En effet, le titre de la Triennale, qui est développé en une thématique 
très englobante dans le catalogue, agit comme un leitmotiv que le visiteur est 
tenté de conjuguer à l’expérience qu’il fait des œuvres, prises individuellement, 
pendant sa visite, puis comme synthèse à la fin de son parcours. Forcément, 
une telle expérience révèle de nombreux paradoxes dans la distribution spa-
tiale et l’enchaînement des œuvres, dans le rapport formel entre l’œuvre et 
la thématique, mais surtout entre le discours produit par les commissaires et 
les auteurs du catalogue, d’une part, et le discours de démarche et les œuvres 
des artistes, d’autre part. Les effets de confusion, engendrés par la tentative 
de mise en discours, dans le champ restreint de l’art, d’un ensemble bigarré 
d’œuvres produit par une évidente dérive extradisciplinaire des artistes, ques-
tionnent. Si la critique institutionnelle semble très répandue dans le discours 
des artistes, l’essentiel de l’appareil critique du catalogue s’emploie, avec une 
inquiétude palpable quant à son ambition spécieuse de « faire le point sur 
les pratiques artistiques qui se sont développées au cours des dernières an-
nées4 », à en estomper les contours. La Triennale permet assurément de saisir 
superficiellement la multiplicité et la richesse extradisciplinaire des démarches 
proposées par les artistes œuvrant actuellement au Québec, mais elle explicite 
surtout la difficulté que recèle la mise en perspective de cette multiplicité lors-
que l’on expose l’art au moment où il se fait5.

Les limites du discours muséal face à la diversification des références culturel-
les et sociopolitiques des artistes sont concomitantes à la consommation de 
masse des productions culturelles, à la mobilité sociale et à l’accès, par des 
individus issus des classes moyennes instruites, à des postes autrefois associés 
à une domination culturelle des élites économiques6. Si cette mobilité sociale 
contribue pour beaucoup à la migration des artistes vers d’autres disciplines, 
et vers la critique récurrente d’institutions autres que culturelles, elle compli-
que la réintégration des œuvres produites par cette migration dans le cadre 
d’un musée générique où, comme le fait remarquer Philippe Coulangeon, 
les ambitions de démocratisation culturelle du milieu s’accommodent plus 
aisément des techniques de marketing que de véritables principes d’éducation 
populaire7. Ce qui était une œuvre de critique institutionnelle se soumet au 
schéma de médiation muséographique, s’affirmant désormais dans ce registre 
différencié qu’est l’événementiel, dictant les tendances fortes de l’exposition 
et de la médiation, et tout se passe comme si l’extradisciplinarité devenait le 
principal obstacle de sa propre réception.
Une des conséquences les plus évidentes de cette combinaison de politiques 
culturelles, de tendances lourdes du marché de l’art et de la diversification des 
références dans l’appropriation et la consommation des productions culturelles 
est la neutralisation du discours des artistes, mais cette neutralisation n’opère 
pas d’une manière linéaire. Systématiquement dénoncée quand elle surgit 
dans le discours muséal, la neutralisation jaillit, d’une manière inquiétante, du 
discours des artistes eux-mêmes. Leurs discours d’intention, visant à inscrire 
leur démarche dans notre contexte et à justifier l’intégration de leur pratique 
aux domaines des arts subventionnés regorgent de remarques universalisantes 
et supposées critiques sur la marchandisation de la culture, sur la société de 
consommation, et autres poncifs devenus les expressions privilégiées de ce que 
l’on appelait jadis la bonne conscience bourgeoise. Si l’on ne se surprend plus 
guère de ce mimétisme de certains artistes pressés de s’intégrer d’eux-mêmes 
aux impératifs utilitaristes et statisticiens de l’administration de la culture, l’on 
reste coi face à la transformation de ce discours devant l’œuvre enfin exposée, 
l’essentiel de sa réception devant reposer sur une contemplation formaliste, 
sur le senti, toute culture de l’art et tout discours extradisciplinaire ayant fondé 
l’intention se dissipant soudainement. Cette dissipation semble mue par un 
ensemble de facteurs très bien compris des artistes : le rayonnement dans les 
médias de masse implique un désamorçage de la complexité politique des in-
tentions, tandis que la potentialité d’un passage de l’œuvre dans le marché de 
l’art encourage encore davantage les artistes à mettre de l’avant un formalisme 
dans la réception, et ce, après avoir usé d’une socialisation de la démarche 
dans l’expectative de la production. Cette fragmentation est à mon sens la 
perte décrite par Martha Rosler jusque dans le champ de l’art isolé du marché, 
et elle est une perte considérable lorsqu’elle correspond à une stratégie de 
promotion maintenant assumée par un nombre grandissant d’artistes. Encore 
une fois, une certaine prise de distance historique avec ces modalités actuelles 
de relations entre les artistes et les institutions aurait l’avantage d’atténuer la 
forte impression de cynisme qui s’en dégage.
L’affirmation d’une vie culturelle conçue comme succession de grands événe-
ments ponctuels, au détriment des structures de production et d’exposition qui 
jouent un rôle permanent dans l’espace social, est aujourd’hui répandue au 
point de paraître inéluctable. Plus spectaculaires, attirant le regard des médias 
de masse, les événements en art parviennent à faire jouer en leur faveur le 
vocabulaire gestionnaire qui prévaut dans l’évaluation de leurs retombées. 
Dans ce cadre, les rares manifestations consacrées à un art actuel de moins en 
moins autoréférentiel le sont dans un environnement devenu, le plus souvent, 
étranger à cet art tant le musée peine à dépasser ses propres limites discursi-
ves. Plus tristement encore, si la critique institutionnelle tombe le plus souvent 
tout simplement à plat, il arrive qu’elle fasse le jeu du musée qui accueille 
volontiers une critique qui pourra camoufler un peu le soporifique fondement 
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General Idea, Une année d’AZT, 1991.1 825 capsules au mur en styrène moulé à 
vide avec vinyle;  12,7 x 31,7 x 6,3 cm chacune. Collection du Musée des beaux-

arts du Canada, achat. Photo : General Idea © General Idea. 
© Galerie de l’UQÀM 2007. Tous droits réservés.

General Idea, XXX (bleu) (vue de l’installation), 1984. 
3 acryliques sur toile, 3 caniches. 

Photo : theglobeandmail.com.
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gestionnaire de l’art qui s’y fait jour. On accueillera d’autant plus volontiers 
les pratiques critiques qui sauvent la mise en donnant l’impression qu’il existe 
encore des liens discursifs entre l’espace public et l’espace muséal, mais il 
s’agit d’un leurre : la moindre forme de critique institutionnelle secoue un 
espace aveuglé par ses impératifs et cette situation n’est pas le fruit de 
l’efficacité redoutable d’une politique de récupération consciente, mais bien 
plutôt de l’appauvrissement du statut culturel d’un musée trop fébrile quant 
au devenir de l’art.
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