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Une approche cyclique

nitié a2 Lyon (France), poursuivit a3 Québec (Canada) et
achevé a Bruxelles (Belgique), le projet Tant que les heu-
res passent, de lartiste francais John Cornu, propose de
développer un corpus d’ceuvres génériques réactivées en
fonction des spécificités des diftérents lieux de production.
En trois temps et trois lieux, il construit la trame d’une exposition
modulaire qui se déploie dans le temps selon des géographies va-
riables.
A Bruxelles, I'exposition retrace le chemin parcouru au cours de
ce voyage artistique a la recherche des formes contemporaines de
la ruine et de la cécité. Reprenant un théme cher aux romanti-
ques, lartiste propose d’en reformuler les signes selon les codes
d’un art minimal et conceptuel. A priori, tout oppose ces deux
genres aux antipodes, 'un privilégiant 'exacerbation du sentimen-
talisme, ’omniprésence du subjectif et I’élégie de la désolation,
quand lautre se refuse aux débordements de I'expressionnisme et
revendique une certaine neutralité.
Pourtant, c’est bien dans un aller-retour entre ces forces antago-
nistes que se situe le travail de John Cornu. A la conception d’un
temps linéaire conduisant inexorablement a la déchéance, lartiste
privilégie une approche cyclique rappelant combien I’histoire se
répéte dans un monde atteint de cécité chronique'. Pour autant,
I'exposition ne saurait se limiter au constat affligeant d’'un monde
en désuétude, I'artiste ouvrant le champ des possibles en renver-
sant la conception apocalyptique vers une poétique de la ruine qui
n’en aurait que I'apparence.
Pour la Chambre Blanche de Québec, John Cornu propose une
forme de barricade, a priori bien fragile, qui traverse le site de

part en part (Je tuerais la pianiste). Les barreaux de bois d’abord
réguliers s’ouvrent peu a peu, tracant une percée qui permet-
trait de franchir le seuil si les pics acérés n’étaient pas menacants,
maintenant le public a distance. Dans ce paysage en ruine, évo-
quant une révolte qui aurait pu avoir lieu, le souléevement de la
foule semble encore possible.

Dans Sonatine, titre emprunté au film de Takeshi Kitano (sous-
titré Mélodie mortelle), Iartiste propose une véritable composition
musicale et visuelle, en remplagant les néons de 'espace d’exposi-
tion par des tubes fluorescents usagés mis au rebut. Par un principe
d’économie minimum (pour ne pas dire d’écologie), I'artiste ré-
vele le potentiel artistique de ces lampes réservées a la destruction
qui trouvent, ici, le temps de fonctionner jusqu’a leur extinction
finale. De maniére paradoxale, I’artiste délegue a la « nature »
industrielle une orchestration aléatoire et évolutive qui déplace
le point de vue de ce qui peut étre considéré comme dysfonc-
tionnel par une société de consommation habituée a renouveler
sans cesse ses produits bien avant leur épuisement total. Si a Lyon,
I'installation se déployait sur 'ensemble de I'espace d’exposition,
a Bruxelles, I’ceuvre se trouve résumée a une seule occurrence,
clignotant comme un signal morse d’alerte, qui rappellerait alors
peut-étre 'héritage déclinant d’un siecle des Lumiéres sur lequel
reposent encore les bases de la société démocratique.

Comme dans nombre d’ceuvres de John Cornu, Sonatine invite
a réapprendre a voir au-dela du visible immédiat. Ainsi, parmi
les ceuvres réalisées au Québec, lartiste a confié la réalisation des
chassis de peinture (Tirésias?) 2 un ébéniste malvoyant, atteint de
cécité a la suite d’'une maladie dégénérative. En apparence, les

Joseph Cornu, Je tuerai la pianiste, 2009. Bois. Photos : lvan Binet.



ceuvres présentées ne differeraient guere des cadres industriels pro-
posés dans les magasins de fournitures pour beaux-arts, si I’artiste
n’avait pris soin d’y associer la série d’échanges qu’il a entretenus
avec l'artisan, durant la fabrication des piéces. Dans cette série de
« peintures en creux », qui ne se donne plus a voir que par sa struc-
ture, Partiste place le spectateur au méme niveau que l'aveugle,
invité alors a projeter ses propres images sur ’écran évidé.

De méme, avec la série de photographies La pluie qui tombe, I’ar-
tiste tente de saisir une image impossible. Prises au flash pendant
la nuit, ces photographies de la pluie ne parviennent a capter
qu’une constellation de planétes rappelant combien est illusoire la
capacité de la technique photographique a rendre compte d’une
réalité objective. Dans L’eeuvre d’art a Iépoque de sa reproductibilité
mécanique, Walter Benjamin distinguait déja « ce que I'on voit de
ce que on regarde », 3 une époque ou ses contemporains avaient
la certitude que ce nouveau procédé ne séparait plus le monde
réel de sa représentation. Depuis, on a admis que 'image photo-
graphique pouvait étre trompeuse, pour peu qu’elle soit présentée
en dehors de tout contexte. Pour preuve, I'artiste préleve dans le
journal Libération, une des images emblématiques du 11 septembre
dans laquelle on pouvait voir un homme chuter, aprés avoir sauté
d’une des tours en flammes. En opérant un recadrage de I'image
et une rotation a 90 degrés, John Cornu transforme cette icone
du drame en véritable « gisant » moderne, comme s’il avait pu
procéder ainsi a une accélération du temps, rendant visible I'issue
finale de I'action.

Dans ce jeu des apparences, I'artiste s’amuse a transmuter des for-
mes d’un matériau a 'autre. Ainsi, les poutrelles en acier, utilisées
dans Iarchitecture pour supporter la structure des constructions,
sont reproduites en verre (Sibylline). Devenues transparentes et
particulierement fragiles, elles ne peuvent plus que s’exhiber
comme les vestiges d’'une modernité révolue. Dans la mythologie
grecque, la Sibylle serait dépositaire de la révélation primitive. De
fait, cela lui conférait le pouvoir de prophétiser 'avenir sous une
forme énigmatique et mystérieuse, souvent obscure. Devenu un
adjectif, le terme a pris notamment le sens d’un énoncé a double
sens dont on peut voir ici une formulation possible. Entre constat

et prophétie, 'exposition dessine en creux un rapport au temps et
a I'histoire complexe ou jamais rien n’est donné comme acquis.

Comme pour mieux figurer le chemin parcouru d’une résidence
a lautre, lartiste propose de suivre les tracés de cartes routiéres
en les effacant progressivement au Liquid Paper. Dans ce geste,
qui reléve autant de Peffacement que du dessin, la topographie
devient une forme de paysage abstrait, rappelant s’il le fallait, que
la définition des territoires est fluctuante et depuis toujours 'enjeu
majeur des conflits planétaires. Ce n’est sans doute pas un hasard si
le projet se déploie dans trois pays partageant une langue commu-
ne et néanmoins chaque fois subtilement diftérente, a 'image d’un
travail qui trouve sa forme finalisée toujours par un ajustement au
site de monstration. En déplacant son atelier au gré des étapes de
Pexposition, 'artiste redéfinit la maniere d’un art contextualisé qui
se situerait moins, comme ses prédécesseurs, dans une pratique « in
situ », ou les ceuvres seraient déduites des contraintes d’un lieu,
que dans une logique « située » ot les ceuvres sont temporairement

adaptées au site.
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! Cf. la nofion d'éternel refour chez Niefzsche.
2 Dans la mythologie grecque Tirésias, en perdant la vue, acquiert le don de divination.
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