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nitié à Lyon (France), poursuivit à Québec (Canada) et 
achevé à Bruxelles (Belgique), le projet Tant que les heu-
res passent, de l’artiste français John Cornu, propose de 
développer un corpus d’œuvres génériques réactivées en 
fonction des spécificités des différents lieux de production. 

ACTUALITÉS/EXPOSITIONS

John Cornu, Tant que les heures passent, Part II, La Chambre Blanche, Québec. 21 septembre – 1er novembre 2009

Québec
Une approche cyclique

i
En trois temps et trois lieux, il construit la trame d’une exposition 
modulaire qui se déploie dans le temps selon des géographies va-
riables.
À Bruxelles, l’exposition retrace le chemin parcouru au cours de 
ce voyage artistique à la recherche des formes contemporaines de 
la ruine et de la cécité. Reprenant un thème cher aux romanti-
ques, l’artiste propose d’en reformuler les signes selon les codes 
d’un art minimal et conceptuel. À priori, tout oppose ces deux 
genres aux antipodes, l’un privilégiant l’exacerbation du sentimen-
talisme, l’omniprésence du subjectif et l’élégie de la désolation, 
quand l’autre se refuse aux débordements de l’expressionnisme et 
revendique une certaine neutralité.
Pourtant, c’est bien dans un aller-retour entre ces forces antago-
nistes que se situe le travail de John Cornu. À la conception d’un 
temps linéaire conduisant inexorablement à la déchéance, l’artiste 
privilégie une approche cyclique rappelant combien l’histoire se 
répète dans un monde atteint de cécité chronique1. Pour autant, 
l’exposition ne saurait se limiter au constat affligeant d’un monde 
en désuétude, l’artiste ouvrant le champ des possibles en renver-
sant la conception apocalyptique vers une poétique de la ruine qui 
n’en aurait que l’apparence.
Pour la Chambre Blanche de Québec, John Cornu propose une 
forme de barricade, à priori bien fragile, qui traverse le site de 

part en part (Je tuerais la pianiste). Les barreaux de bois d’abord 
réguliers s’ouvrent peu à peu, traçant une percée qui permet-
trait de franchir le seuil si les pics acérés n’étaient pas menaçants, 
maintenant le public à distance. Dans ce paysage en ruine, évo-
quant une révolte qui aurait pu avoir lieu, le soulèvement de la 
foule semble encore possible.
Dans Sonatine, titre emprunté au film de Takeshi Kitano (sous-
titré Mélodie mortelle), l’artiste propose une véritable composition 
musicale et visuelle, en remplaçant les néons de l’espace d’exposi-
tion par des tubes fluorescents usagés mis au rebut. Par un principe 
d’économie minimum (pour ne pas dire d’écologie), l’artiste ré-
vèle le potentiel artistique de ces lampes réservées à la destruction 
qui trouvent, ici, le temps de fonctionner jusqu’à leur extinction 
finale. De manière paradoxale, l’artiste délègue à la « nature » 
industrielle une orchestration aléatoire et évolutive qui déplace 
le point de vue de ce qui peut être considéré comme dysfonc-
tionnel par une société de consommation habituée à renouveler 
sans cesse ses produits bien avant leur épuisement total. Si à Lyon, 
l’installation se déployait sur l’ensemble de l’espace d’exposition, 
à Bruxelles, l’œuvre se trouve résumée à une seule occurrence, 
clignotant comme un signal morse d’alerte, qui rappellerait alors 
peut-être l’héritage déclinant d’un siècle des Lumières sur lequel 
reposent encore les bases de la société démocratique.
Comme dans nombre d’œuvres de John Cornu, Sonatine invite 
à réapprendre à voir au-delà du visible immédiat. Ainsi, parmi 
les œuvres réalisées au Québec, l’artiste a confié la réalisation des 
châssis de peinture (Tirésias2) à un ébéniste malvoyant, atteint de 
cécité à la suite d’une maladie dégénérative. En apparence, les 
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œuvres présentées ne diffèreraient guère des cadres industriels pro-
posés dans les magasins de fournitures pour beaux-arts, si l’artiste 
n’avait pris soin d’y associer la série d’échanges qu’il a entretenus 
avec l’artisan, durant la fabrication des pièces. Dans cette série de 
« peintures en creux », qui ne se donne plus à voir que par sa struc-
ture, l’artiste place le spectateur au même niveau que l’aveugle, 
invité alors à projeter ses propres images sur l’écran évidé. 
De même, avec la série de photographies La pluie qui tombe, l’ar-
tiste tente de saisir une image impossible. Prises au flash pendant 
la nuit, ces photographies de la pluie ne parviennent à capter 
qu’une constellation de planètes rappelant combien est illusoire la 
capacité de la technique photographique à rendre compte d’une 
réalité objective. Dans L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité 
mécanique, Walter Benjamin distinguait déjà « ce que l’on voit de 
ce que l’on regarde », à une époque où ses contemporains avaient 
la certitude que ce nouveau procédé ne séparait plus le monde 
réel de sa représentation. Depuis, on a admis que l’image photo-
graphique pouvait être trompeuse, pour peu qu’elle soit présentée 
en dehors de tout contexte. Pour preuve, l’artiste prélève dans le 
journal Libération, une des images emblématiques du 11 septembre 
dans laquelle on pouvait voir un homme chuter, après avoir sauté 
d’une des tours en flammes. En opérant un recadrage de l’image 
et une rotation à 90 degrés, John Cornu transforme cette icône 
du drame en véritable « gisant » moderne, comme s’il avait pu 
procéder ainsi à une accélération du temps, rendant visible l’issue 
finale de l’action.
Dans ce jeu des apparences, l’artiste s’amuse à transmuter des for-
mes d’un matériau à l’autre. Ainsi, les poutrelles en acier, utilisées 
dans l’architecture pour supporter la structure des constructions, 
sont reproduites en verre (Sibylline). Devenues transparentes et 
particulièrement fragiles, elles ne peuvent plus que s’exhiber 
comme les vestiges d’une modernité révolue. Dans la mythologie 
grecque, la Sibylle serait dépositaire de la révélation primitive. De 
fait, cela lui conférait le pouvoir de prophétiser l’avenir sous une 
forme énigmatique et mystérieuse, souvent obscure. Devenu un 
adjectif, le terme a pris notamment le sens d’un énoncé à double 
sens dont on peut voir ici une formulation possible. Entre constat 

et prophétie, l’exposition dessine en creux un rapport au temps et 
à l’histoire complexe où jamais rien n’est donné comme acquis.
Comme pour mieux figurer le chemin parcouru d’une résidence 
à l’autre, l’artiste propose de suivre les tracés de cartes routières 
en les effaçant progressivement au Liquid Paper. Dans ce geste, 
qui relève autant de l’effacement que du dessin, la topographie 
devient une forme de paysage abstrait, rappelant s’il le fallait, que 
la définition des territoires est fluctuante et depuis toujours l’enjeu 
majeur des conflits planétaires. Ce n’est sans doute pas un hasard si 
le projet se déploie dans trois pays partageant une langue commu-
ne et néanmoins chaque fois subtilement différente, à l’image d’un 
travail qui trouve sa forme finalisée toujours par un ajustement au 
site de monstration. En déplaçant son atelier au gré des étapes de 
l’exposition, l’artiste redéfinit la manière d’un art contextualisé qui 
se situerait moins, comme ses prédécesseurs, dans une pratique « in 
situ », où les œuvres seraient déduites des contraintes d’un lieu, 
que dans une logique « située » où les œuvres sont temporairement 
adaptées au site.
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NOTES

1  Cf. la notion d’éternel retour chez Nietzsche.
2  Dans la mythologie grecque Tirésias, en perdant la vue, acquiert le don de divination.
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