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Mars
ART ET POUVOIR
OuU LA NUIT DES VAMPIRES [

apis rouge et Barbie-panophe, lunettes noires et limou-
sine-varrosse, decorum de nouveau riche copié/collé de
I'univers du mafieux ou triomphe de 'inculee exhibant
son esthétique réactionnaire @ si 'image est désormais
banale, medite fut la version francaise du dermier mois
de man télévisuel. « Joh mois » affirme le dicton. « J"ai changé »
avait déja confirmé Sarkosy, présidentiable « anxiogéne » jusqu’a
ce que cet aveu, roucoulé face cameéra au débur 2007, le pré-
sente d'un coup sous le profil du sentimental vulnérable que
nous sommes tous. Et ¢'est amnsi que débuta le régne de 'amou-
reux au Kircher @ transformé en frére des prolétaires d'avoir
eté trompé par sa femine partic avec un publicitaire avant de
revenir vers lui, il deving, au printemps qui renait toujours apres
I'hiver, President de la République.
Une république des dorures, en loccurrence. Car au pays d'une
Liberté-Egalité-Fraternité instituée sous 'entiére fascination des
privileges de classe, telle aura éte la consécration du 16 mai 2007,
Ala fois jour d'intronisation du nouveau chef de I'Etat au Palais
de I'Elysée et jour d'inauguration du Festival de Cannes au Palas
du cinéma, il permit a la télévision de nous en donner pour no-
tre argent @ avant midi, tapis rouge, robe Prada et photographes;
aprés midi, tapis rouge, colliers Bulgari et photographes. Aussi ne
reste-t-il au super banheusard Sarkosy qu'a briguer la couronne
de réconciliateur de 'Histoire, au moins pour ces quelques trés
riches heures, Sans rien trahir du lien manifeste qu'il présente
avec Napoléon', c’est i la fois Marie-Antoinette qu'il vengea de
fagon ausst evidente qu'inconsciente, prenant en meéme temps sur
elle l'espece d'une revanche. En ce jour mémorable, il était celui
dont elle aurait suvi chaque pas sous les lustres éancelants, assise a
la place du peuple devant son téléviseur,
Des rites du pouvoir aux rites de 'art, elle aurait done vu leurs
céremonies se confondre tels deux épisodes d'un seul feuille-
ton. Changement d’homme lui-méme changé oblige, la mise en
scéne habituellement austére du moment politique fur en effec
calquée, cette fois, sur l'instant médiatique ot les vedettes du 7°
art se font Hasher au pied de U'escalier recouvert du pourpre de
la gloire. Plis dorés et posture détachée pour Cécilia-la-femme-
du-président, décolletés i traine et sourires vissés pour Angelina-
et-ses-suivantes, le spectacle était parfait qui rejoua la hiérarchie
d'une régression enfin assumée | tandis que la reine-mére entou-
rée de sa progéniture ouvrait les festuvieés a Paris et 3 11 heures du
matin, les marquises et autres comtesses étaient présentées avec
leurs cavaliers sous le soleil de la Cote d’Azur a 18 heures.
Spectacle d'opérerte 'il en est, le Festival de Cannes serait a
méme de faire valoir son ouverture 2007 comme ayant eu la pas-
sation de pouvoir élyséen pour concurrence inattendue. Mais si
la France s'enivre d'en fournir les décors et costumes, 1'déologie
ainsi mise en scéne ne se borne pas  ses frontiéres, Significative
de 'hypercapitalisme en tant qu'il instaure la mafiaisation des ac-
tivites humaines au-dela du champ stnet de I'économie finanaiére
d'on elle s'est propagée, cette journée vaut comme affichage de
I'esprit du temps.
N1 coincidence, ni anecdote, I'écho idéal qu’elle organisa entre
star du pouvolr et pouvoir des stars peut bien étre ramené i une
nuscarade ayant pour fonction d'éblouir ou, au moins, de diver-
tir le peuple devant son écran monotone, Reste le lien d'intérét
qu'un tel accordement politico-artistique consolide plus encore
d'étre relégué i son seul apparat, dont 'autre fonction est préci-
sément de le masquer. C'est=a=dire, d'en dissimuler les enjeux et
avec eux, leurs connexions,
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Certes, le cinéma commercial puis industriel, auquel le Festival
de Cannes réserve les plus grands honneurs depuis une vingtaine
d'années, n'efface en rien les ceuvres d'anteurs internationaux qu'il
continue de promouvoir. Mais ¢’est ainsi, précisément, que ces
derniéres exposent en pleine lumiére le lien non assumé par 'art
qui l'attache au pouvoir. Ailleurs rendu mnvisible au grand public
par les vernissages réservés qui filtrent les entrées des musées et cen-
tres d'art, il ne semble toutefols guére micux reconnu dans la sur-
visibilité de « I'instant cannois » qui aveugle le moins éblow ou di-
verti, Trop visible pour étre vu, ce lien d'une aliénation sans retour
est surtout trop encombrant pour étre dit.

Rejouant le reve de Lady i allant épouser le Prince Charles sous
les acclamations du peuple parque derriere des barriéres, la mise
en sceéne des vedettes en aristocratie de classe aux marches du pa-
lais libére un retour du refoulé plus réactionnaire encore que celui
des élections de miss, dont elle est le supréme mais simple avatar.
Non seulement opeére-t-elle comme forme active d'une « esthe-
tisation de la politique o, pour reprendre autrement Benjamin,
Mais faisant spectacle de la dichotomie entre « subversion et sub-
vention » pour reprendre autrement Rochlitz, elle exhibe celle-c
comme surdéternunant toutes les formes d'art, dont le cinéma est
redevable puisque du théatre i la musique et de 'image au texte,
il s'en constitue. « Le cinéma est peinture avant d'etre lietéra-
ture ou dramaturgie » disait meme Fellini en son temps, qui etait
pourtant celui du noir et blanc.

Loi du silence pour les arts plastiques, omterta pour 'art cinématogra-
phique, ainsi pourrait se qualifier I'actuelle radicalisation du rapport
entre art et pouvoir que I'auteur entretient comme tel avec son
ceuvre, Car si le festival mondial de la Palme d'or rravestit la nature
incestueuse de ce rapport dans une jouissance collective de Fimage
narcissique, est-ce a dire qu'il est le lieu exclusif du hiatus entre
I'euvre comme pouveir critique et son auteur comme serviteur du
pouvoir critiqué par son auvre ? « Ethique et esthétique sont une
seule et méme chose » écrivait Wittgenstein. Galvaudée depuis, la
formule prend néanmoins tout son sens ici. Entre le créateur invite
a Cannes et le créateur invité au Centre Pompidou, 'écart formel
existe autant gu'il n'exonére en nien le second de I'écart structurel
separant le créateur de ce qu'il a créé, allant jusqu'a placer celui-ci
en contradiction frontale avec son cuvre.

Tandis que le premier, cinéaste en tenue de gala costumé el un
comédien pour ["occasion, se répand en mains serrées qui ren-
dent publique sa collusion avec les instances de sa léginmation,
le second n'aime guére, en général, faire état de cette complicité,
Reeniée ou déniée, laquelle est cependant matérialisée dans ce
moment incontournable on, a 'instar d"Annette Messager vernis-
sant sa rétrospective de Beaubourg avec une géne bien compré-
hensible durant cette méme penode télévisuelle frangaise’, 1l doit
congratuler le méme pouvoir sous I'espéce du méme Ministére
Public qui finance également I'opération, autorisant 'acuvre et
reconnaissant 'artiste en un seul mouvement,

Complaisance de 'un qui s'avance en smoking pour étre inter-
viewd en gros plan, embarras de I'autre qui voudrait échapper 3
la caméra du journal télévisé : pour criante que soit la divergence
de forme entre les deux, elle les unit dans la disjonction de fond
qu'elle fait surgir. Entre la subverion pour dimension imtminséque i
Iart, et donc a ses films, et la sounussion de leurs auteurs, artistes ou
cinéastes jouant le jeu de 'ordre politico-économique qui les hisse
au sommet de la hiérarchie sociale — quand bien méme leur statut y
est symbolique plutot qu'effecuf —, telle est la nature aporétique de
ce hiatus qu’elle régit 'art en dega du propos, éthique ou esthéti-
que, polinque ou poétique, que lartiste fait tenir i son @uvre,

La concurrence est nede ef le commanditaire commande, notait en substan-
ce Michel-Ange dans son angoisse d'étre abandonné par I'Eglise,
institution d laquelle 1l refusait de se livrer comme imstrument mais
mécéne dont il voulait garder les bonnes grices. Aussi historique
que I'art d’étre inhérente a la création, la question de ce rapport
antagoniste ne saurait toutefois faire office de réponse pour les for-




mes qu'elle prend au présent, et qui la réacrualisent contintiment.
Siintrinséque est la nature aporétique de ce rapport, si extrinséque
est quant i elle sa caracténstique sociétale qui l'encode de I'espric
du temps.

Aussi, la these de Joelle Zask, qui fair en 2003 le postular de 1'art
comme modeéle démocratique’, donne autant envie d'y croire
qu'elle apparait reposer sur une vision idyllique, c'est-i-dire pas-
seiste, de cette activité humaine. Certes, la démocratie ayant pour
fin I'épanouissement individuel de chacun réalisé comme citoyen,
on ne peut que se joindre d'emblée i idée de I'art comme para-
digme de ce régune polingue, lartiste comme sujet radicalement
mdividué mearnant de ce faie I'idéal de la citoyennete de droit, au
regard de laquelle « chacun compte pour un », de sorte que chaque
voix compte comme telle et pour elle-méme au méme titre que
toute autre.

Mais tandis que son essai inttulé At ef démocratic égréne les artistes
et galeristes qui en forment le corpus, on reste perplexe devant la
confinmation qu’elle puise au regard apologétique que le monde de
Iart porte sur lui-méme. Désigné comme peuples de 'art en sous-
nitre, ce monde est en effet rédut, dans l'ouvrage, au duo univoque
qu'y forment les premiers et les seconds. Et ce, en dépit du fait que
son etude s'intéresse aux pratiques contemporaines; lesquelles ins-
crivent 'art dans un contexte d'ouvertures plurielles ol cette sorte
de bulle damourenx fait figure d'image d'Epinal, si jamais elle eut
quelque réaliee..

A la chercheure qui associe donc les artstes aux galeristes en com-
pléments idéalement emboités vers I'édification d'un monde de
conscience et d'engagement, on pourrait d'abord objecter avec une
ironie non dissimulée que le syndiqué des villes ou des champs est,
a cet égard, au moins ausst représentatif que le galenste de Paris ou
New York, Et cette parenthése refermée, on aura surtout confir-
mation de la fratermité d'intérée, analysée depuis longtemps par
Chomsky, qui lie entre eux les acteurs-serviteurs du pouvoir, dont
la scientfique fait 1c1 exemple tandis qu’elle se prend dans une
identification sans distance avec le monde de Part qu'elle dépeint.
Car ¢"est bien 1d le plus ¢tonnant ; légitimé comme travail de cher-
cheure au CNRS, son ouvrage est dénué de tout regard crinque
ou recul dialectique qui mettrait en question les propos des uns et
des autres, qu'elle a collectés avant de les énumérer en voix poly-
phoniques d'une vérité unanime et jamais contredite. Ainsi, par-
venue au milieu de son travail, expose-t-elle comme un acquis de
I'art contemporain accreditant son postulat ce poncif du politique-
mient comect qu'est en 'espéce la « traversée des cultures différentes »
que tous, artistes et galenistes, pratiqueraient i I'unisson « sans qu’un
grave probleme d'unité ou daplatissement soit posé »-.

Hélas, ett-clle cu Iautre idée de confronter, tant soit peu, I'autosa-
usfaction de Part comme sphére autonome i la notion de contexte
qui 'hétéronomise — et, partant, 4 la réalité du pouvoir qui fait de
Iart un sujet-objet ou acteur-serviteur —, et le monde merveilleux
que décrit Zask, en le réduisant i I'épanouissement personnel censé
faire de l'artiste un modeéle de I'ére démocranque que devient en
meme temps le galeriste, aurait montré un visage moins lisse et pur
d'ange messianique, Alors qu'il n'est de formation artistique sans
connaissance de histoire de art amnsi qu'elle le dit orés justement,
on est surpris qu'elle-méme ne fasse rappel de celle-ci pour prener
lieu d'une relaton dont art contemporain est Uhénter.

Aussi connu que le rapport d'imtérét recouvert par le lien d'affec-
tion entre de Vinei et Frangois 17, est celnn de Velasquez, peintre
favori et tempérament admiré du Kol d’Espagne qui lu fit une
place de choix a I'intérieur de sa cour au temps du Siecle d'or. Le
XVII® espagnol étant précisément devenu tel par la conquéte du
Nouveau Monde — ¢'est-i-dire, aussi et d’abord, par le pillage de
son or et le massacre de ses « sauvages » — cet exemple embléma-
nque permet a lui seul d'évoquer autre enjeu d'un rapport qu'il
rend incestueux. Monarchie historique ou démocratie moderne,
il n'est de régime polinque qui ne se réalise comme réegime eco-
nomique. De sorte qu'il n'est de relation entre art et politique qui
puisse étre détachée du modéle économigue auquel participe art
en méme temps qu'il en dépend.

Eminemment complexe, cet enjeu appelle donc une élaboration i
laquelle la présente conclusion ne se substitue en rien, puisqu’elle
a pour sens de I'introduire. Suscitée bien malgre elle est en effet
la question du versant économique codéfinissant le rapport art et
pouvoir, deés lors que celui-ci fait exposition du seul versant polit-
que. Versant sud en quelque sorte, aussi ensoleillé que P'obscur ver-
sant nord n'invite guére a s'y prélasser, telle est la métaphore d'ou
résumer la dimension politique en tant qu'isolée du terme écono-
mique d'ol se constitue le pouvoir, elle permet une glorification
trés propagandiste de 'art, saisi 4 travers le prisme dix-neuviémiste
de I'artiste en chevalier blanc.

Sans doute, le champ circonscrit des arts plastiques résiste-t-il en-
core, et de fagon spectaculaire si 'on peut dire, 13 on le cinéma
a sombré jusqu’a I'obscénité cannoise, dont le festival endiaman-
té en vient i organiser des charity parties apres les projections de
films. Mais n'est-ce pas dans sa seule relation au public que I'art
se contredit, quant 4 lui, comme modéle démocratique 7 Plutoe
monarchique est en effet son systéeme, qui réserve aceés de ses
vernissages a |'aristocratie du milieu; laguelle se retrouve autour
de 'artiste que 'on n'entend guére militer pour le partage de cet-
te richesse humaine avec le peuple. Aussi, qu'un tel érar de fait
soit nié a travers la vision de l'art comme modeéle démocratique,
voila qui revient en méme temps a nier le modéle économique
qu’il reproduit et dont il jouit tout en ayant pour mission, effec-
tive ou symbolique, de le dénoncer.

Par conséquent, réduire l'art comme prangue personnelle i uni-
versalite de ses declarations d'intention, n’est-ce pas I'inscrire
dans une loi du silence qui entretient I'imaginaire de son mythe
en reconduisant la réalité de son dédain ? Jouée, au printemps
dernier, i I"échelle d'un peuple frangais élisant un pouvoir qui le
méprise, n'est-ce pas la méme idéologie du besoin caleulateur de
I'un rerourné en désir adorateur de 1'autre qui anime, au fond, la
position de I'art comme cercle distingue face au public comme

masse indistncre ?
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P Un mois sxackement apeés |'Slechon de Sarkosy, la grande eprésentante de l'art
contempoain frangals cuiralt son exposiion au Centre Fompidou de Paris (6
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2 |oslle Zask, Art &t démocratie. Peuples de l'an, Paris, PUF, 2003.
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