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Larbeck. Cvons and the Vivian Girds Bring o wogon lood of children guorded by child, sans dote @ Kiyoko Lemer

-

Henry Larger, Al ZoeXor

Paris

LE MANNEQUIN ET LA POUPEE, UNE ICONE EXPLOSIVE ¢

Henry Darger, Julianne Rose, Cindy Sherman, expositions parisiennes.

un coté, un jeune homme ef-
facé qui, dans le silence de son
logement de Chicago, a dessiné
pendant plus de 50 ans des peti-
tes filles blondes, qu'il décalque
dans des magasines ou des illustrés et colore de tons
pastels; de I'autre, une ancienne mannequin austra-
lienne devenue photographe de mode, puis artiste,
qui photographie, scalpe, fond, installe des poupée et
mannequins; enfin, une plmmgraphe américaine qui,
travaillant 4 partir de mises en scéne d'elle-méme, a
fait un détour par des mannequins qu’elle démembre,
enlace en d'étranges vanités vivantes. Darger (1892-
1973), Rose, Sherman.
Si cet article est avant tout une analyse de la premiére
exposition de Julianne Rose, TheFleshAndBlood Toy
Store', quelques ceuvres de Darger et Sherman, vi-
sibles ces derniers mois a Pars, seront ponctuel-
lement évoquées pour leur résonance particuliére
avec cet étrange magasin de jouet. L'exposition Bruit
et Fureur, que proposait la Maison Rouge, était aussi
la premiére exposition monographique de Darger en
France’. Représentée en permanence au musée d’Art
brut de Lausanne, cette ceuvre a trouvé récemment
une trés belle présentation dans 'exposition londo-
nienne Inner Worlds Outside® — qui avait 'avantage de
présenter des dessins tardifs de cette entreprise dé-
mesurée que furent la rédaction et l'illustration des

Royaumes de Uirréel* : 1545 feuillets dactylographiés
en quinze volumes, des centaines de dessins réunis
en longues bandes, évoquant les aventures des Vivian
Girls et leur combat pour libérer le monde de forces
obscures (représentées notamment sous les traits de
soldats sudistes !).
1ed Re S

Dans un bel espace sous verriére, une installation
gringante accueille le visiteur de la galerie 135évigné,
Armed Response (Installation; 2006) : sur un sol ovale
de cailloux noirs concassés, délimité par un scotch
rose fluo, une colonie de mannequins défraichis, re-
présentant des enfants souriants ou songeurs, semble
en marche. On pourrait croire que certains aident
les plus jeunes & marcher, mais on découvre qu'ils
tiennent tous des armes, des tétes coupées, qu'ils sai-
gnent, qu'ils sont menottés, que certains en tiennent
d’autres en joue, et qu'autour d’eux gisent des pou-
pées Barbie démembrées. Les armes jouets acquiérent
ici une étrange puissance. Et puis, il y a 'incongruité
de voir ces enfants tenir des armes, comme les armées
d’enfants que I'on connait ou celles de petites filles
de Darger, mais aussi la méme incongruité des ex-
pressions qui ne collent pas avec les attitudes et créent
un sentiment de décalage; ce qui est I'une des raisons
de la puissance des dessins de Darger. Celui-ci dé-
calque des dizaines de petites filles qu'il place ensuite



Julianne Rose, Flesh And Plastic #5, 2005. Tirage lombda conecollé sur aluminium, sous Diasec maf; 60 x 160 cm [60 x BO cm chacun); tdifion de 8 + 1 e.a. © Galerie 1 3Séwigné.

dans des situations extrémes (poursuite, torture, joie,
peur), sans changer leur expression, ce qui donne une
petite fille qui applaudit alors qu’elle devrait crier, ou
I'inverse. De méme, les couleurs sont tendres, po-
sées a l'aquarelle pendant une longue partie de sa
vie; dans les derniéres années, la matiére s'épaissira,
s'assombrira, mais pour les ceuvres présentées i Paris,
tout est pastel alors que I'on peint des combats, des
tortures. Les corps éventrés ont cependant la distan-
ce et 'ordonnance propre des croquis anatomiques :
méme décalage i I'ceuvre. Dans les deux ceuvres, par
le principe du collage, c’est 'icone de I'innocence
qui est détournée, pervertie, mise a mal, troublée.
Julianne Rose, reconnue pour sa pratique de pho-
to de mode, en fait méme la base de son travail, en
questionnant « I'image de 'enfant, ou plutét I'image
que l'adulte projette sur lui »*, dans un contexte de
société de consommation. Chez Darger, cette icone
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qu'il décalque est transformée par décalage ou ajout :
elle est volontiers aftublée d'un pénis lorsqu’elle est
nue, fait la guerre, se comporte en petit adulte. Chez
ces deux artistes, les enfants s’entretuent ou se battent
(mise 2 mal de la supposée innocence enfantine ?),
mais il reste toujours quelque chose du jeu (stéthos-
cope pour jouer au docteur, diadéme de princesse en
plastique, chez Rose, ou rondes enfantines, jeux de
poursuite, observation des animaux et des fleurs, chez
Darger). Tout devient étrange, voire inquiétant, mais
rien n’est grave, semblent dire les jolies couleurs !

Dans les dessins comme dans 'installation, les enfants
ont presque tous le regard tourné vers 'extérieur. Un
ailleurs qui semble les laisser perplexes ou les mena-
cer. L'icone est malmenée aussi dans le sens ou le
remplissage de la silhouette décalquée par Darger est
souvent hidf, déformant la figure et la rendant mons-
trieuse, alors qu'on découvre que les mannequins nus
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de Rose sont couverts de taches, d'éraflures, sans que
I'on sache au juste si c'est la marque du temps ou de
la maltraitance. Autour de cette installation, des pho-
tos au mur (gros plan des mannequins installés devant
un fond de forét) semblent étre des instantanés de
cette armée en guerre, et viennent troubler un peu
plus les statuts, Par le détour photographique, objets
et jouets semblent réels ou vivants.

Flesh and Plastic est le titre d'une série de photogra-
phies juxtaposant deux portraits avec un méme ca-
drage (une poupée et un enfant) sans que 'on sache
qui copie ['autre, ou plutot sans que 'on sache tou-
jours ou est le vivant et la poupée, I'animé et I'ina-
nimé. Un jeu de contagion opére et ces clichés — re-
travaillés numériquement — présentent des détails
qui rendent vivante |'expression de la poupée ou, au

contraire, déréalisent I'enfant (une bouche trop fen-
due, un fond d’eeil trop blanc, des jointures de cils
ou de paupiéres trop strictes, la brillance des lévres,
le satiné vivant d'une peau de poupée...). Clest la
petite fille réelle i la peau pastel de porcelaine qui
n'exprime plus rien, alors que la poupée a un regard
triste d'une troublante force (Flesh and Plastic, # 2,
2006), ou est présentée dans un flou et un jeu de
profondeur de champ qui lui conférent émotion et
vie (F& P, # 3, 2006). La poupée est trop vivante
et le vivant a quelque chose de la poupée, devient
artificiel. Dans certains clichés, la petite fille, fardée
de couleurs crues, est une Barbie vulgaire ou semble
devenue marionnette bunraku (F & P, # 4, 2005).
Par leur position et les cadrages en miroir, c’est aussi
I'idée du reflet qui est suggérée, sans que la surface
du miroir ne soit plus présente; 4 moins que nous ne
soyons ce miroir qui réfléchit d’étranges reflets, nous,




Jubanne Rase, Armed Response #14, 26, 27, 2006.
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consommateurs, qui transformons les enfants en « un
produit a part entiere », d'apres Julianne Rose. C'est
notre regard qui est ainsi interrogé, notre regard sur
I'enfant ou le jouet comme cible de communication
et comme bien de consommation; en cela Rose, qui
ceuvre aussi pour la publicité, sait de quoi elle parle.
A moins, encore, que ce MmIiroir suggere renvoie a
la fameuse étape du miroir que Lacan décrit com-
me constitutive de notre identité, et pour lagquelle
nous devons nous identifier i l'autre, I'autre comme
image. Dans ces séries, I'objer acquiert une ame et
nous devenons hybrides. On ne sait pas distinguer le
vivant dans ces deux portraits de bébés joufflus de
profil, a la bouche lippue et brillante, qui ouvrent la
serie, Sont-is interchangeables ? La encore, la repré-
sentation est minée. Elle I'est encore plus dans la série
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Cindy Sherman, Untifled # 305

Live Dolls (visages de poupées étrangement vivantes,
au regard songeur, appuyées joue contre joue, s'em-
brassant, nous dévisageant, etc.), qui rappelle la série
des Horror and surrealisi Pictures, développée par Cindy
Sherman autour de 1994¢, Un méme trouble est en
jeu, mais Sherman souligne alors l'artifice par la vi-
sibilité des prothéses qu'elle met en scéne (Uniitled
#305). Rose, au contraire, cherche i nier ou i jouer
avec l'artifice, a nous faire perdre pied.

Avec la série Expired (2006), c'est encore un autre
aspect de notre relation i la poupée qui est abordé :
la poupée détruite, oubliée. Julianne Rose s'ingénie
a en proposer 36 accrochées au mur, comme dans un
magasin de jouets. A la fois pied de nez au marketing
de tels objets (ici, on vend I'objet fondu, en mor-
ceaux, cassé), cette série poursuit un peu plus I'iden-
tification qui s'opére entre I'objet et I'enfant. Sur le
mur qui fait face i la série Expired, ce sont, d"ailleurs,
des enfants qui sont a vendre : des pochettes avec la
photo d'un enfant et de ses accessoires ! Sur I'étiquet-
te qui accompagne chaque poupée, sont précisés le
nom et la spécificité de la poupée, mais aussi sa date
de fabrication et celle de destruction ou d’oubli, donc
sa durée de vie ou plutot sa durée d’amour : les 1égen-
des précisent « mutilée, oubliée, négligée, perturbée,
défigurée, perdue, mise sous silence, etc. ». 8'il y a
quelque chose de comique dans les évocations, il se
dégage aussi une impression de malaise ou de pathé-
tique, voire de tragique, quand on voit 'aspect de la
poupée grimagante dans son plastique sous vide. Il
y a quelque chose du noye, de la mort violente, qui
dépasse la simple chronique d'un jouet délaissé. Cest
une galerie de monstres qui est présentée, avec des
poupées hydrocéphales, au visage écrasé, au ventre
gonflé, ou d’étranges créatures aplaties, pliées, vidées
littéralement de toute substance. Et le fait que toute
la pochette soit sous vide n’est pas étranger a ['impact
de ces poupées expirées, ou qui ont expiré d’avoir été
aspirées. Chronique des abandons ordinaires, la série
Expired nous place dans la peau d’étranges acheteurs,
mettant sous vide nos reliques, aprés avoir regardé,
sans les distinguer toujours, 'enfant et I'objet.

Si cela met en jeu nos habitudes consuméristes (ce
qui est séduisant et drole), c’est surtout par le pou-
voir de trouble que ces ceuvres sont intéressantes.
Elles nous obligent toutes a éprouver un décalage,
a attribuer au décalque, a 'objet, a la prothése, une
puissance d’autonomie, de vie (qui est celle méme
des marionnettes). Chez Rose, elles sont mises en
confrontation avec le vivant ou nous prennent nous-
mémes au piege du vivant, en nous prenant au piege
de I'image. La photo de Rose nous oblige a des deé-
placements incessants et nous interpelle, en décorti-
quant les codes de I'image et des médias, ce que fait
involontairement Darger en piochant dans les diver-
ses productions d'imageries populaires de I'Ameéri-
que de I'entre-deux-guerres (presse, bande dessinée,
almanach, cahiers de coloriages, etc.). Dans les trois
cas, ce sont des images ou des objets figuratifs (les
poupées, les prothéses, les mannequins) qui sont le
support d'une création d'image, obligeant i un recul
sur leur réception. Ces ceuvres ne se limitent pas a
cela — relevant chacune de la méme fascination de
I'automate doué de vie, sur fond d'inquiétudes tech-
nologiques, ce qui, depuis le XIX° siécle, traverse de
nombreuses ceuvres —, mais elles fournissent chacune
des clés pour comprendre nos relations i I'image, via
Iicéne, portrait autant que symbole ou signe. Plutot
qu’icones explosives, il faut alors parler d’« icones
implosives », car c’est en elles-mémes que ces images
contiennent leur pouvoir de trouble.

Lupovic FougQuetr

ThefleshAndBloodStore, galerie 135évigne, 13 marl juillet 2006,
Paris.
2 Bruit af furewr, la Maoison R\’Juge, fondation Antaine de Galben, Pars, 8
juin-24 septembre 2006,
! Inner Worlds Outside, Whitechapel Gallery, londres, 28 aviik25 juin
2006
le premier titre &toil @ Lhistoire des Vivian Girls, épisode de ce qui est
connu sous ke nom das Royoumes de ['réel, de lo violante guerre
glandéco-angélinienne, causée par la révolle des enfants esclaves.
¢ Julianne Rese, texte de la ploquete accompagnant |'exposition
¢ Cindy Sherman, Jev de PoumeConcorde, 16 mai-d seplembre 2006
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