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SALLE DES MACHINES ET SOUND SYSTEM

Fabrice Gygi, Magasin 3

Stockholm. 11

« L’homme moderne a la prétention
de penser éveillé. Il identifie la pensée
avec I'état de veille. Mais cette pensée
éveillée nous a conduits par les corri-
dors sinueux d'un cauchemar, on les
miroirs de la raison multiplient les
chambres de torture. En sortant, nous
découvrirons peut-étre que nous ré-
vions les yeux ouverts, et que les son-
ges de la raison sont atroces. Et alors,
nous recommencerons a rever les
yeux fermes. »
Octavio Paz,

Le Labyrinthe de la solitude, p. 179.

rtiste suisse né en 1965, Fabrice
Gygi produit une ceuvre duelle, i
la fois sombre et délicate, puissante
par les matériaux industriels qui la
constituent mais fragile par le dispo-
sitif d'installation qui en resulte.
Puissante pour 'autoritarisme masqué des sociétés

Stockholm
février — 28

Konsthall Frihamnen,

mai 2006

démocratiques dont elle fait la critique, fragile pour
notre porosité a ce méme pouvoir qu'elle met en
question, elle apparait aussi évidente qu'émigmatique.
Associant la virilité brutale de la bache militaire et
des chaines de chantier i la froideur inquiétante du
verre et de 'aluminium, elle expose ces matériaux
dans leurs fins en les présentant comme moyens.
Ainsi du dispositif réunissant Tente Bar et Sound system
sur chariot. Soit les deux éléments clés de la « techno
parade » que sont la buvette, bar démontable accom-
pagnant toute manifestation populaire, kermesse
de majorettes ou rassemblement syndicaliste. Et les
haut-parleurs, porte-voix du peuple qui s’approprie
la rue mais ici posés au niveau du sol et transposés
en matériel mobile des « rites de la rave ». §'il en sort
donc un martélement incantatoire diffusé en boucle,
le son est toutefois ramené du volume de la Liesse, qui
est aussi celui de la propagande, au niveau du ceeur
qui bat et ne semble entendu que par soi.

A quelques métres en regard I'une de I'autre, ces
deux piéces viennent plus encore i 'opposé de 1'es-
prit festif qu'elles incarnent, étant situées dans la pé-
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nombre d'un espace comme emmuré, fermé par des
cloisons de chantier dont la couleur kraft renforce le
vert kaki de la bache tendue sur I'armature métalli-
gque du bar de campagne — et tel qu'on le dit pour
celui d'une armée en expedition. Ausst vide que le
vaste espace du dispositif oli semble respirer plus que
jouer la mélopée techno, lequel bar de Tente Bar est

surmonte d'un néon allumé marquant d'une méme

menace 1'attente ou 'abandon.

Pendant « que nous révions les yeux ouverts » écri-
vait Paz, nous n'avons pas vu que « les miroirs de la
raison multiplient les chambres de torture ». Rodant
sous l'espece d'une tension irréductible entre le non-
evenement et la possibilité de 'événement, I'idée
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Fabrice Gygi, Airbag Generalion Yellow, 2001 Phola

du crime sans preuve ni trace qui hante la pénom-
bre percée du néon blafard éclaire d'un coup ce que
Gygi réalise avec I'ensemble de son ceuvre. A savoir :
rendre sensible le seuil ténu qui sépare le miroir de
I"instant o il se brise. Le fil prét a se rompre d'une
frontiére trouble, ou 'impensable transgression
d'une limite toujours sur le point d'étre franchie en-

: Mattios Givell, Courtoisie .'\."lagu,sm 3 Stockholm Konsthall

tre I'élan de fraternité qui transcende la foule d'un
rassemblement collectif, et la barbarie vers laquelle
I'énergie libidinale de ce méme élan peut I'entrainer,
cette méme foule, aussi apte a étre fascinée par I'or-
dre du pouvoir qui la pénétre comme on s’empare
d'un corps, qu’elle est fascinante dans sa puissance a
faire corps contre le pouvoir qui 'opprime.
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Car tel est le point limite que rend aussi percepti-
ble I'absence de stade dont I'imposante, mais fra-
gile construction occupe le sous-sol de I'exposition.
Dominant le spectateur de ses quelques metres de
hauteur, Gradins présente 'ordre pyramidal de tri-
bunes vides dans le sentiment du souffle retenu qui
arréte Tente Bar. L4, silence absolu, ici, tempo sans
fin qui le donne a entendre, c’est dans I'expectati-
ve que se tiennent les deux dispositifs. Cri ou cla-
meur, souffrance ou jouissance, I'événement du seuil
franchi entre la vie qui bascule et la vie qui s'éléve est
li comme ici rendu sensible, ¢'est-i-dire saisissable
par les sens, en tant que l'instant le précéedant semble
comprimeé dans I'espace de I'ceuvre.

A moins qu'il ne soit I'instant d’aprés, silence retom-
bé a I'égal du rythme scandé dans la pénombre tel
celui de Tente Bar, lieu désigne de la féte qui apparait

aussi bien comme le lieu encodé de la torture. Lieu
d'un réve les yeux ouverts ot le visiteur est comme
enveloppé, bercé dans la douceur maternelle d'un
cceur 4 jamais battant; mais aussi bien lieu d'un cau-
chemar qui le réveille pour mieux 'enfermer dans ce
qui ne se voit pas, comme forcé a ouvrir les yeux sur
ce qui 5'est produit ou se produira, et rendu témoin
de ce qui ne peut etre dit.

Et de ce phénoméne, parle autrement 'auteur du
Labyrinthe de la solitude tandis qu'il pointe la confu-
sion entre état de veille et état de conscience, cet-
te confusion aveugle par quoi 'homme s'offre au
pouvoir qui I'asservit tout en étant convaincu de lui
résister, voire d'en triompher. Décrivant la totalité
de la sculpture, Sound system sur chariot inscrit, de
concert avec Tente Bar, la logique du double emploi
des objets qui régit nos vies dans le primat utilita-
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riste alors qu'aplatissant I’écart de forme, et donc de
vue, entre les moyens du bonheur et ceux de I'hor-
reur, elle annule le sens lui-méme des termes d'ot
PEI]BC:I' Ifs notions,

Posé sur un plateau a roulettes non loin de la ba-
che kaki du « bar-abri », c’est en effet le camp du
« sans droit ni toit » que suggére encore |'ensemble
des éléments du rave party. Car elle est de fait ins-
crite en nous, cette logique du double emploi par
quoi le mécanisme du pouvoir est reconduit en tous
lieux de la société dont I'organisation est elle-méme
reproduite par tout regroupement, de la fanfare de
village au parti politique, rendant ainsi chacun agent
ou opérateur de cette reconduction. Et tandis que
des gradins du stade, elle fait I'endroit de I'humanité
retrouvée comme celui de 'humanité exclue, cha-
cun pourra la repousser ailleurs, cette méme logique

qui fait du bar démontable pour les uns, un bar de
campagne pour les autres et de la tente du réfugié
li-bas, un refuge pour la féte ici.

Ie1 ou elle est inscrite. C'est-a-dire en nous et
quand bien méme contre nous, citoyens éclairés
mais aveugles a saisir le caractére illusoire d’'une
prétendue différence qui permettrait de reconnaitre
I'espace du miroir et celui de sa traversée, comme
de distinguer entre les couloirs du réve et ceux du
cauchemar. Plafonnier est le titre d'une piéce pré-
cisément constituée de cing luminaires différents
accrochés au-dessus des marches de I'escalier qui
méne au sous-sol des Gradins, et dont I'alignement
vers le bas aboutit sur un élément qui semble décli-
ner la série. N'était que suggérant effectivement un
décoratif punching-ball gris bardé de piques jaunes,
il est quant a lui sans lumiére et s'intitule Mine.
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Encore en haut des marches et par conséquent en-
core aveugle, c’est déji comme autant d'épées de
Damoclés que le visiteur éprouve les objets ludiques
suspendus au-dessus de sa téte. Pour autant, loin de
toute pénombre, c’est dans une voie éclairée qu’il est
maintenant invité, sa descente se faisant de surcroit
sous des sculptures-lampes design qui lui permettent,
si 'on peut dire, de joindre I'utile a I'agréable. Tandis
que l'allégorie du chemin de lumiére peut faire dou-
ble emploi en flattant I'esprit tour aussi éclairé qui s’y
proméne, les luminaires lui présentent le choix d'un
objet d'art fonctionnel dont la possibilité de I'acquisi-
ton se trouve légitimée par ce méme statut d homme
éclairé, qu’elle vient conforter comme tel.

Mais pour ironique qu'il soit en tendant ce miroir
de la vanité on le spectateur de I'ceuvre peut se mi-
rer dans la belle image de I'acheteur d'art — lequel,
en revanche, ne reconnaitra jamais son propre reflet
dans la figure du commun errant entre les linéaires
des supermarchés, Gygi demeure, 1a comme ailleurs,
dans une délicatesse qui le doit au seuil ténu qu'il ela-
bore en lieu et place de toute posture dénonciatrice
qu’il s"arrogerait. Eminemment critique, son ceuvre
interroge la complexité idéologique du monde créé
par 'homme et, partant, celle de 'homme lui-méme.
Et c’est ainsi qu’elle se définit plus encore par une
poétique de la critique, ou figure de sa propre mise
en abyme qui articule la pensée créatrice pour celle
d’'une condition partagée.

Descendant la voie éclairée de Plafonnier, le visiteur
ne sera donc pas resté sourd a la métaphore qui se
joue I4, sous les luminaires design qui lui font pres-
que courber la téte. Expérimentant ce que 'emprise
du pouvoir signifie d’emprise sur le corps, il aura
meéme pu se sentir marcher aux ordres d’un systeme
le commandant dans cette voie étroite et sans issue.

Lumineux systeme qui le conduit des lampes-mas-
sues vers une Mine dont le danger ne reside certes
pas dans I'éventualité de son explosion. Dans le jeu
de la métaphore prévaut la logique du double em-
ploi qui vient autrement 'inguiéter, vrm-faux soldat
d'un pouvoir qui ne se montre que sous le jour des
séductions de la société démocratique avancée, au
premier rang desquelles ses objets de transfert, telles
ces lampes d'intérieur en forme d’armes de combat
décoratives.
Et la violence du monde justifiant la sécurisation de
nos vies, voici I'airbag géant qui occupe la trentaine de
metres carrés de I'espace adjacent. Entre le Plafonnier
de I'escalier et le dispositif de Tente Bar, la salle d"Air-
bag Generation demeure impraticable, sauf i s’allonger
sur le matelas de plastique jaune qui la remplit a hau-
teur d’homme, A I'égal de 'eau dormante qui en-
tourait la forteresse médiévale ainsi retranchée d'une
perpétuelle menace de danger, la construction d'un
monde de cauchemar ne suppose-t-elle en effet de
combler 'espace du réve en le réemployant comme
« zone de défense préventive » ?
Au temps venu du coussin d’air abolissant le vide par
le vide, nous voila donc aussi bien protégés du monde
comme lieu d’échange et de circulation, qu'assurés
d'un sommeil éternel garanti par la fin du réve comme
moyen de lutte contre le cauchemar. Qublié le mar-
télement incantatoire de Sound system, c’est ici le ron-
ronnement d'une invisible salle des machines qui nous
berce. Effet lointain du son familier, la soufflerie qui
maintient le gonflement sensuel d’Airbag Generation
appelle dans la douceur d'un lit o0 endormir le désir
meme d'existence, ce fracas de la vie comme volonté
d’étre au penl de I"avorr.
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