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EXPOSITIONS 

Montréal 
Sous L'EMPRISE DE LA PERCEPTION 

J o c e l y n R o b e r t , L ' i n c l i n a i s o n du r e g a r d , G a l e r i e d e l ' U Q A M , 
C o m m i s s a i r e L o u i s e D é r y , 2 4 f é v r i e r - 2 a v r i l 2 0 0 5 ; 

A u c u n e de mes m a i n s ne f a i t m a l , V o x , C e n t r e d e l ' i m a g e c o n t e m p o r a i n e , 
C o m m i s s a i r e : M a r i e F r a s e r , 2 4 f é v r i e r - 1 6 a v r i l 2 0 0 5 

ocelyn Robert est un artiste de l'image et du 
son qui sait si bien les innerver et les galva­
niser qu'il en arrive à s'adresser directement 
aux sens. Enfin, grâce à lui, nous semble-t-il, 
le perçu revêt une épaisseur signifiante et nous 

ramène à nos capacités perceptives. Il nous éveille au 
vu et à l'entendu tels que nous arrivons à les pressentir 
comme jamais avant. 

Voilà comment il faudrait commencer. Car il est fa­
cile de constater, autant dans ses œuvres simples que 
dans celles qui sont plus élaborées et complexes, que 
c'est dans ces essentiels relais des sens que tout se joue 
et arrive. Dans l'une comme dans l'autre galerie, on 
peut en effet retrouver des œuvres simples et directes 
qui savent débusquer ce que l'on perçoit sans arriver 
à percevoir vraiment et que l'artiste sait saisir pour 
nous. Celles-ci s'offrent avec des moyens rudimen-
taires qui touchent à l'essentiel et au fondement de la 
vision et de l 'écoute. Comme on peut aussi trouver 
des panoplies plus sophistiquées où le voir et l 'enten­

dre en viennent à être, au travers une expérience de 
machines et de mécanismes qui semblent dupliquer 
notre propre machine de vision. En fait, tout tou­
che et remonte au sens, comme à l'origine du fait 
de sentir, dans le sens noble qui le met en relation 
immédiate avec la conscience des choses, une cons­
cience comme retrouvée, dépoussiérée, ramenée au 
fondement de sa perception sensible, de sa sensibilité 
frémissante, dans ce lieu où le sensoriel fait vibrer la 
corde signifiante d'un éveil à ce qui est et transite en 
nous par nos sens. 

Les pièces Colville (1996), Cafe Dolci (2004), Fontai­
ne (2005) et L'invention des animaux (2001) seraient 
certes à classer au nombre des pièces plus directes, 
autant dans leur impact visuel que par les moyens 
adoptés pour leur représentation. Elles présentent 
d'ailleurs toutes un élément commun. Il s'est agi, 
pour chacune, de prendre un élément inhabituel 
comme référence du mouvement de caméra. Ainsi, 
pour Colville, le mouvement de la caméra est déter-

Jocelyn Robert, Détails de Aucune de mes mains ne fail mal, 2005 . 

Installation audio, vidéo et électronique, 1 1 m 4 7 s. 



miné et suit ainsi celui de l'essuie-glace d'une auto­
mobile dont le pare-brise apparaît devant nous, dans 
une projection vidéo en boucle de taille moyenne. 
Ce couplage de mouvements transforme totalement 
le spectacle qui se donnait d'abord, avec son paysage 
hivernal, les appui-tête apparents dans le contrejour, 
comme une vague scène d'attente et, qui sait, de fi­
lature. Cette impression disparaît évidemment avec 
ce basculage soudain, répétitif. 
Il en va de même pour le Cafe Dolci. La devanture 
dudit café est en effet balayée par un mouvement de 
traveling latéral. Tout bouge donc dans cette espèce 
de mouvance saccadée. Ajoutons en plus que ce tra­
veling ne respecte pas le cadre de l'image. En effet, 
celui-ci fait une sorte de pas de côté, épousant sur la 
surface de cet écran numérique, une localisation de 
l 'endroit qui se présente comme réelle. Ce pas de 
côté fait ainsi coïncider l'espace de l'écran avec celui 
du lieu de référence choisi. L'écran se révèle comme 
un lieu d'incrustation possible du réfèrent. U n seul 
élément demeure constant. C'est celui-là même qui 
commande ce balayage : un passant. Si la caméra 
bouge ainsi, à littéralement effectuer un saut latéral, 
c'est pour épouser et suivre étroitement la marche 
d'un passant qui demeure le seul élément stable de 
cet ensemble. C'est lui qui permet aussi de refaire 
l'unité de la scène télescopée. 

Dans Fontaine, c'est encore un élément de la scène 
qui détermine le mouvement . Un enfant active un 
tricycle qui va et vient devant nous. Le projecteur 
est sur une chaise et la projection qui en émane va 
se lover au fond d 'une boîte cartonnée placée de­
vant. Cette alternance d'allers et retours est inces­
sante et elle fait en plus pratiquement vibrer l'image. 
Les bords en oscillent et en tanguent presque. À un 
certain instant de ce mouvement , c'est la roue qui 
finit par s'immobiliser et l'image qui fait une rota­
tion autour de cet axe, soudainement adopté comme 
centre de giration. 

Le mouvement n'est donc plus celui d 'une caméra 
qui cherche à rendre compte de ce qui est à mon­
trer. Il n'est pas non plus illusion et reprise d 'un 
geste de déplacement humain. Ce n'est pas l'œil 
qui semble, en lui, contempler la vastitude d'un lieu 
ou détailler un objet ou une personne. Le mouve­
ment épouse ici l'objet représenté. L'image qui en 
résulte est contrecoup; elle reçoit l 'onde de choc du 
mouvement. Elle en est ébranlée et elle s'active et se 
meut. Quant à l'écran, il demeure stable et placide. 
L'écran ne cherche plus ici à se faire oublier comme 
surface réceptrice. Il n'est pas question ici de conci­
lier et de marier écran et image. Dans l'image ciné­

matographique traditionnelle, il est d'usage de faire 
en sorte que celle-ci envahisse et bouffe littéralement 
l'écran. En ce cas, tout est image et plus rien n'est 
écran. Tou t est logé et lové dans la projection de 
cette image, qui veut faire oublier sa réalité d'image 
projetée pour mieux apparaître comme image direc­
tement issue du néant de l'air ambiant. Cette image-
là est génération spontanée, poussée là par miracle. 
Elle se donne comme apparition immanente. Mais, 
dans les œuvres de Jocelyn Robert , l'image est bien 
sur l'écran et ne lui conteste pas sa réalité réceptive. 
Elle est en lui comme pellicule couchée. Elle est en 
lui aussi comme mouvance et mobilité opérante. 
Le son est l'autre élément moteur, et le mot est bien 
choisi, des œuvres de Jocelyn Rober t . O n n ' igno­
re certes pas que l'artiste est aussi l 'auteur d'œuvres 
d'art audio. Celles-ci ont fait l'objet de nombreux 
C D réalisés et disponibles chez Avatar, dont Jocelyn 
Rober t est un des fondateurs. Mais, en plus, l 'élé­
ment sonore joue un rôle essentiel dans ses installa­
tions. Ainsi, dans I Had a Canary, but It's Not Dead 
Yet (1992), le son est réactif. Sa mise en action est ac­
tivée par le spectateur. L'installation consiste en une 
table, entourée de trois chaises. Chacune fait face à 
un ensemble composé d'un couvert et d'ustensiles. 
Sur le quatrième côté de cette table se trouve un pia­
no. Celui-ci contient de petits moteurs électriques 
pourvus de lanières de plastique qui frottent contre 
les cordes quand le piano est actionné. Dirigent cette 
activation des fils électriques qui sont raccordés aux 
couteaux et fourchettes reposant sur la table. L'œuvre 
dépend donc du spectateur. Il la mettra en opération 
lorsqu'il comprendra le lien électrique et mécanique 
qui existe entre le son des cordes frottées du piano et 
le mouvement qu'il peut imprimer aux ustensiles. 
Chez AB Box (1993), l'idée est assez voisine. Sur un 
podium, des verres ont été installés. Dans chacun 
d'eux repose une petite ampoule électrique reliée par 
un fil à un synthétiseur, un haut-parleur et un ordi­
nateur. C'est celui-ci qui met l'installation en branle 
alors qu'il contrôle une séquence générant des éclai­
rages et des effets sonores. À la Galerie de l 'UQAM, 
il en allait ainsi mais, à l 'origine, cette pièce devait 
être activée par des spectateurs, en nombre choisi, 
assis sur des chaises dont les accoudoirs recelaient des 
plaques de cuivre sensibles à la pression des mains. 
Mais il arrive aussi que le son et l'image fassent cause 
commune. Qu'ils soient tant et si bien liés qu'ils en 
arrivent à confondre les sens. La perception devient 
alors expérience confuse et unique, indiscernable 
départage entre l 'entendu et le vu. Deux œuvres 
rendent particulièrement manifeste cette intention. 
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Il s'agit de The State of the Union (2003) et d'Aucune 
de mes mains ne fait mal (2005), cette dernière ayant 
été réalisée spécifiquement pour l 'exposition du 
même nom à la galerie Vox. Dans les deux cas, le 
principe de présentation est le même. Il s'agit de la 
projection d'une image vidéo sur écran de plexiglas 
derrière lequel apparaissent des circuits photoélectri­
ques. Ceux-ci sont activés par une certaine intensité 
de luminosité et transforment les impulsions lumi­
neuses en impulsions électriques qui sont envoyées 
vers des relais électromécaniques. Ces derniers, mis 
en action, produisent un claquement sec et action­
nent une diode lumineuse. À tout ce climax sonore, 
viennent s'ajouter La Leçon, version modifiée par in­
formatique de la reprise de mémoire d 'une étude à 
deux voix de Jean-Sébastien Bach que Jocelyn R o ­
bert a apprise il y a bien des années, relancée par 23 
haut-parleurs; et une autre trame sonore en prove­

nance d 'une manipulation d'images. Le tout fonc­
tionne à merveille en ceci que ces pièces en viennent 
à brouiller les repères de la perception. Les éléments 
visuels sont ainsi à l'origine d'un effet sonore et vice 
versa. La perception devient affaire de sensibilité glo­
bale et le vu et l 'entendu ne sont plus discernables 
l'un de l'autre. 

Du point de vue du contenu visuel, il en va diffé­
remment pour l'une et pour l'autre pièces. The State 
of the Union présente, sur écran relativement m o ­
deste, une marche militaire en mouvement inversé. 
La parade, dans le double sens du mot, ici est in­
génieuse. Cette démonstration de force est quelque 
peu ridiculisée par cet effet et se réduit de même, 
du point de vue sonore, à un cliquetis sans aucune 
mesure avec le bruit généralement associé à pareille 
manifestation. Le déroulement mécanique de la dé­
marche des soldats est d'autant plus notable que le 
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tout se déploie à l'envers. Le cours de l'histoire s'en 
trouve presque lui aussi inversé. Le temps prend une 
autre teneur que la (supposée) normale. 
Aucune de mes mains ne fait mal opère sur un mode 
plus exigeant. D 'abord , sans doute , cela nous est 
suggéré par le fait que cette pièce nous accueille dès 
l'entrée à la galerie Vox et, comme tel, monopolise 
davantage notre attention. O n est d'ailleurs invité, 
comme pour la précédente installation, à une con­
templation prolongée grâce à la présence de sièges. 
Mais devant nous, ce sont deux images qui apparais­
sent, affligées des mêmes hésitations et bégaiements, 
chacune ayant son écran en propre. D'une part, il y 
a l'image d 'un homme marchant à notre rencontre. 
Le mouvement est cependant si lent qu'il est à peine 
perceptible. Tout dans son allure, coupe de cheveux, 
décor environnant, piqué de l'image, suggère les an­
nées 60. Dans l'écran de droite, on assiste à une indé­
cision cent fois reprise. La pointe d'un stylo apparaît 
au-dessus de la trame encore blanche du papier. Elle 
hésite à s'y poser, semble s'y résoudre mais revient en 
arrière. Des lettres se profileront bientôt mais reprises 
et effacées de nouveau. À l'occasion, dans les marges 
noires de cette dernière image, s'allumeront des let­
tres blanches scandant noms, prénoms et adresses vo­
lées au bottin téléphonique. Comparativement à la 
pièce du même type, celle-ci montre des séquences 

de sons plus complexes. Les cliquetis résultant de la 
luminosité frappant les circuits électriques sont plus 
tapageurs. L'ensemble heurte par sa portée visuelle 
déconcertante et son climat sonore irritant. Le réseau 
mécanique des fils électriques, moteurs, impulsions 
et diodes est aussi davantage présent et affirmé. Une 
machine à sons et images est ici à l 'œuvre et péta­
rade à souhait. Elle anime la projection et force une 
temporalité particulière où il n'est pas sûr que sons 
et images marchent de concert. Elle crée plutôt des 
loops, des reprises et arrêts temporels. Des stases et 
des accélérations, des retours et des replis où il sem­
blerait bien que le temps s'enlise et déferle. Tour à 
tour. Balbutie même. Mais, en aucun cas, ne suit un 
fil obligé et régulier. Il se compose bien plutôt en 
impulsions brusques et forme le matériau même des 
impressions où se forge le processus du souvenir, ac­
tivé sous l'emprise de la perception. 

SYLVAIN CAMPEAU 

NOTE 

Les oeuvres Colville ( 1 996), L'invention des animaux (2001 ) et /Aucune de 
mes mains ne fait mal (2005) étaient en montre à la Galerie Vox. 
Les autres faisaient partie de L'inclinaison du regard, présentée à la 
Galerie de l'UQAM. 


