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LA CREATION ARTI

n des grands acquis de la Modernité est
sans nul doute le fait que I'ceuvre d'art
a développé une fonction dautoré-
flexivité, une capacité de parler d’elle-
meme et de réfléchir sur ses conditions
d’existence. Si. de nos jours, la recherche des artistes
se porte peu sur la matérialité de U'acuvre, les artistes
COntemporains continuent néanmoins a créer des pié-
ces qui incitent d refléchir sur les conditions d’expo-
sition, la mécanique du milieu de 'art et ce qui enca-
dre invisiblement I'ceuvre, mais lui confére un poids
symbolique important, Bien des artistes effectuent un
travail critique autour de ce que nous pourrions ap-
peler la valeur ajoutée créée par les galeries, musées,
commissaires, historiens de I'art, collectionneurs. ..
Cette année, a la Biennale de Venise, I'ceuvre sonore
Loudspeakers, de I'artiste Santiago Sierra (d'origine es-
pagnole, mais vivant au Mexique), etait de cet ordre.
Deéja, a la précédente Biennale, il proposait une ceu-
vre on 1l traitait de la Biennale comme d'un systéme
d'exclusion. Le Pavillon espagnol était muré, juste
ouvert par une porte arriere, gardée par des vigiles,
et par laquelle seuls les citoyens munis d'un passeport
espagnol étaient autorisés i entrer.
Cette fois-c1, avec Loudspeakers, Sierra exhibe cer-
tains paramétres d'existence de cette Biennale. Dans
le hall d’entrée de I'Arsenale, des voix en anglais et
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en italien égrainent un texte ou se retrouvent toute
une série de renseignements ct réglements nécessai-
res au public, mais aussi beaucoup d'informartions sur
les structures internes du fonctionnement de cette
Biennale. Au total, ce texte comporte 304 entrées
informatives. Cela commence assez simplement,
trop simplement, pourrait-on se dire... Mais Sierra
est un petit malin.

Son ceuvre mentionne le faic qu'il est interdit de fu-
mer dans la Biennale, les dates d’ouverture, le prix
d'entrée de 15 euros par personne (mais les clients
d’Alitalia bénéficient de 50 % de réduction !), le
prix du catalogue général (65 euros), également
le prix des catalogues de tous les pavillons {entre 14, 80
euros pour ceux de I'Allemagne et de I'Autriche et 72,
80 euros pour celui de la Grande-Bretagne), le prix
d'un café (pas cher, 1 euro) ou d'un vieux Whisky
(6 euros)... L'information devient plus intéressan-
te i partir de 'entrée n® 103. Sierra y indique que
pour 'année 2003, 260 103 visiteurs ont parcouru
la Biennale, que les hotels a Venise commencent a
prendre des réservations deux ans i I'avance, que
46 % des touristes qui visitent 1'ltalie viennent dans
la Sérénissime...

Puis, Sierra poursuit avec une longue liste qui peut
sembler fastidieuse. Il y énumere tous les pays qui
ont un pavillon national dans 'espace officiel de la



Biennale — et qui représentent 24 % de la popula-
tion mondiale et 83 % de tous les produits nationaux
bruts au monde —, ceux qui sont en dehors de cet
espace — les 34 % de la population mondiale produi-
sant 9 % des PNB de notre planéte — et ceux qui ne
sont tout simplement pas présents a la Biennale — et
qui pourtant représentent 42 % de la population du
globe, mais seulement 8 % du PNB mondial.

Cette liste pourrait sembler un peu ennuyante. De
simples chiffres n'auraient-ils pas été suftisants ? 1ls
n'auraient pas suffi i faire prendre conscience de la
situation. Certes, Sierra souligne quelque chose que
nous savions tous déja (Iare est affaire de gros sous
plutot que d'esthétisme ou d'idées). Mais cette énu-
meération des « élus », de ceux qui sont « en marge »
et des « exclus » (les « invisibles ») a un impact par
sa longueur, et du fait que cette liste de pays arrive
apres le prix d'un café, d'un sandwich, d'une contra-
vention pour aveir fumeé... Tout (ou presque tout)
dans cette longue énumération est lié a 'argent, la
Biennale se trouvant ramenée i un simple jeu de pe-
tits et de gros sous, a une mécanique ¢conomique.

Etrangement, dans notre postmodernité qui expose
les conditions d’exposition, des artistes continuent de
vouloir croire au pouvoir presque magique de I'acte
créatif (comme producteur de sens i part entiére), a
une création artistique qui aurait une valeur supé-
rieure i celle octroyée par le milieu et par le marché.
La capacité de raconter des recits magiques (et pres-
que guérisseurs) est devenue érrangement une qua-
lite spécifique de I'art.

Toujours & Venise, dans une présentation «off»
Biennale, au Palazzetto Tito, Karen Kilimnik sem-
blait parler de la création comme espace interpellant
I'inconscient collectif. Son installation de peintures
revetait un aspect de maison enchantée, avec la pré-
sence de petits oiseaux empaillés et de nids placés ici
et la, de faux bijoux et de fausses fleurs décorant 'en-
semble des murs. Un espace peuplé d’images tirées

de la culture populaire, ot se retrouvaient peintures
anciennes et portraits de vedettes, interrogeait no-
tre univers visuel occidental. Mais, bien sir, comme
toujours chez Kilimnik, tout cela dégageait une at-
mosphére trés riche, trés Marie-Antoinette s'occu-
pant de ses moutons au Petit Trianon. Car, méme si
ses tableaux ont des qualités indéniables, le pent coté
branché de Kilimnik devient parfois agagant (dans
un tableau, nous pouvions reconnaitre Leonardo Di-
Caprio en jeune prince !). Il faudrait faire le tr1 dans
sa production et enlever quelques piéces trop bran-
chées et tres commerciales.

Louise Bourgeois présentait deux ceuvres, dont une
totalement onirique et pas du tout commerciale. Sa
piece sonore Cest le murmure de ean qui chante lais-
sait entendre la voix de la grand-mére de 1'art con-
temporain, entonnant des chansons pour enfants :
Frere Jacques, Il court, il court, le furet... Toute une séne
de comptines qui puisent leur sens au fond de I'in-
conscient collectif et qui, répétées parfois en canon,
perdaient leur signification pour devenir comme des
ritournelles, presque des chants africains enregistrés
par des ethnologues.

Avec Homespun Tales, i la merveilleuse Fondation
Querini Stampalia, Kiki Smith a réalisé une sorte de
maison de fées, remplie de petites statues blanches,
telles de petites magiciennes. Il y a, dans cette ins-
tallation, un repliement de la création sur des for-
ces mystérieuses, magiques, souterraines, presque en
liaison, avec les morts ou les anges. Ces petites fees
semblent toutes fragiles, aériennes et douces comme
la brise du matin. Dans ces contes faits maison, Kiki
Smith jongle avec les histoires des livres de notre en-
fance. Mais elle sait aussi nous dire combien I'art est
un instrument d’exorcisme qui sait dépasser sa récu-
pération par le marché.
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