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AC/U BAfS 

RECRUDESCENCE 

orsque Jeff Wall reconstruisait en 1992 une 
scène de bataille du conflit afghan sur un 
grand panneau lumineux, il faisait un retour 
photographique sur le genre classique de la 
peinture d'histoire, en affichant néanmoins 

ostensiblement son impraticabili té. Dead Troops 
Talk.. . , light box, sous-titré sur le mode objectif: 
« vue après une embuscade d'une patrouille de l'Ar­
mée rouge près de Moqor, Afghanistan, 1986 », s'af­
firme en effet comme une parodie, une vision hysté­
rique, violente et irréelle d'une scène et plus généra­
lement de toute représentation historique. 
D ' u n e autre manière, T o n y Tasset, dans sa vidéo 
Squib, parodiait en 1996 l'une des plus fameuses per­
formances des années 70, Shoot, de Chris Burden — 
dont il ne nous reste qu 'un petit bout de film. Au 
cours de cette performance, Burden, qui devenait la 
cible vivante d'un ami aux yeux bandés armé d'un 22 
long-rifle, sera atteint au bras droit. Dans Squib, Tasset 
est lui aussi touché par un coup de feu, parti cette fois 
de derrière la caméra. Atteint en pleine poitrine, l'ar­
tiste s'écroule lourdement au sol, laissant une énorme 
tache d'hémoglobine décorer le mur blanc devant le­
quel il se trouvait. 

L'effet de surprise, l'exagération des détails et l'invrai­
semblance affichée de la scène représentée contr i ­
buent dans ces deux œuvres à faire chavirer l'image et 
la violence du sujet dans le mode parodique. De plus, 
l 'omniprésence d 'une référence « sérieuse » — d'un 
côté, le genre de la peinture d'histoire et de l'autre, 
celui de la performance — accentue le grotesque de la 
représentation et pointe sur le décalage qui affecte 
notre rapport, saturé d'images, au monde. 

Emblématiques, ces œuvres, parmi tant d'autres, exer­
cent une critique par excès et traitent de la violence sur 
le mode médiat ique de la parodie, du bizarre, du 
gore. D'autres, issues du même milieu1, s'épanchent 
p lu tô t dans la subl imat ion, l 'esthét isat ion, voire 
l'abstraïsation : ainsi, les photographies de morgue 
de Serrano, celles, cliniques, de chambre d'exécution 
capitale de Lucinda Devlin, celles, parfois spectaculai­
res, de cicatrices de guerre de Sophie Ristelhueber2, 
mais aussi les objets chocs de la génération Y B A \ 
comme les animaux découpés dans le sens de la lon­
gueur, baignant dans un formol bleuté, de Damien 
Hirst, les objets connotes de Sarah Lukas ou encore le 
portrait réfrigéré de Marc Qu inn modelé dans son 
propre sang, etc. 

Toutes ces œuvres, immergées depuis leur naissance 
dans la torpeur hypnotisante des massmédias où la 
violence est omniprésente — de la guerre en direct du 
journal télévisé aux chiens écrasés des journaux im­
primés, en passant par les films des salles obscures de 
Terminator à Kill Bill — traitent cependant plus de 
l 'image de la violence qu'elles ne sont violence, à 
contrario de l'art des années 60 et 70, auquel elles 
sont cependant historiquement affiliées4. En effet, 
c o m m e le dit Peter Sloterdijk: « La violence d é ­
passe au jourd 'hu i l 'acteur humain : elle s'établit 
comme un acte sans auteur, comme une virée sans 
conducteur, comme une guerre sans guerrier. »5 

La violence contempora ine est ainsi à l ' image du 
monde qui la génère, à la fois multiple, insidieuse, 
sous-jacente, subversive et voyeuriste, générique et 
spectaculaire — sans referents et aliénée. Dans ses per­
formances, Jonathan Meese convoque ainsi indistinc-
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tement Wagner, le Graal, Zeus et Hitler, et procède à 
des exorcismes extatiques, extravagants et violents, 
dont les protagonistes semblent interchangeables. 
S'adonnant à un culte de la personne très « person­
nel », il réinvestit de cette façon les tactiques de la 
propagande, écrit des slogans sur les murs, procède à 
des rituels et construit des autels. La violence qui se 
dégage de ses performances n'est pas tant due à leur 
aspect tribal frisant le grotesque qu 'aux fantômes 
qu'elles convoquent : ceux de l'histoire, de l'idéolo­
gie mais aussi ceux plus insidieux et plus actuels, de la 
propagande et de l 'endoctrinement aveugle. 
Bien qu'elle soit, comme chez Meese, parfois brutale­
ment physique, la violence véhiculée par notre art 
contemporain est, ainsi, non seulement médiatique 
mais avant tout symbolique, psychologique et ver­
bale. Ceci est particulièrement sensible chez Douglas 
Gordon, cet artiste écossais qui — ce n'est pas un ha­
sard — a placé le cinéma au cœur de son langage plas­
tique. 30 seconds text— l'une des rares installations de 
l'artiste à ne pas être basée sur des images cinémato­
graphiques, quoiqu'elle use des mêmes éléments : le 
récit, la lecture, la lumière — raconte en lettres blan­
ches sur fond noir une expérience scientifique réalisée 
en 1905 par le Dr. Baudieux sur le criminel Languille 
fraîchement guillotiné : celui-ci serait entré en com­
munication minimale avec la tête du condamné par 
l'entremise de ses yeux durant une trentaine de se­
condes après la décapitation. Gordon utilise l'artifice 
de la lumière, une ampoule nue s'éteignant au bout 
de 30 secondes plongeant brutalement le spectateur 
dans le noir juste après qu'il ait eu le temps de lire le 
texte et de prendre conscience de son sujet, pour sti­
muler chez le spectateur un choc psychologique. La 
lumière étant associée à la vie, Gordon met là en place, 
par l'entremise d'une prise de conscience brusquement 

ressentie physiquement, les conditions d'un transfert 
d'identité du spectateur au guillotiné. 
A cette déferlante depuis une décennie sur le marché 
de l'art d'œuvres engagées traitant de la violence sur 
le mode de l'effet parodique, esthétique, psycholo­
gique, etc., est venu s'ajouter un autre type d'œuvres 
véhiculant les stigmates de la violence : un art issu 
des zones dites périphériques, des pays sous-déve-
loppés ou en voie de développement, des zones de 
conflits où la violence n'est ni une construction de 
l'esprit ou une fascination morbide, mais une réalité 
brutale et quotidienne. 

« We are living in a violent, a-moral, nihilistic age and 
our art will unavoidable represent and embody this 
values »6, écrira avec lucidité Kendell Geers en 1995. 
Cette même année, il réalise un autoportrait : un em­
bout de bouteille Heineken cassée sur l'étiquette de 
laquelle on peut lire : « Impor ted from Holland ». 
Sous-titré « Original destroyed on Bight T W 800 », 
l'objet fait allusion tout autant aux origines de l'artiste 
— Geers est un Afrikaner né à Johannesburg, Afrique 
du Sud — qu'à la violence du monde dans lequel il 
s'est construit une identi té. Associé aux luttes de 
gangs, à la violence de la rue, mais aussi au terrorisme 
de par la mention du vol T W 800, le tesson de bou­
teille de bière n'est pas, contrairement aux exemples 
précédents, qu 'une image de la violence, il en est le 
moyen concret. En effet, comme autoportrait, il dési­
gne l'individu — ici en l'occurrence l'artiste — en tant 
que vecteur de cette violence sournoise quotidienne 
et offre une image brutale sans détour de la terreur et 
de la psychose.7 

Nées de contextes le plus souvent hantés par la 
guerre, la mort, la misère, la discrimination, l'injus­
tice, le racisme, le sexisme, l'abject, etc., les œuvres 
d'art issues des zones culturelles que j 'appellerais 

Santiago Sierra, (02 /98) . Individu rémunéré pour avoir un tatou d'une ligne de 30 cm fait sur son dos. 

Réalisé à Mexico, 1998. Courtoisie Galerie Peter Kilchmann, Zurich. 



Gunter Brus, Zerreisprobe, 1971 

« périphériques », en fonction du centralisme jusqu'à 
présent plutôt égocentrique du marché de l'art, ont un 
caractère frontal, agressif, provoquant et pulsionnel qui 
ne s'embarrasse guère d'esthétismes ou de détours. 
Sans commenta i res donc , le montage réalisé par 
Sejla Kameric de la photographie d 'une belle jeune 
femme et d 'un graffiti écrit par un soldat hollandais 
de l ' U N P R O F O R 8 sur un baraquement de l'armée 
à Potocari, Srebrenica en 1994/95 : « N o teeth.. . ?, 
A mustache... ?, Smell Hke shit... ? - Bosnian girl ! ». 
Là encore, la violence est totale, directe, interpella-
trice, voire accusatrice. En effet, à force d'avoir inté­
riorisé leur sujet, ces œuvres sont elles-mêmes devenus 
les lieux symboliques de la violence qu'elles dénon­
cent. Ceci est particulièrement sensible dans l'œuvre de 
Santiago Sierra. Artiste d'origine espagnole vivant au 
Mexique, Sierra dénonce l'aliénation des individus par 
le système, tout en l'exploitant. En 2000, il paye six 
travailleurs illégaux à rester 4 heures par jour pendant 
6 semaines sous des cartons ; la même année, il tatoue 
une ligne de 160 cm sur le dos de quatre prostituées 
héroïnomanes pour le prix d 'une dose (67 $) ; en 
2003, il mure le pavillon espagnol de la Biennale de 
Venise, etc. La violence naît ici de la confrontation de 
mondes et de pratiques opposés et qui s'excluent : les 
fanges miséreuses de la société et le milieu privilégié 
et assujetti du monde de l'art. « Une société violente, 
inégale, clivée, art de la même tonalité, faite de scan­

dale et d'effet, de degré zéro et de sophistication », 
écrira Paul Ardenne à propos de l 'œuvre de Sierra.9 

Ainsi, c o m m e li t téralement « sortie des tripes du 
monde », la violence à l'état brut, souvent physique, 
qui s'exprime dans ces œuvres — dans le sens d 'une 
opposition à une violence plus cérébrale — procède 
d'une sorte de catharsis, c'est-à-dire du désir ou du 
besoin de l ibérer la te r reur et l ' hor reur p o u r en 
anéantir les effets, éliminer pour construire du nou­
veau. Cette attitude est très proche de celle qui pré­
valait dans les années 60/70, et plus particulièrement 
dans l'art de la performance, lorsque comme le rap­
pelle Chrissie Iles, « la violence était l'un des moyens 
de se libérer de l'académisme. »10 A tous niveaux. Mi ­
litant, engagé, cathartique, réel et identitaire, l'art des 
années 60/70 était extatique et violent. 
Ainsi à Vienne, les actionnistes orchestraient réguliè­
rement de véritables cérémonies de la violence, pro­
ches de l'orgie. Symptomatique de l'art de cette épo­
que, Zerreisprobe, performance réalisée en 1971 par 
Gunter Brus à Munich, consistait en une sorte de ri­
tuel expiatoire au cours duquel, affublé de quelques 
dessous féminins, l'artiste s'affligea en public diverses 
blessures et tortures volontaires. Expression anarchi-
que de la révolte d 'un corps mutilé et brimé par les 
carcans imposés par la société, cette performance, à 
l'instar de tant d'autres du même acabit, cherchait 
avant tout à créer un choc susceptible d'exorciser les 
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Kendell Geers, Hanging Buddha, 2004 , détail. Courtoisie Stephen Friedman 

Gallery, London, Galleria Continua, Italie, et Luis Campana Gallery, Cologne. 



NbFeefm 
A rrxjLSTflcwtr.. 

UUesHir-

traumas, tabous et autres refoulements, relatifs au sexe 
et à la mort, enfouis dans l'inconscient collectif. La 
violence faite au corps est souvent une violence faite 
au corps social. 
Aujourd'hui, justement plus directement concernés 
par le corps social, les jeunes artistes issus des périphé­
ries — le plus souvent de zones en crise baignées ou 
encore imprégnées par la guerre — usent d'un radica­
lisme similaire, sans compromis ni concession au bon 
goût, motivé par une volonté de dénonciation et un 
désir de provocat ion. C'est, par exemple, Francis 
Alys qui se balade dans les rues de Mexico un revol­
ver à la main, enregistrant avec quelque cynisme le 
temps nécessaire à l'ordre public pour le repérer et le 
plaquer au sol ou encore Ivan Edeza, qui livre au regard 
des films vendus sur les marchés de la capitale mexi­
caine, montrant d'épouvantables et réelles chasses à 
l 'homme exécutées dans les années 70 dans la jungle 
brésilienne. 

Bien entendu, dans le monde éclaté qui est le nôtre, 
ce type de violences « artistiques » n'est pas l 'uni ­
que apanage des périphéries du monde capitaliste, 
et l 'on peut sûrement trouver dans l'art con tempo­
rain occidental quelques contres-exemples signi­
fiants. Il existe néanmoins différentes modalités de 
violence, dont j ' a i tenté ici d'esquisser grossière­
men t les contours , qui t émoignent toutes autant 
qu'elles sont de la coexistence actuelle de contextes 
historiques et culturels distincts. 
Comme le remarque Alexander Braun dans un article 
publié dans le numéro de Kunstforum consacré à la 
violence en art, c'est toujours lorsque la société im­
plose que se forment des formes originales qui ne se 

Sejla Kameric, Bosnian Girl, 2003 . Graffiti anonyme réalisé 

par un soldat hollandais contre un mur de bâtiment militaire à 

Potocari, Srebrenica, en 1 9 9 4 / 9 5 , alors que les troupes de la 

Royal Netherlands Army avaient pour responsabilité 

la protection et le maintien de la sécurité entre 1992 et 1995, 

en Bosnie et en Herzégovine. Photo : Tarik Samarah. 

laissent pas ranger dans la catégorie d 'un art imma­
nent, et engagent le réveil de réflexes socioculturels11. 
L'attention accordée depuis près d 'une décennie à 
l'autre, à la périphérie, est en ce sens le résultat de la 
formation de nouvelles puissances géopolitiques et 
culturelles — voir le récent élargissement de l 'Eu­
rope - des effets de la mondialisation, de la chute un 
peu partout de l'ordre moral issu de la colonisation ou 
de la dictature, de l'éclatement des blocs Est-Ouest et 
du monde en général en de multiples particularismes, 
de l'extension des conflits armés et de l'apparition de 
la menace terroriste. 

L'art et le marché qui le soutient sont ainsi à l'image 
de ce monde éclaté, clivé qui est le nôtre, et on peut 
par conséquent légitimement se demander si la pré­
sence — maintenant établie — d'artistes issus des zones 
périphériques du monde de l'art ne dénote pas entre 
autres une certaine nostalgie et un retour en force de 
la violence au cœur même de nos sociétés « si privilé­
giées » — ou tout au moins une appréhension diffuse 
vis-à-vis de l'avenir. Un rêve inassouvi de révolution 
qu'on serait, du fait de la haute complexité de nos réfé­
rences, de nos désillusions et de nos systèmes, incapable 
d'assumer en propre ? En effet, si nous nous intéressons 
aux périphéries et si globalement nous voyons fleurir la 
violence dans les œuvres d'art produites par la jeune 
génération, n'est-ce pas parce qu'elles nous renvoient à 
un ordre révolu, celui de l'État-nation moderne, dont 
le spectre justifie encore l'existence de la plupart de 
nos institutions et de nos idéaux tels que la guerre, la 
nation et la paix ? 

Ainsi, signe sans conteste d'une période de transition 
et de troubles, la recrudescence de la violence en art, 
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30 seconds text. 

In 1905 an experiment was performed in France where a doctor tried lo 
communicate with a condemned man's severed head immediately alter the 
guillotine execution. 

"Immediately after the ik-i.ipit.uion, the condemned man's eyelids and lips 
contracted tor 5 or 6 seconds...I waited J lew seconds and the contraction* 
ceased, the &ce relaxed, the eyehdi dosed half-way own the eyebalh io that onl> 
the whites of the eyes were visible, exactly t ikt- dying or newly deceased people. 

At that moment I shouted "I anguille" in .i loud voice,and I s.iw tli.u Ins eyes 
opened slowly and without twitching,the movements \sere distinct nul clear, 
the look WJS not dull and empty, the eyes which weie lulls alive Were 
indisputably looking .it me. Alter .i less se» onds, the eyelid» i loscd again, slow K 
.nul sie.idiK 

I addressed him again, ( l ine more, the eyelids were raised dowly, without 
contractions,and two undoubtedly alive eyes looked .it me .menus els with m 
expression even more piercing than (lie fust nine. I lien the eyes shut once again. 
I nude J third attempt. No reaction. The whole episode tasted between tssems 
five and thirty seconds." 

on average, it should take between twenty-tive and thirty seconds to read the 
above text. 

ht l i i ' t i t l / ) r H , i i i l l i , n \ 

re Atdnvn ,1' 

,11, iStiHitmlli, 

Douglas Gordon, 3 0 Seconds Text, 1996. Collection particulière, Amsterdam, Sammlung Goetz, Mùnchen. 

avant d'être la possibilité d'une catharsis réussie, peut 
aussi être lue comme un signe de désœuvrement.12 

MAÏTÉ VISSAULT 

NOTES 

1 Milieu est ici pleinement à comprendre dans son sens biologique, comme 
l'ensemble des conditions qui entourent et influencent un organisme 
« vivant ». 

2 II est intéressant de remarquer qu'il s'agit là d'une succession d'oeuvres 
photographiques. En effet, du fait de son lien viscéral et ambigu avec 
la réalité, ce médium est particulièrement propice à la construction 
d'une iconographie de la violence. 

3 YBA : Young British Artists désigne un certain nombre d'artistes propulsés 
dans les années 9 0 par le fameux collectionneur et publicitaire de 
renom Charles Saatchi, 

4 J'ai déjà évoqué la performance emblématique de Chris Burden, mais on 
peut citer ici comme autres exemples particulièrement significatifs les 
oeuvres des actionistes viennois, aussi, de Valie Export, de Brisley, 
d'Abramovic, de Pane, dejourniac ou encore celles de Fluxus. Là, la 
violence subie par l'artiste ou par le spectateur « s'appréciait » en 
temps réel. 

: M_ARS Kunst und Krieg, 

www.kendell-

5 Peter Sloterdijk, « Gewalt-Erscheinung », in cat. 
Hantje Cantz, 2003 , p. 232 . 

6 Kendell Geers, « Tuck Art : The Prose of a Con Artist » 
geers.net, 1995. 

7 A propos de l'oeuvre de Kendell Geers, Christine Macel écrira 
significativement : « Kendell Geers met en oeuvre l'affrontement de 
pulsions de vie et de mort, tout en poussant jusqu'au bout la 
représentation d'une forme de destructivité pure, rarement figurée 
dans ses extrémités. » In catalogue Kendell Geers, Les presses du 
réel, 2 0 0 2 , p. 2 2 1 . 

8 Force de Protection des Nations Unies. 
9 Paul Ardenne, « Santiago Sierra », art press, n° 302 , juin 2004 , p. 7 7 . 
10 Chrissie Iles, « Catharsis, violence et aliénation de soi » in L'art au corps, 

Marseille, 1996, p. 289 . 
1 ' Alexander Braun, « Invisible Republic - Das andere unheimliche Amerika », 

Kunstforum, n° 153, 2 0 0 1 . 
12 La violence postmoderne est multiple et sournoise, et bien qu'elle soit un 

leitmotiv inéluctable de la condition humaine et de son histoire, elle 
semble au tournant du siècle avoir fait un retour remarqué dans le 
champ des productions culturelles. Cet engouement pour les sujets 
chocs prend bien entendu racine dans l'extension du pouvoir des 
médias et dans leur capacité à modeler la réalité du monde 
contemporain. Toutefois, il rend compte surtout d'une réalité plus 
profonde, celle d'un monde déstructuré, ayant perdu le fil de sa 
cohésion sociale, en prise avec une menace diffuse et individuelle, 
celle du terrorisme et des catastrophes, et qui cherche là un exorcisme 
(voir à ce sujet les récentes publications de Paul Virilio). 

27 

http://ik-i.ipit.uion
http://www.kendell
http://geers.net

