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R ECRUDESCENCE

orsque Jeff Wall reconstruisait en 1992 une
scéne de bartaille du conflit afghan sur un
grand panneau lumineux, il fatsait un retour
photographique sur le genre classique de la
peinture d’histoire, en affichant néanmoins
ostensiblement son impraticabilité. Dead Troops
Talk..., light box, sous-titré sur le mode objectif :
« vue aprés une embuscade d'une patrouille de I"Ar-
mée rouge pres de Moqor, Afghanistan, 1986 », s"af-
firme en effet comme une parodie, une vision hysté-
rique, violente et irréelle d'une scéne et plus généra-
lement de toute représentation historique.
[D'une autre maniére, Tony Tasset, dans sa vidéo
Squib, parodiait en 1996 'une des plus fameuses per-
formances des années 70, Shoot, de Chris Burden —
dont il ne nous reste qu'un petit bout de film. Au
cours de cette performance, Burden, qui devenait la
cible vivante d’'un ami aux yeux bandés armé d'un 22
long-rifle, sera atteint au bras droit. Dans Squib, Tasset
est lui aussi touché par un coup de feu, parti cette fois
de derriére la caméra. Atteint en pleine poitrine, 'ar-
tiste s'eécroule lourdement au sol, laissant une énorme
tache d hémoglobine décorer le mur blane devant le-
quel il se trouvait,
L'effet de surprise, I'exagération des détails et 'invrai-
semblance affichée de la scéne représentée contri-
buent dans ces deux ceuvres 3 faire chavirer 'image et
la violence du sujet dans le mode parodique. De plus,
I'omniprésence d'une référence « sérieuse » — d'un
coté, le genre de la peinture d’histoire et de l'autre,
celm de la performance — accentue le grotesque de la
représentation et pointe sur le décalage qui affecte
notre rapport, saturé d'images, au monde.

Emblématiques, ces ceuvres, parmi tant d’autres, exer-
cent une critique par excés et traitent de la violence sur
le mode médiatique de la parodie, du bizarre, du
gore, 12'autres, issues du méme milieu', s’épanchent
plutor dans la sublimation, 1'esthétisation, voire
I"abstraisation : ainsi, les photographies de morgue
de Serrano, celles, cliniques, de chambre d'exécution
capitale de Lucinda Devlin, celles, parfois spectaculai-
res, de cicatrices de guerre de Sophie Ristelhueber’,
mais aussi les objets chocs de la génération YBA®,
comme les animaux découpés dans le sens de la lon-
gueur, baignant dans un formol bleuté, de Damien
Hirst, les objets connotés de Sarah Lukas ou encore le
portrait réfrigéré de Marc Quinn modelé dans son
propre sang, etc.

Toutes ces aeuvres, immergées depuis leur naissance
dans la torpeur hypnotisante des massmédias ou la
violence est omniprésente — de la guerre en direct du
journal télévisé aux chiens écrasés des journaux im-
primés, en passant par les films des salles obscures de
Terminator i Kill Bill - traitent cependant plus de
I'image de la violence qu’elles ne sont violence, i
contrario de 1'art des années 60 et 70, auquel elles
sont cependant historiquement affiliées. En effet,
comme le dit Peter Sloterdijk: « La violence dé-
passe aujourd’hui I'acteur humain : elle s’établit
comme un acte sans auteur, comme une virée sans
conducteur, comme une guerre sans guerrier, »°
La violence contemporaine est ainsi a l'image du
monde qui la génére, i la fois muluple, insidieuse,
sous-jacente, subversive et voyeuriste, générique et
spectaculaire — sans référents et aliénée. Dans ses per-
formances, Jonathan Meese convoque ainsi indistine-



tement Wagner, le Graal, Zeus et Hitler, et procéde a
des exorcismes extatiques, extravagants et violents,
dont les protagonistes semblent interchangeables.
S’adonnant i un culte de la personne trés « person-
nel », 1l réinvestit de cette fagon les tactiques de la
propagande, écrit des slogans sur les murs, procéde a
des rituels et construit des autels. La violence qui se
dégage de ses performances n'est pas tant due i leur
aspect tribal frisant le grotesque qu’aux fantomes
qu'elles convoquent : ceux de Ihistoire, de I'idéolo-
gie mais aussi ceux plus insidieux et plus actuels, de la
propagande et de I'endoctrinement aveugle.

Bien qu’elle soit, comme chez Meese, parfois brutale-
ment physique, la violence véhiculée par notre art
contemporain est, ainsi, non seulement meédiatique
mais avant tout symbolique, psychologique et ver-
bale. Ceci est particuliérement sensible chez Douglas
Gordon, cet artiste écossais qui — ce n'est pas un ha-
sard — a placé le cinéma au ceeur de son langage plas-
tique. 30 seconds text — 'une des rares installations de
'artiste 4 ne pas étre basée sur des images cinémato-
graphiques, quoiqu’elle use des mémes éléments : le
récit, la lecture, la lumiére — raconte en lettres blan-
ches sur fond noir une expérience scientifique réalisée
en 1905 par le Dr. Baudieux sur le criminel Languille
fraichement guillotiné : celui-ci serait entré en com-
munication minimale avec la téte du condamné par
I'entremise de ses yeux durant une trentaine de se-
condes aprés la décapitation. Gordon utilise I'artifice
de la lumiére, une ampoule nue s'éteignant au bout
de 30 secondes plongeant brutalement le spectateur
dans le noir juste apres qu'il ait eu le temps de lire le
texte et de prendre conscience de son sujet, pour sti-
muler chez le spectateur un choc psychologique. La
lumiére étant associée i la vie, Gordon met li en place,
par l'entremise dune prise de conscience brusquement

ressentie physiquement, les conditions d'un transfert
d’'identité du spectateur au guilloting.

A cette déferlante depuis une décennie sur le marché
de I'art d'ceuvres engagées traitant de la violence sur
le mode de I'effet parodique, esthétique, psycholo-
gique, etc., est venu s'ajouter un autre type d'aeuvres
véhiculant les stigmates de la violence : un art issu
des zones dites périphériques, des pays sous-déve-
loppés ou en voie de développement, des zones de
conflits o11 la violence n’est ni une construction de
I"esprit ou une fascination morbide, mais une réalité
brutale et quotidienne.

« We are living in a violent, a-moral, nihilistic age and
our art will unavoidable represent and embody tlis
values »*, écrira avec lucidité Kendell Geers en 1995,
Cette méme année, il réalise un autoportrait : un em-
bout de bouteille Heineken cassée sur I'étiquette de
laquelle on peut lire : « Imported from Holland ».
Sous-titré « Original destroyved on flight TW 800 »,
'objet faut allusion tout autant aux origines de artiste
— Geers est un Afrikaner né i Johannesburg, Afrique
du Sud - qu'a la violence du monde dans lequel il
s'est construit une identiré. Associé aux lurttes de
mangs, i la violence de la rue, mais aussi au terrorisme
de par la mention du vol TW 800, le tesson de bou-
teille de biére n'est pas, contrairement aux exemples
précédents, qu'une image de la violence, il en est le
moyen concret, En effet, comme autoportrait, 1l dési-
gne l'individu — ici en 'occurrence artiste — en tant
que vecteur de cette violence sournoise quotidienne
et offre une image brutale sans détour de la terreur et
de la psychose.’

Nées de contextes le plus souvent hantés par la
guerre, la mort, la misére, la discrimination, I‘in_ius-
tice, le racisme, le sexisme, 'abject, etc., les ceuvres
d’art issues des zones culturelles que j'appellerais
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Gunter Brus, Zeneisprobe, 1971

« périphériques », en fonction du centralisme jusqu’a
présent plutot égocentrique du marché de 'art, ont un
caractére frontal, agressif, provoquant et pulsionnel qui
ne s’embarrasse guére d’esthétismes ou de détours.

Sans commentaires done, le montage realisé par
Sejla Kameric de la photographie d’une belle jeune
femme et d'un graffin écrit par un soldat hollandais
de PTUNPROFOR?® sur un baraquement de I'armée
a Potocari, Srebrenica en 1994/95 : « No teeth... 7,
A mustache. .. 7, Smell like shit... ? — Bosnian girl ! ».
L3 encore, la violence est totale, directe, interpella-
trice, voire accusatrice. En effet, a force d’avoir inté-
riorisé leur sujet, ces ceuvres sont elles-mémes devenus
les lieux symboliques de la violence gqu’elles dénan-
cent. Ceci est particuliérement sensible dans I'ceuvre de
Santiago Sierra. Artiste d'origine espagnole vivant au
Me:aque, Sierra dénonce I'aliénation des individus par
le systéme, tout en I'exploitant. En 2000, il paye six
travailleurs illégaux a rester 4 heures par jour pendant
6 semaines sous des cartons ; la meme année, il tatoue
une ligne de 160 cm sur le dos de quatre prostituées
héroinomanes pour le prix d'une dose (67 §) ; en
2003, il mure le pavillon espagnol de la Biennale de
Venise, ete. La violence nait ici de la confrontation de
mondes et de pratiques opposés et qui s'excluent : les
fanges miséreuses de la société et le milien privilegié
et assujetti du monde de I'art. « Une société violente,
inégale, clivée, art de la méme tonalité, faite de scan-

dale et d’eftet, de degré zéro et de sophistication »,
écrira Paul Ardenne a propos de I'ceuvre de Sierra.”
Ainsi, comme littéralement « sortie des tripes du
monde », la violence a I'état brut, souvent physique,
qui s'exprime dans ces ceuvres — dans le sens d'une
opposition i une violence plus cérébrale — procede
d'une sorte de catharsis, c’est-a-dire du désir ou du
besoin de libérer la terreur et I'horreur pour en
anéantir les effets, éliminer pour construire du nou-
veau. Cette attitude est trés proche de celle qui pré-
valait dans les années 60/70), et plus particuliérement
dans 'art de la performance, lorsque comme le rap-
pelle Chrissie Iles, « la violence était 'un des moyens
de se libérer de 'académisme. »"" A tous niveaux. Mi-
litant, engagé, cathartique, réel et identitaire, I'art des
années 60/70 était extatique et violent.

Adnsi 4 Vienne, les actionnistes orchestraient régulie-
rement de véritables cérémonies de la violence, pro-
ches de I'orgie. Symptomatique de I'art de cette épo-
que, Zerreisprobe, performance réalisée en 1971 par
Giinter Brus 8 Munich, consistait en une sorte de ri-
tuel expiatoire au cours duquel, affublé de quelques
dessous féminins, 1'artiste s’affligea en public diverses
blessures et tortures volontaires. Expression anarchi-
que de la révolte d'un corps mutilé et brimé par les
carcans imposés par la société, cette performance, i
I'instar de tant d'autres du méme acabit, cherchait
avant tout a créer un choc susceptible d’exorciser les
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traumas, tabous et autres refoulements, relatifs au sexe
et i la mort, enfouis dans 'inconscient collectif. La
violence faite au corps est souvent une violence faite
au corps social,

Aujourd’hui, justement plus directement concernés
par le corps social, les jeunes artistes issus des périphé-
ries — le plus souvent de zones en crise baignées ou
encore imprégnées par la guerre — usent d’'un radica-
lisme similaire, sans compromis ni concession au bon
gout, motivé par une volonté de dénonciation et un
désir de provocation. C'est, par exemple, Francis
Alys qui se balade dans les rues de Mexico un revol-
ver a la main, enregistrant avec quelque cynisme le
temps necessaire i I'ordre public pour le repérer et le
plaquer au sol ou encore Ivan Edeza, qui livre au regard
des films vendus sur les marchés de la capitale mexi-
caine, montrant d’épouvantables et réelles chasses a
homme exécutées dans les années 70 dans la jungle
brésilienne.

Bien entendu, dans le monde éclaté qui est le notre,
ce type de violences « artistiques » n'est pas 'uni-
que apanage des périphéries du monde capitaliste,
et I'on peut sirement trouver dans I"art contempo-
rain occidental quelques contres-exemples signi-
fiants. Il existe néanmoins différentes modalités de
violence, dont j'a1 tente 1c1 d’esquisser grossiére-
ment les contours, qui témoignent toutes autant
qu'elles sont de la coexistence actuelle de contextes
historiques et culturels distincts.

Comme le remarque Alexander Braun dans un article
publié dans le numéro de Kunstforum consacré a la
violence en art, c’est toujours lorsque la société im-
plose que se forment des formes originales qui ne se
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laissent pas ranger dans la catégorie d’'un art imma-
nent, et engagent le réveil de réflexes socioculturels''.
L'attention accordée depuis prés d'une décennie a
'autre, i la périphérie, est en ce sens le résultat de la
formation de nouvelles puissances géopolitiques et
culturelles — voir le récent élargissement de I'Eun-
rope — des effets de la mondialisation, de la chute un
peu partout de "ordre moral issu de la colonisation ou
de la dictature, de I'éclatement des blocs Est-Ouest et
du monde en général en de multples particularismes,
de I'extension des conflits armés et de 'apparition de
la menace terroriste.

L’art et le marché qui le soutient sont ainsi i I'image
de ce monde éclaté, clivé qui est le notre, et on peut
par conséquent légitimement se demander si la pré-
sence — maintenant etablie — d’artistes 1ssus des zones
périphériques du monde de 'art ne dénote pas entre
autres une certaine nostalgie et un retour en force de
la violence au caeur méme de nos sociétés « si privilé-
gi¢es » — ou tout au moins une appréhension diffuse
vis-a-vis de I'avenir, Un réve inassouvi de révolution
qu'on serait, du fait de la haute complexité de nos réfé-
rences, de nos désillusions et de nos systémes, incapable
d’assumer en propre ? En effet, s1 nous nous intéressons
aux périphéries et si globalement nous voyons fleurir la
violence dans les ceuvres d'art produites par la jeune
geénération, n'est-ce pas parce qu'elles nous renvoient i
un ordre révolu, celui de I'Etat-nation moderne, dont
le spectre justifie encore V'existence de la plupart de
nos institutions et de nos idéaux tels que la guerre, la
nation et la paix ?

Ainsi, signe sans conteste d'une période de transition
et de troubles, la recrudescence de la violence en art,
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