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ans une période aussi ambigué que celle
de l'art contemporain, 'on a assisté
globalement depuis la fin des années 90
— et surtout en France — i une expo-
nentielle perte de substance de I'aeuvre,
éclipse formelle que motivait une invite croissante 3 la
participation du spectateur. Celle-ci, bientot devenue
consensuelle, s'avére aujourd’hui plus proche d’un
principe de selt-service (Selfsans Soi) qui a fini par li-
vrer ce spectateur a sa solitude de consommateur. Ce
n'est done pas sans une curiosité piquée i vif que 'on
prenait connaissance d'aruvres novatrices émanant de
sound artists, dont la démarche tend — inversement —
a une materialisation de I'intangible : ondes sonores,
vibratoires, musiques ¢lectroniques, voix, chants,
chansonnettes, mots...
Quant i la participation du spectateur, celle-ci fut plus
que jamais au rendez-vous, du fait sans doute d'une
absence de prétention quant i la spécificité des prati-
ques engagées et 4 leurs andiences respectives, mais
aussi parce que I'écoute parait plus apte en soi i favo-
riser une secrete marge de liberté chez le récepteur,
Alors que, concernant toute stratégie visant une disso-
lution de la choséité de I'ceuvre (visuelle, et par li su-
jette i sa marchandisanion), I'issue de ce dilemme for-
mel se réveéle autrement problématique...
Autre atout de la manifestation, le mouvement des
sound artists parait né d’emblée d'un métissage non
conventionnel entre tendances low et high, entre
compositions destinées au grand public et installations
sonores. Confusion de genres qui s’avére féconde,
puisqu'elle offre naturellement aux aficionados de
musiques ¢lectroniques, aux amateurs d’art, artistes,
compositeurs et performers d'imperceptibles passerel-
les propices i ces empiétements entre champs croisés.
Dans le domaine de I'art, ces installations sonores ne
sont pas surgies ex nihilo mais s'inscrivent dans une li-
gnée avant-gardiste : futurisme, dadaisme, film expé-
rimental moderniste (comment ne pas penser au pre-
mier film sonore et sans image de Walter Ruttmann,
« Week-End » ?), poésie concréte des années 50, ex-
périences Fluxus, films structurels, minimalistes, ci-
néma Underground des années 60-70, avec lesquels
ces créations entretiennent des relations tacites'. Ce
qui est nouveau, en revanche, c’est la coprésence de
musiques numériques et d'explorations des « plasti-
ques du son »* qui tantdt coexistent, tantot communi-
quent ou se contaminent. Roulette, plate-forme ex-
périmentale créée par Jim Staley et David Weinstein
assure la diffusion non élitiste de ces weuvres par le
biais d'une émission télévisuelle hebdomadaire que
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caractérise cette mixité décomplexée. Sur cinquante
concerts par an proposes par Roulette, la moitié éma-
nent de sound artists’. Egalement centre de ressources
et de production, Roulette est ainsi devenue en plus de
vingt ans la référence new-yorkaise en matiére de mu-
siques electroniques et de recherches sonores avancées.
Auvtoharp, ceuvre rigoureuse de Jarryd Lowder, se
composait de haikuos sonores que I'artiste axait autour
d'une harpe d'une quarantaine de centimetres, spécia-
lement congue pour capter les signaux acoustiques is-
sus de ses vibrations. Visualisées i 'écran, d’'un noir et
blanc soft et quasi sating, elles allaient se « percher »
sur les cordes, comme en de savantes surimpressions.
Une telle ceuvre s'inscrit dans la filiation des expéri-
mentations sonores-visuelles initiées au début du XX*
siccle par les pionniers du film expérimental, les fréres
Corradini et Léopold Survage, ouvrant la voie i des
artistes tels que Viking Eggeling, Hans Richter,
Fernand Léger, Oskar Fishinger. Toutefors, le relais
que constitue le Sound Art parait ici emprunter un
chemin inverse. Ce n'est plus I'image filmique qui in-
terroge ses potentiels sonores-lumineux mais le son
qui péneétre en force dans le champ d'inédites maté-
rialisations. L'attention étant portée avant tout a sa
densité, i sa translation visuelle, i son fort potentiel
énergétique. Comme chez Lowder, il y a chez Phil
Niblok une présentation du dispositif qui n'éclipse ja-
mais I'émission ni I'écoute rituelle que de telles sono-
rités suscitent. Soudés, ces processus respectifs gardent
leur autonomie et, pour ainsi dire, leur totalité. Chez
Niblok, quatre musiciens suivent i I'écran des scénes
attestant de « I'activité humaine internationale » : port
asiatique, rudes tiches de pécheurs, remaillage des filets,
coups de hachoir sur des poissons en piéces, mise en
boite, vente a la criée... Le son numérique saturé qui en
émane amplifie une maténalité éminemment concréte
du réel ol perce un degré d’apreté humaine : gestes de
labeur, d'économie, de survie. Plus manifestement is-
sue du cinéma expérimental, Molly Davies joue du dis-
positif par le biais d"une « frise » composée de six moni-
teurs sobrement alignes. Si les trois premiers transmet-
tent des extraits de la performance réalisée 4 Amster-
dam par David Tudor en 1994, les trois autres don-
nent i voir en vérité le « ventre » du travail : répét-
tions de la Merce Cunningham Dance Company, ta-
ble de mixage, échafaudages, entrelacs de cables, dia-
logues et informelles concertations sur I'ceuvre i ve-
nir. Et ¢’est précisement ce « devenir » qui, chez
Molly Davies, fait ceuvre. Non loin d'une imposante
installation d'essence minimaliste, inspirée d'une tra-
dition musicale persane de David Abir (Tekrar study
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three), le Little Huey Creative Music Orchestra de
William Parker donne a « entendre-voir », dans un
décor aux tons incandescents, « When vou Smile The
Big Orange Mountain Cries », complainte émise par

une sorte de flite arabe alternant avec le récitatif

d'une jeune femme, en une atmospheére surchauffée
proche d'une séance de free jazz ou de la transe mu-
sicale qui indiscutablement fait sens. D"autres ceuvres
pointent 'obsolescence du disque, ainsi ces dérisoires
et aimables empilements de vinyles multicolores fon-
dus par la chaleur, de Terry Nauheim (Entropic Flop,
2000-2002). Alternant avec des créations plus inven-
tives les unes que les autres, 'authentique Camera
Obscura de John Hudak intnigue; si 'on se place de-
vant son objectit, on pergoit en temps réel les moin-
dres frémissements d'une rangée d’arbustes bordant le
Musée, dont la vidéo nous renvoie un aspect coton-
neux, bien adapté i cette notion d’épaisseur temporelle
que suggere I'auteur (Camera Nacura, 2002). Comimis-
saire associe de la manifestanon avee Thierry Raspail et
James Giroudon — fondateurs, voici quelques années,
du festival « Musiques en Scéne » — Stephen Vitiello
présentait deux chambres étanches dont 'une donnait
sur un panorama de New York depuis le quatre-vingt
onzieme étage du World Trade Cenrter on, en rési-

dence d'artiste en 1999, il avait fait placer des capteurs

transmettant vibrations de I'édifice, bourdonnements
des alentours et récurrents passages d’avions... Prémo-
nitoire ou non, 'ceuvre, de par ses vombrissements et
ses caissons lumineux restituant la vue depuis les fené-
tres des fatidiques Twin Towers, oftrait un enchasse-
ment de gratte-ciel semblables aux leviers d'une gm-
gantesque machine a broyer le temps ( World Trade
Center Recordings : Winds After Hurricane Floyd,
1999-2002).

Dans ce contexte aussi foisonnant que prometteur,
I'ceuvre de Laurie Anderson apparaissait d’autant plus
comme figure de proue. L'artiste, aussi peu confor
miste sans doute que les musiciens de Roulette, n'eut-
elle pas dans une note du catalogue cette phrase éton-
nante, attestant de son extréeme liberté intérieure : « [ai
également découvert i cette époque-li que je pouvais
travailler en dehors de Pavant-garde. »* 7 Au long de
trente années d'insatiables recherches, Anderson n'eut
de cesse de tenter de conférer corporéité a ce qui n'en
a guere : le son, la parole, le mot et peut-étre méme
cette pensée inféodée au langage dont elle guette les
echappées non orthodoxes et aléatoires (The Parror,
1996). Concevant autant de partitions doublement

\T:';lh"_'_tiltm'h et i"!’:‘rpnhi[ilIH]I‘C”L‘\' dont les segments






i i Y
im sakey 8f Lowvid Vie

phénomeénologiques, linguistiques, narratifs sont con-

cus pour reveler de fugaces maténalités, elle ouvre le

parcours de 'exposition par The Handphone Table

(1977). En s'accoudant i cette table, tére entre les
mains, on pouvait entendre du fond de notre corps un
son d'orgue né du contact de ce geste, devenu pur
« conducteur ». Issue d'une famille portée au récit,
(« All my family are great storytellers »), elle ne se limite
pas i la mise en relief d'une physique du son qu'incar-
nent maints instruments musicaux qu’elle recycle,
transmue du statut artisanal au statut technologique et
vice versa, comme pour mieux repousser les limites de
leur définition : The Viophonograph (1977); The
Neon Bow (1980); Neon Vieolin, (1983). Un lien au
réel s impose partout en cette ceuvre, et cest celui de la
narration. Dans une enfilade de piéces repeintes en
noir, des textes et dessins traceés a la craie évoquent
comme un ancrage, un rappel a de plus fondamenta-
les relations. Quoi de plus éloignés en effet qu'un
son obtenu par manipulations technologiques so-
phistiquées et ces écrits, ces figures simplement tra-
cés a la main ? L'amalgame, la précipitation — médi-
tées — de ces notes en bataille renvoient aussi au flux
des prolifiques inventions de 'artiste qui pour son
public transforme les cimaises en un immense carnet
de projets. Avec Dirum Suit (1985), autre picce ma-
gistrale, ayant fixé des capteurs sous sa combinaison,
elle frappe, en un ballet improvisé, membres, torse,
ceeur, rendant sonore la mutité méme de sa densité
corporelle. D’autres aspects de I'ceuvre attestent de
la sensibilité de Laurie Anderson envers toute don-
née conventionnelle qu'elle aime a métamorphoser,

+lorme expérimeniole

i renverser, i retourner comme une poche, comme
pour en sonder la tangente ambigué. Ainsi, ce clone
vidéographique, version masculine de "artiste (« un
mee d'd peine un métre de haur qui chaussair du
28 »), alter ego si pathétique et dépourvu d'assurance
avec lequel elle mime une conversation polie (The
Clone, 1986). Reépondant 4 une commande du Mu

see d’art contemporain de Lyon, elle a aussi créé, dans
une i||l|'!r(,'.‘;ﬁl‘{'l“T].';n|L' g']’l.‘llnt)n‘ ||i]iT(,'_ une "\'I,rl.,_'l'll._l SO-
nore. En la franchissant, le spectateur percevait des
ondes vibratoires intenses, recueillies dans le désert du
Sinai. Preuve, 5’1l en fallait encore, que loin de se des

tiner 4 d’abstraites alchimies, le son peut parfaitement
s'ancrer dans une actualité. A la facon de 'eeuvre
créée autour du World Trade Center de Stephen
Vitiello, ou de « L'activité humaine internationale »
de Phil Niblock, oui, on peut le dire : le son est (aussi)

un vecteur du monde social.
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