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TRAVERSES

APRES OUVRIR VENUS’, OUVRIR L’HISTOIRE
RENCONTRE AVEC LA PENSEE DE GEORGES DIDI-HUBERMAN

Georges Didi-Huberman, Séminaire Histoire de I'ort et inactualité : Warburg et Nietzsche, Université de Montréal, 13-01 2000

u lendemain de la conférence intitulée Plasticité

de la forme et fracture duns I'histoire, que 'on a

pu écouter & I'Université de Montréal le 13 janvier

2000, Georges Didi-Huberman donnait un sémi-

naire & |'Université de Montréal, dans le cadre du
doctorat inter-universitaire en histoire de 'art?, dont le
litre est: Histoire de ['art et inacrualivé : Warburg er
Nietzsche, Ce dernier a écrit : « Inactuelle, cette considé-
ration 1'est encore, parce que je cherche i comprendre
comme un mal, un dommage, une carence, quelgue chose
dont I'épogue se glorifie i juste titre, & savoir sa culture
historigue (...) »*. Le titre de I'exposé renvoie indubitable-
ment au concept nietzscheen o 'ingctualité quant au « sa-
voir historique » et semble faire référence au passé. Or,
paradoxalement, Georges Didi-Huberman semble plutt
proposer, sans le dire ouvertement, les prémisses d'une
réactualisation du discours sur I'art en revisitant 1 histoire
et les ceuvres d'art elles-mémes. Jai jugé opportun de
présenter un compte rendu de ce séminaire pour montrer
comment on peut « redonner de la chair » au discours sur
I"art, pour une meilleure compréhension de 1art, tel que
Didi-Huberman en refait aujourd hui le projet i la suite de
Friedrich Nietzsche et d° Aby Warburg,

Je tiens a préciser que pour suivre cet exposé de
fagon adéquate, il faut bien sir opter pour une attitude
souple, ¢'est-a-dire ne pas rester en dehors mais participer,
se laisser emporter dans ses volutes, car la méthode de
Didi-Huberman, si méthode 1l y a. serait celle d une avan-
cée par petits retours spiraliens, chaque volute apportant
une nuance supplémentaitre, le sens s'élaborant par addi-
tion et non par induction ou déduction brusques, je dirais
méme sauvages, comme nous y a habitués une certaine
histoire mise en place depuis des siécles. I est question,
dans ce discours, d'associations intuitives d’idées, comme
ce devrait étre le cas dans tout discours sur |"art, car si 1"art
se démarque des autres disciplines, ¢’est hien parce qu'il
contient différentes caractéristiques qui nous constituent
comme étres de pensée, mais aussi étres sensibles, élres
vivants avant tout, Et ¢’est bien la question du vivans dans
I"art qui est au ceeur de cette réflexion, que Didi-Huberman
a abordée i travers « les Nachleben ou survivances » de
Warburg.

Le séminaire s’est ouvert sur deux projections de
diapositives, la premuére, Vol d'un goéland, chronophoto-
graphie? d'Etienne Jules Marey (1887), la deuxiéme, Fis-
sure Vent of Steamboat springs Nevada, tirage sur verre de
Timothy O’ Sullivan (1867). Georges Didi-Huberman nous
donne & voir d'emblée ces représentations pour évoquer,

d'une part, I'énergie et la graphie d'un mouvement et,
dautre part, I'activité de I"historien qui cotoie métaphori-
gquement les gouffres dans les exhalaisons de vapeurs
terrestres. Ces deux images renvoient & Jakob Burckhardt,
Friedrich Nietzsche et Aby Warburg, pour leur attitude de
sismographes” errant toujours au bord des failles de I"his-
toire, Lors de la conférence du vendredi, Georges Didi-
Huberman nous a démontré comment ces trois historiens
ont abordé les notions de force. de flou et de rupture qui
ont transformé notre conception de I'évolution de I"art.
Cette fois-ci, il nous plonge dans les remous dangereux de
I"art ol nos trois historiens auraient sombré par emparhie ©
« (...) nous sommes tous ronges de figvre historienne, et
nous devrions tout au moins nous en rendre compte »9,
écrit Nietzsche. Pour Warburg, ¢’est en tant qu'historien
que Nietzsche aurait sombré dans la folie. L'historien
aurait €té atteint par son matériau. Idée qui s'oppose i
I"historicisme et aux études de la Renaissance, ol « I'his-
torien cotoie des splendeurs et non des gouffres ». Les
trois historiens ont en commun des hypothéses fondamen-
tales sur des questions qui concernent ['art, la culture et
I"histoire. Pour eux, la culture en son histoire n’est pas tout
a fait fluide, ¢’est pour cette raison qu'il y a des tensions,
des résistances, des symptomes, des crises, des cassures,
des catastrophes. L'histoire doit étre prise dans cette mou-
vance, dans les flux et reflux du temps, entre les jeux de
mémoire et d’oubli. Nietzsche nous dit qu’« il est absolu-
ment impossible de vivre sans oubli (...). »7

A travers quatre propositions, Didi-Huberman tente
de dénouer le nid de serpents quest 1'art, pour en com-
prendre les mécanismes internes, selon les intuitions de
Nietzsche et de Warburg.

L'art comme remous

En un premier temps il émet I'idée que pour Nietzsche et
Warburg ['art agirait comme un remous au centre de la
civilisation. Dés lors, la notion de mouvement propre a
I"art devient capitale, car elle exige un déplacement de la
position du savoir sur |"art.

Warburg cherche a examiner I"art dans « I'optique de
la vie » et Nietzsche dit qu'il faut comprendre 1"art sous
I"angle d"une véritable implication anthropologique. Alors
que jusque la, tout ce qui en avait été retenu, c'était
I"histoire. 11 dira: « L art n’est pas du tout désintéressé
(...) I'art ne sublime rien, ne calme rien, 1'art ¢’est une
effectuation vitale de sa puissance ». Le pragmatisme vital
ne serait rien d’autre qu'une expression de 'art. Tous



EtienneJules Marey, Vol de Goélond 1887
(hronophatogeaphie sue plogue fixe. Parss, (ollége de Fronce.

deux s'opposent & 'ascétisme de la tradition esthétique
classique, qui cultive une rancune philosophique contre la
sensualité. Ils découvrent la survivance de forces vitales
contenues dans les formes d’expression hybrides, et cela
méme dans 'art de la Renaissance. Pour Nietzsche et
Warburg, vital veut dire impur, hétérogéne. Burckhardt y
dénonce 1'impureté du temps, de résidus vitaux: pour
Nietzsche, la notion d’impureté est prise sur un plan philo-
sophique plus général, il renverse les formules platoni-
ciennes esthétiques en disant : « ..plus beau, plus pur,
plus loin de I'étant véritable », alors que pour Warburg, la
notion d’impureté apparait dans la figure du Mischstvle,
qui est un style composé, et donc hétérogéne. 11 donne en
exemple Donatello et Agustino di Duccio, qui n'ont pas
d'unité stylistigue mais un style composite. D ailleurs,
pour Burckhardt, la Renaissance n'a jamais créé un style
pur, Dans ce mélange d’éléments stylistiques hétérogeénes,
Warburg décéle la présence « d'un organisme énigmati-
que » engendré par 'énergie vitale. Nietzsche interroge
I"intranquilité de 1'esthétique, y décelant une conscience
de la douleur comme source originaire de I'art, douleur et
deuil que Warburg pressent i travers la beauté des cuvres
votives et funéraires. Et ¢’est par la notion de douleur, au
ceeur de ce remous, que Didi-Huberman fait un lien avec
la tragédie.

La Tragédie au centre du remous

En un deuxiéme temps, Didi-Huberman place la tragédie
au centre des remous. Elle serait le centre créatif de I'art.
« La tragédie nous enfante comme étre de culture ».

Nietzsche inverse la perspective de Marx selon la-
quelle {‘homme redeviendrait enfant, retrouverait de ['ar-
trait dans 'éternel du moment qui ne reviendra plus. Pour
lui, I'enfance tragique survit en nous, étre moderne, et
cette survivance est cela qui nous enfante & chague instant
en enfantant notre présent et notre futur. La tragédie serait
une répétition de I’enfantement de I"art par la douleur. La
tragédie enfante « les fragments posthumes », la jouis-
sance tragique n'est autre qu'une jouissance liée i la dou-
leur.

Dans ces « tensions de la tragédie », dont il faut faire
I"expérience, Warburg trouvait un outil essentiel pour com-
prendre I'idée de la retransmission de 1"antique dans des
termes qui vont au-dela de I'imitation. §’opposant & Winc-
kelmann, il saisit, & travers |'analyse de La Naissance de
Vénus, de Botticelli, I'aspect violent et primitif de I'art
hellénistique, ainsi que le dionysiaque, dans la puissance
vitale des ceuvres classiques étouffée par la transmission
historique.

Timothy H. 0'Sullvan, Exholotson de vopeur d'une fissure, Kevodo, 1847,
Tirage o opirés un négutif sur verre, New York,
The Metropoliton Museum of Arts, Collection Gilman Poper Company.

Nietzsche évoque une écologie de la culture pour
s'opposer au classiscisme de Winckelmann. 11 flaire chez
les Grecs non pas de « belles dmes », comme c¢'esl le cas
des philosophes allemands, mais une mise 4 "abri de leurs
explosify internes. Le phénomene §"expliquant par un trop
plein de formes et par une exubérance tragique de la vie
(gui remonterait aux douleurs de la femme en travail®).
Ses exemples vont de la violence du Laocoon i la Bataille
de Centaures.

Warburg fait une premiére analyse selon son concept
de pathasformel (qui releve d’une impossibilité de séparer
la forme du contenu et serait la retransmission de gestes de
rituels paiens). C'est dans ce neeud inextricable qu'il ac-
cepte que I'art puisse se faire sans que la beauté paraisse.
Les polarités apollinienne et dionysiaque, mises i jour par
Nietzsche, sont revalorisées par Warburg dans des expres-
sions comme : la griice du terrible, le combat sans réconci-
liation possible et 'ivresse de la souffrance. L imbrication
de ces tensions a pour conséquence de métamorphoser la
forme. qui 5’oppose aux canons esthétiques classiques.

Mais un désaccord subsiste entre Nietzsche et War-
burg en ce qui concerne les arts de I'image. Pour Nietzs-
che, ils sont apolliniens, seuls les arts de la féte, comme le
théitre et la danse, sont dionysiagues. Warburg répond
que les arts de I'image sont anthropologiques, insépara-
bles des arts de la féte. Le corps est au centre de la danse et
des rituels, qui sont une manifestation de |"action humaine
décrite en termes de Hangung, qui désigne le milieu méme
oi les formes picturales prendraient naissance, Warburg
affirme que la source anthropologique des arts de la danse
se trouve dans le geste et ¢’est par le geste représenté que
se fera la transmission de la dimension dionysiaque dans
les arts picturaux. Le geste fait remonter de la profondeur
des temps Daffect ou I'émotion qui passe ainsi par leur
représentation gestuelle. Nietzsche a voulu opposer I"apol-
linien, relevant de la pure vision, et le dionysiaque, rele-
vant des sensations. Pour Warburg, les images ne sollici-
tent pas seulement la vision mais aussi le savoir et la
mémoire, I'art provoquerait des réactions cinesthésiques
el posséderait une capacité d'intensification de la forme,
les images visuelles impliquant alors la totalité du sujet,
selon la théorie de I'empathie. L historien recevrait des
ondes de choc de mémoires provoquées par les parhos

formel, ces gestes congus comme survivances toujours en

action dans les ceuvres.

Comme nous le savons, Warburg ne se préoccupe
pas de classer les arts et de recomposer des époques. En
faisant des analyses, il découvre des empreintes de ges-
tuelles d'une ceuvre & 1"autre, comme dans Les Ménades
de la chaire du baptistere de Florence, de Nicolas



Muosque funéraire de 5. Phisppe de Nén, 1595, Cire. Rome, Santo Mana i Yo'licello.

Pisandello, qu'il retrouve ailées, devenues des anges. dans
une ceuvre d’Agosting de Duccio.

En 1906, il caractérise toute la renaissance selon
I"ivresse dionysiaque, puis selon les polarités du Pathos et
de I'Ethos. 11 aura une conception diamétralement oppo-
sée i celle de I'histoire, en disant que « I'art classique est
un art instable », 1'éthos Apollinien s"épanouissant avec le
pathos dionysiague, double richesse de " antiguité paienne

que le quattrocento savait apprécier.

die dossique, centre du remous de la culty

En un troisieme temps, Didi-Huberman creuse toujours
plus profondément les soubassements de la tragédie clas-
sique, centre du remous de la culture, pour en « compren-
dre la cohésion interne »,. Warburg admet que I ordre sym-
boligue ne peut se comprendre sans forces obscures telles
que le pathos, les affects et les afflictions et qu'il faut
appréhender la civilisation & travers ses symptomes,

Dans Logigue des Sciences de la culture, Cassirer
(philosophie de I'homme) étudie la « tragédie de la cul-
ture » comme une tragédie de la mémoire qui serait au
centre du probléme de survivance. La mémoire serait
défaillante du tragigue pour s'éloigner de la tradition et
pour mieux se rapprocher de I'originalité,

La culture est toujours tragique

En dernier lieu, Didi-Huberman démontre gue la culture
esl toujours tragique, car ce qui subsiste en cela, ¢'est le

conflit entre I'apollinien et le dionysiaque, qui crée des
tensions internes que "on trouve au fondement méme de
la vie. Pour Nietzsche, |'art ne se fait pas sans douleur,
L'exemple du Centaure explique que I"humanité est tra-
versée par une animalité tout en évoquant les survivances
de ces mouvements bachigues.

Warburg, quant  lui, décele des marques du paga-
nisme dans les reliefs des Ménades. A partir du pathétisme
de Donatello, il met en ceuvre le paradigme dionysiaque. 11
voit des gestes hyperpathétiques dans les représentations
de la douleur, faisant ainsi un lien entre pathétique et
pathologique, entre douleur et folie. Dans la Madeleine de
Niccolo del Arca @ Bologne, il montre comment une ico-
nographie chrétienne est investie d'une iconographie
paienne, processus ot Nietzsche a vu une inversion des
valeurs chrétiennes annoncant déji sa formule « humain

[nacoon, Rome, Vaficon



trop humain »”, Nietzsche aura par ailleurs retenu I'idée
de forces vitales dionysiaques dans les fondements du
pathos. Ainsi, nous dit Georges Didi-Huberman, « ce qui
survit dans une culture, ¢’est le plus refoulé, le plus loin-
tain, le plus tenace, le plus obscur, ce qu'il y a de plus
mort, de plus fantdmatique, de plus enterre, dans un sens,
¢l, dans 'autre, le plus vivant parce gue le plus mouvant,
le plus poche, le plus pulsionnel. (...) Ce qui intéresse
Warburg, ¢'est quand les fossiles sont en mouvement . (..)
Ces fossiles vivants, il les voit dans la texture des vasques
funéraires utilisées par Donatello, dans les plissés des
drapés mouvants, version moderne de 'image, of se fraie
le vif, le vivant, mouvement d’autant plus vivant qu'il
transforme le passage vers la mort. »

Dans la lignée de Buckhardt, Nietzsche et Warburg,
Georges Didi-Huberman entaille « la chair historigue de
la Renaissance » et lente de «ré-ouvrir » ["histoire de
I"art, dont on panse réguliérement les failles et les ruptu-
res, au profit d'une pensée qui se veul pure et met 4
distance toute subjectivité, Dans une approche plus psy-
chanalytique, il creuse et affine les méthodes de ses trois
prédécesseurs, en plagant au ceeur de I'histoire de 1"art
I"histoire méme de I"humain (qui est autant celle des Grecs,
de Winckelmann, de Burckhardt, de Nietzsche et de War-
burg) avec ses refoulements, ses désirs. ses angoisses et
ses masques. Voili pourquoi le métier d"historien est pé-
rilleux; i trop s'approcher de I'art, on frile une nature
humaine brute, primitive, qui se fraie un chemin dans
I'ceuvre @ I'insu méme du créateur. L ceuvre serait por-
teuse, malgré elle, malgré le style qui la caraciérise, de
traces démoniques, séquelles de la douleur lice & la nais-
sance, que I"enfant puis I'homme refoulent; sa vie durant,
I'teuvre serait porteuse i son insu d’une vérité originaire,

Didi-Huberman s’oppose & une certaine forme de
discours sur I'art et fait ressurgir I'ambivalence de 1"hu-
manisme et de la Renaissance en constatant que : « Nous
sommes contraints de penser ensemble - sans espoir de
les unifier jamais — 1"harmonie ou la beauté, d une part, et
I"effraction ou la cruauté, d’autre part, »!"

Redonnant & I'histoire un élan de vie capable de
traverser le plus mortuaire des masques, Didi-Huberman
conclut par cette image chére & Warburg ; C'est sur les
parois des sarcophages que les Ménades dansent.

CHRISTINE PALMIER]

0. Ghirlandoda, Flovancs, St rnitd, 1463-86. Chopefia Sasseh.
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! Quwnir Vénus, Georges DidiHubermon, Gallimard, Paris, 1999,

7 Séminaire nimé por Alin Lafremboise et Jocelyne Lupien,

¥ (onsidérations inoctuelles | et I, Friedrich Mietzsche, Gollimard, Paris, 1990.

4+ Les chronophatagraphies - approche photographique du mouvement et du temps,
sarte d'inscription du femps pour Marey, et plus encore un mode: d'expression
direct des phénoménes eux-mémes : nscription &t expression que 'on refrouve
dans les nofions de pathas formef et de dynamogramm de Warburg polarité qui
suppose une concephion Energéfique et dynamique du trock, quoique médiatisé
por un shyle. (...) », Georges DidiHuberman, Sismographies du temps, Les
cohiers du Musée notional d'ort modeme, n°48, été 1999, p. 520,

5 Sismographes : Pour Worburg, Burckhard et Nistzsche sont des récepteurs o' ondes
mnémiques. Worburg, dons un séminaire qu'il donno en 1927, évolua I eure
de Buchkordt et de Nietzsche en les désignant de sismographes. Pour lui, indiquer
| sismagraphe signifioit évoquer le coractére trés menacont de la vie historique.
Il vaulait dire por 13 que ['historien n'est pos seulement un simple descripteur des
mouvements visibles mois qu'il est surtout un inscripteur ef tansmetteur des
mouvements invisibles. Burckhardt parlait déja d'une pathologie ou d"une symp-
tomatologie du temps. Worburg y pressentait un phénoméne o' empathie od
['historien risque de se perdre. Warburg se présentoit comme un ssmogrophe
burckhardien ;: un historien de la culture, un capteur des pothologies du temps.

Pour Georges Didi-Huberman, Warburg foit parfie des gronds penseurs de I'histaire
tamme Walter Benjarnin, Corl Einstein ou Mart Bloch qui ouraient été ofteints por
I"histoire, rejoints et dévorés par elle. Vertige par lequel ils ouroient &t emportés
0l le savoir sur e symptdme devient symptome du savoir, soit ung menoce
directe pour |'inventeur de e savoir. Georges Didi-Huberman, Sismographies du
temps, Les cohiers du Musée nafional o'Ast modeme, n°68, &t 1999, p. 5-20.

b Ihid, 3.

! thid 3.

€ L crépuscule des idoles, Friedrich Nietzsche, p. 151, Gallimord, Poris, 1974,

7 Humain frop humai, frogments posthumes, Gallimord, Pors, 1943,
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