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Parler d'art... ou Fart 
de naviguer dans ses contradictions 

© 

Esther Trépanier dans un cours d'histoire de l'art à l'Université du Québec à Montréal 

A ccepter d'être une «intellectuelle», surtout 
dans le cadre d'une carrière universitaire, 
c'est d'une certaine manière sacrifier à un 
ordre très particulier qui est celui de la ri­
gueur et de la spécialisation. Ce modèle, 
héritage d'une certaine rationalité occiden­

tale vieille de quelques siècles finit, pour certains 
d'entre nous, par peser d'un poids considérable, en 
particulier par les exclusions qu'il implique. Exclu­
sions de la fantaisie, de l'expression trop poussée de la 
subjectivité, associée dans cet univers de la démesure. 
Qualités qu'on accepte pourtant d'emblée chez les 
créateurs et les artistes. 

Bien que je l'ignorais au départ, vouloir parler 
d'art fut pour moi une manière d'essayer de concilier 
ces vertus, apparemment contradictoires, de l'ordre et 
de la «démesure». Issue d'une formation en philoso­
phie, haut lieu du discours rationnel, ma réorientation 
vers l'histoire de l'art était peut-être une timide tenta­
tive d'ouverture à un ordre différent. Bien sûr, on ne se 

refait pas ! Choisir d'être historienne de l'art, c'était 
rester encore inscrite dans une rigueur discursive bien 
structurée. Mais «parler d'art» me permet au moins 
d'intégrer des registres divers, des passions différen­
tes, tout au moins au niveau de la parole, que je dois ici 
distinguer de l'écrit. 

Ainsi, parler d'art à mes étudiants est pour moi 
source de plaisir en dépit des limites imposées par le 
sujet. L'enseignement me permet d'exprimer ma pas­
sion pour l'objet, pour l'histoire, mais aussi de satis­
faire mon goût pour la littérature et un bon nombre de 
disciplines qui donnent plus de sens, de richesse à ma 
réflexion. 

Un cours peut ausi être considéré comme une 
expérience théâtrale. On écrit son propre texte, on crée 
ses costumes, son maquillage, sa scénographie. L'objet 
peut être goûté, mis en scène de mille manières. Parfois, 
on peut même intégrer un véritable texte du répertoire ! 
Ainsi cette année, lors d'une analyse du Sermet des 
Horaces, de David, je me suis permise, pour mon plus 



grand bonheur, de déclamer quelques alexandrins du 
Horace de Corneille, cette tragédie toute entière syn­
thétisée dans le tableau de David qui pourtant n'en 
représente aucun moment précis. 

Parler d'art devant une classe amène une réac­
tion immédiate. C'est un lieu privilégié de communi­
cation. J'éprouve alors un plaisir qui tient à la fois de 
l'intérêt que je suscite pour l'objet d'art et de la liberté 
de mouvement et d'expression que m'accorde un tel 
contexte. Parler d'art devant des «sociétés savantes» 
est déjà plus contraignant. Il faut dire qu'on vous 
confine derrière une table ou une chaire, chichement 
éclairée, sous la garde vigilante d'un «président-
modérateur» qui veille à ce que vous ne dépassiez pas 
le temps alloué. D'où, le plus souvent, la nécessité 
d'avoir un texte écrit qui sert de balise temporelle: tant 
de pages pour tant de minutes. Dans ce cadre, qui exclut 
toute démesure, le plaisir réside surtout dans la com­
munication que vous pouvez établir, après coup, avec 
d'autres spécialistes partageant vos questionnements 
ou dans les débats, en général trop courts et souvent 
trop peu passionnés, qui suivent ces «sessions». 

Mais hélas, il faut aussi, pourparlerd'art, écrire 
sur l'art, activité qui pour moi est, par excellence, le lieu 
de l'ordre et... du déplaisir! Et pourtant j'écris, (j'ai 
même parfois l'impression faire que ça) car je suis une 
historienne et à ce titre, je sais que pour que prenne sens 
et que demeure le témoignage du travail des nombreux 
critiques et artistes qui ont œuvré à la première défini­
tion d'une modernité québécoise (mon secteur de re­
cherche), il me faut en passer par l'écrit. 

Certes, tout le processus qui mène à ce type 
d'écrits n'est pas dénué de satisfaction. Découvrir, là 
où on croyait qu'il n'y avait que le silence, un vaste 
corpus de textes critiques réfléchissant sur l'art moder­
ne et sa spécificité dans le Québec de l'entre-deux-
guerres est fort passionnant. Voir émerger, dans une 
production artistique, à première vue disparate, des 
liens, des similarités, des congruences qui annoncent 
des ruptures importantes, est la source d'une excitation 
qui s'apparente à celle de l'enquête policière! Voir se 
dessiner les paramètres d'une pensée esthétique que 
l'on supposait absente; construire des hypothèses, établir 
des comparaisons avec ce qui se passe ailleurs; déduire 
une certaine histoire (fut-elle une fiction, dirait Paul 
Veyne) qui oblige à une réflexion globale sur les para­
digmes mêmes de la modernité, tout cela est pour moi 
la source d'un réel contentement. 

À ce stade de la recherche, la pratique de l'écri­
ture, qui est d'ordre préparatoire, génère même une 
certaine satisfaction. En effet, elle favorise alors cet 
extraordinaire processus mental où s'établissent des 
liens multiples, où se dévoilent des sens possibles. 

Mais, arrive le moment où il faut produire l'ar­
ticle, la thèse, le livre ou le catalogue, bref le «texte», 
avec ses contraintes de temps, de pages, celles qu'im­
posent aussi la nature du lieu de diffusion et cette 

abstraction par excellence que constitue le «lecteur». 
C'est alors qu'il faut vivre avec la frustration de ne 
jamais arriver à traduire par l'écrit, la richesse de sa 
pensée, de ne jamais disposer parfaitement de la com­
plexité de ses informations et de son objet. Suit égale­
ment l'angoissant combat avec l'orthographe, la gram­
maire, le style, la virgule et le point virgule! Ah! ce 
synonyme que l'on traque pour remplacer ce mot 
répété douze fois! Cette phrase trop lourde, trop longue 
qui, cruellement, me rappelle que je ne suis pas Marcel 
Proust ! C'est une bataille dont j'ai l'impression de 
sortir toujours perdante malgré les innombrables cor­
rections (j'en profite d'ailleurs pour rendre grâces ici à 
ces correcteurs et correctrices anonymes qui, pour le 
compte de divers périodiques ou maisons d'édition, ont 
accompli une besogne nécessaire sur mes textes.) 

Je reconnais volontiers entretenir une certaine 
jalousie à l'égard de ces collègues ou critiques (rares 
j 'en conviens) dont les textes témoignent d'une élégance 
toute littéraire, dont la beauté de la phrase n'a d'égal 
que l'abondance de ces mots merveilleux dont ils usent 
avec toute l'apparence de la facilité. Chez eux, parler 
d'art devient presque une œuvre d'art, surtout quand 
leurs textes s'ouvrent aussi à une certaine démesure ou 
tout au moins, à l'expression d'une subjectivité que je 
suis encore incapable de m'autoriser. En règle générale, 
mes textes sont ceux d'une historienne et d'une péda­
gogue dont le souci, louable, mais parfois ennuyeux, 
est de servir, par une «didacticité» rigoureuse, les 
données apportées et l'analyse qui en est faite. On aura 
bien compris que l'écrit, contrairement à la parole n'est 
pas pour moi le lieu de la séduction et du plaisir. 

Et pourtant.je viens encore, pour ETC, d'écrire! 
Mais l'exercice n'aura pas été inutile. Il m'aura fait 
réaliser que d'avoir finalement choisi de parler d'art 
aura été une manière d'apprivoiser mes contradictions. 
Car, parler d'art, malgré toute la rigueur que je peux 
tenter d'apporter, finit parfois par ouvrir la porte à une 
relation plus passionnelle qui, dans mon cas, tient 
cependant plus au regard et au geste, qu'à la parole et 
à l'écrit. 

Et surtout, je me suis aussi pliée à votre com­
mande, pour pouvoir enfin, et officiellement avouer 
que, à l'instar de Clémence Desrocher, dans le fond, 
«j'haïs ça écrire» ! Compte tenu de tout ce que je dois (et 
veux) encore écrire, cet aveu a quelque chose de très 
franchement réjouissant ! 

Esther Trépanier 
Professeure au département d'histoire de l'art 

à l'Université du Québec à Montréal 


