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CINEMA/ VIDEO/ TELEVISION

Une histoire de vent
ou
Lorsque s’ enléve le vent

{/me histofre de vent, 1988, B0 minutes. Réalisateurs © Jons Ivens
et Marceline Loridan, Production Capi-Films — La Sept.

vens aura planté sa caméra la ol 1"homme,

faisant tourner le vent, basculait I"histoire, Li ol

I"oppression était mise en déroute. Li ol des

hommes et des femmes se voulaient la révolu-

tion. «L"homme 4 la caméra’» témoignait pour
ceux et celles-1a. Par le faitméme, il nous prenait
a témoin, d'un continent i |"autre.

Joris Ivens, I'eeil aux aguets, aura regardé le
monde. La Chine, I'Espagne, I'Indonésie, la Pologne,
I'U.R.S.5., le Chili, Cuba, le Viét-nam, le Laos, le
Mali, I’ Australie. Et encore.

[l aura préié I'ceil & I'homme de partout. Et s'il
a é1é déjoué par 1'histoire — la révolution, perverse,
s'étant trahie elle-méme —, demeure la sincérité des
emportements du cinéaste.

Le regard engagé, I"homme 4 la caméra a géné-
reusement balayé la quotidienneté de ceux et celles en
qui il croyait, I'objectif braqué sur I'histoire des idées
et des hommes de notre siécle, partageant son travail,
car le documentaire suppose un travail d'équipe.

La Chine attirera le cinéaste. Par quatre fois, il
y portera son ceil caméra. A peine achevait-il Terre
d'Espagne, un autre film dit militant, cherchant & dé-
masquer le fascisme, qu'lvens s’embarque pour la
Chine. Cétait alors la guerre. L envahisseur était japo-
nais. Ivens en rapporte une chronique filmée de la
résistance du peuple chinois. Des ravages guerriers
introduisent le document. Des bombardements écla-
tent dans la ville. Les images s’emmélent, les villes
s'assemblent sous le poids des séquences brutales des
actualités; Shanghai, Canton, Han-Kéou s imbrigquent.
Et, curieusement, ce montage aux images ravagées
cotoie une Chine calme, une Chine cultivée, civilisée.

En 1958, Ivens retourne en Chine. Il y réalise
Lettre de Chine et 400 millions avec vous. Notons, au
passage, sa collaboration en 1967 avec Alain Resnais,

Jean-Luc Godard, William Klein, Claude Lelouch et
Agnés Varda pour la mise en scéne du film Loin du
Viér-nam. Bien siir, le cinéaste a connu Vertov,
Eisenstein, Poudovkine, Renoir,

La grande fresque chinoise Comment Yukong
déplagait les montagnes (film de 12 heures scindé en
12 parties) est tournée entre 1971 et 1975 avec la colla-
boration de Marceline Loridan.

Puis, en 1988, Ivens récidive. Toujours avec
Marceline Loridan, il co-réalise un film remarquable.
A 1'aube de ses 90 ans.

Premier plan. La voilure d"un moulin & vent fait
signe. Un jeune enfant, jouant a 1'aviateur, s'appréte a
décoller, prét a parcourir la Terre des Hommes. Les
hélices et les ailes brouillent le paysage hollandais.
L’image s’envole. Tout se passe comme si le documen-
taire et la fiction se croisaient. L' un n'évite pas I’autre,
bien au contraire; imaginaires et réels, les personnages
se relaient. Des Chinois participent au tournage. Joris
Ivens se donne & voir. La force de |'ceuvre nous améne
& croire qu’il aura su déplacer des montagnes.

Déji, I'homme du Nord, jeune, a filmé La Pluie
(1929). En 1957, avec La Seine a rencontré Paris,
Ivens signe un film oii se trament le fleuve et la ville; en
1963, dans Pour le mistral, il suit la route du vent. Avec
Rotterdam-Europort, en 1966, il poursuit le
Hollandais volant. Ivens aura su éviter de limiter la
liberté de I"homme aux chiméres des pouvoirs institu-
tionnels. A 1'abri des partis.

C. Brunel ; «Joris Ivens, quand vous repensez d
fout c¢ gue vos _ﬁfm,t signiftent d engagenient
humain, de luttes [...] que vous dites-vous ?
Quelle amertume, quelles cerritudes, quels
eEPoLrs vous reste-1-il ?»

1. Ivens : «f3 abard, je me dis que lexs (utes et les
mouvemenis confinueront foufours ef partout.
[...] Quand on faiv des films documentaires
comme je les ai faits ainsi que d autres, on prend
toujours des visques, v compris des risques poli-
figques.

Quelguefois le courant de histoire ne
correspond pas a de grandes lois scientifiques.
O s¢ trouve towjours en face de situations que
I" homme ne peut prévoir ni maitriser'.»

De son regard amoureux, anthropologique pourrions-
nous dire, Ivens a su saisir I’étre humain dans ses rap-
ports complexes au monde. L'air, |'eau, la terre s’y
croiseront. La poésie du cinéaste charriera ses docu-
mentaires.

Une histoire de vent

Dans un désert chinois, des plages de sable s’étalent.
Voix off : «De violentes tempétes secouent le
monde. [...]»
La terre se montre ébranlée. Sous les paroles



défilent des contrées essoufflées, 4 moitié meurtries.
L’Amérique, I'Europe, 1'Asie, 1" Australie sont trou-
blées. La voix off de la speakrine aux informations
nous le rappelle. Le documentaire s'exhibe.

Le vieil asthmatique s'inquiéte. Et pourtant. Il
s engage dans une longue quéte du vent, 4 la recherche
de 1"air perdu. Convoité, le vent se fait rare, mystérieux.
Il devient métaphysique.

«Dans ma longue vie, |’ ai découvert que la méta-
physique et le réve sont une forme de réalité, que
la métaphysique est un pont enire le passé et le
futur, La science ne peut pas towl, elle fait seule-
ment reculer une ligne de démarcation. [,..] Le
veni devient métaphysigue. [...] I'ai compris que
e venr vient quand il veut, avec fa force qu’if veur.
[...] I porte la mémoire des sons, et de toutes les
chansons, de la vie et de la mort, de la douleur, de
I'esclavage er de la liberté® »

Joris Ivens

Filmée, I'offrande du vent en accroit | 'attraction, I"im-
matériel attrait.

Sous le regard de Chinois, dans sa quéte du vent,
Ivens est convié au sein d'une enceinte creusée. Ritu-
ellement, des emboitements & répétition se succédent
au rythme des trousseaux de clés. Trois clés, autant de
piéces dans la piéce. Les passeurs nous emménent d'un
lieu a 1"autre, perpétuant 1'abime éolien, puis un mas-
que du dieu du vent qu'on retire d'un coffre est offert
au vieil homme, L'offrande se transforme. Ivens en
échange présente une bobine de film au Chinois.

«C"est mon premier film d" amour.»

Le temps s'historicise. L'autoréférentialité
s affiche.

«This is my work», ajoute le cinéaste. X

Débordant de la caméra, le don nous atteint. A
I"écran, les deux amoureux des Brisants apparaissent.
Un peu comme si Ivens nous redonnait cet amour.

La facture du montage, postmoderne devons-
nous dire, les ruptures, les brisures (auto)citationnelles
(Les Brisants, 400 millions, le Voyage dans la lune
{Méligs), élargissent le champ du vent.

Que dire lorsque les 7 000 guerriers d’argile,
fragiles gardiens de I'empereur ne peuvent éwre filmés
4 cause des formalités bureaucratiques 7

Premier jour de négociation. Dix minutes de
tournage sont consenties aux cinéastes,

Quatriéme jour. Le négociateur pour
I'institution muséologique chinvise affirme
gu'entre les deux métiers darchéologue et de
cinéaste il ¥ a une montagne.

Aprés huit jours, sans conditions de tra-
vail, Ivens salue et remercie ses interlocuteurs.

11 faut voir alors se succéder les séquences filmiques.
Dressée, I'image des soldats d'argile surgit. Puis,
brusquement, les sculptures avancent. Quoi ? Elles

s'approchent dans un renversement hallucinant et elles
devancent la stature d'lvens, dés lors immobilisée.
Engagés dans un escalier, les personnages de terre cuite
avancent. L’histoire se meut. La mise en scéne des
cavaliers interdits, joués par des chinois, demeure sans
pareille. Ivens et Loridan, en prétant vie i la cavalerie
millénaire, ont magistralement déjoué 1'interdiction
bureaucratique.

Et puis, pendant que les nuages déferlent, qu'ils
s'entassent, qu’ils s’accumulent, qu'ils se meuvent,
leur agitation turbulente, leur contiguité musicale nous
renvoient & Kovaniskoitsi. Momentanément.

Se relayant, I'image et les instruments 4 vent
donnent leur air 4 cette histoire de vent. Quand le son
n'est pas localisé a priori dans la source visuelle,
Michel Portal le latéralise sans pour autant le décon-
necter de son origine mimélique. Les sources instru-
mentales s’accordent & I'image. D'une guelconque
fagon,

Tour & tour, le son se lie, cest-a-dire qu'il suit
le vent pour ensuite devenir libre par rapport i I'image.
Les séquences filmiques font rebondir la partition
musicale et vice versa. Sans s'essouffler, Le son glisse
d’une occurrence libre & une occurrence lie.

Et quand les perches jalonnent les plages de
sable, a 1"affiit de la levée du vent, I'osmose visuelle et
sonore atteint sa plénitude. Une histoire de vent nous
préte I'oreille. Déchainée, la peeisis du vent respire.

Lors de I'expédition qui nous ménera  la captu-
re sonore et visuelle du vent — le pélerinage s’amorce,
semblable aux grandes ascensions montagneuses :
guides, porteurs, campement, paliers —, le film s’en-
trecoupe. La maladie fracture les séquences. Une civié-
re. Un hopital. Un médecin chinois. Le vieil homme
cherche son souffle.

Le vent se fait attendre. L'attente se fait longue.

Ei puis sa poursuite est reprise. De plus en plus
belle. Tout le campement veille.

Les nuages s’accélérent. Le sable commence 3
bouger. Brusquement, il gicle. Les caméras | "attrapent.
L'inertie désertique s'achéve. Le vent se léve.

Manon Régimbald

NOTES

Joris Ivens (1898-1989)

1. L'expression est de J.L. Passek, «L."homme a la caméras, Joris
Ivens, 50 ans de cinéma, Paris, Centre Georges-Pompidou, 1979,
n7

2, Rappelons que le cinéaste se verra proposer par John Grierson,
directeur de 1'Office national du film du Canada. la réalisation
d’un reportage visant & sensibiliser la population canadienne &
I"effor allié de la marine canadienne & la guerre. Ivens tourne donc
au Canada, & bord de la corvette Port-Arthur, Alarme! Branle-bhas
de combat en 1942, C, Brunel, Joris ivens (Cinémathéque
frangaise), Paris, © C, Brunel et ], Ivens, 1983, p. 47

3. 4d,p. T

4, ). Ivens, ciié par M.-C, Navacelle et C. Devarmieux dans «Jons
Ivens=, Le Cinéma du réel, Paris, Editions Autrement, 1988



