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ACniALim/ EXPOSITIONS 

Laurent Pilon 
Scories d'un vacuum 

Laurent Pilon, Kit, 1989. 
Résine polyester; 207 x 133 cm. Photo : Denis Farley 

Laurent Pilon, 
galerie Christiane Chassay, Montréal, 

du 29 avril au 20 mai 1989 — 

E ntre le monde des gens qui s'occupent de ce 
qu'ils appellent la «réalité» et le monde de 
ceux qui se vouent à la création, il y a un vide 
redoutable dans lequel les discours sur les 
œuvres d'art s'engouffrent comme sous 
l'effet d'une implosion culturelle. Il semble 

en effet que les discours sur l'art évoluent dans un 
vacuum où tout est possible parce que rien ne compte 
— avec cette conséquence inattendue : on demande à 
l'artiste de combler ce vide entre la «Création» (comme 

pôle fétichisé de l'activité humaine) et la réalité, plutôt 
que de s'adonner à la création comme telle. Comme si 
le public, y compris l'élite du monde de l'art, deman­
dait à l'artiste de lui fournir les métaphores par 
lesquelles il peut à chaque fois reprendre contact avec 
son propre fantasme de ce qu'est la création. Comme 
s'il n'était pas permis à l'artiste d'habiter ce fantasme, 
comme s'il ne pouvait tout au plus qu'en parasiter le 
pourtour. Car si l'on requiert de l'artiste de poser un 
acte qui évoque de près ou de loin le caractère ab­
solument illimité de l'inventivité humaine, il ne s'agit 
que d'une évocation : l'art est devenu ce que Kafka 
nommait la «lueur qui jaillit» et les œuvres particu­
lières ne sont plus que les métaphores concrètes des 
discours qui font signe vers cette lueur — en traversant 
le vide. 

Il est difficile de voir les œuvres récentes de 
Laurent Pilon sans être exposé au discours qui les 
accompagne (interview, catalogue, articles, etc.) : ce 
discours produit une captation conceptuelle qui ne 
laisse pas les œuvres exposées au commentaire. Ce 
discours parvient assez efficacement à produire un 
effet de saturation sémantique, sans que l'on puisse 
cependant reprocher à l'artiste d'avoir voulu démon­
trer sa maîtrise d'une culture scientifique ou d'avoir 
fait étalage d'érudition. Et c'est justement ce qui nous 
fait dire que l'artiste n'a pas cherché cet effet de satu­
ration : il s'agit plutôt d'un effet produit par le monde 
de l'art qui aura mis de l'avant (et du côté de la création) 
un discours par lequel l'artiste nous révèle son labora­
toire expérimental d'idées et d'images. Lorsqu'il s'agit 
de la description des œuvres, ces idées et ces images 
n'ont qu'une valeur éphémère et didactique, mais l'in­
satiable consommation de métaphores chez les gens 
qui cherchent des thèmes pour monter des expositions 
et chez les critiques qui cherchent des images-clés pour 
compléter leurs quatre feuillets (dont je suis), a pour 
effet de figer ces images et idées, d'en faire les pré­
misses fondamentales du travail de l'artiste, d'en faire 
les cautions théoriques dont il s'autorise. Il y a, en effet, 
un malentendu irréductible qui entoure le travail artis­
tique et l'artiste ne peut faire autrement que de se prêter 
à la mascarade, abonder dans le sens des idéoguides qui 
accompagnent les expositions, car après tout qu'est-ce 
que l'art, sinon ce que nous en faisons ? C'est lorsque 
la question se pose que nous sommes pressés d'oublier 
l'artifice de cette «lueur qui jaillit», et la soif que nous 
avons pour les métaphores nous fait oublier que ce sont 
des métaphores, d'autant que — dans notre propos — 
nous revenons sans cesse à ces images-clés comme si 
elles étaient les œuvres elles-mêmes. 

Où est la simulation ? 

A partir de là, comment considérer une image mise de 
l'avant avec une certaine insistance : la «simulation» ? 
Il s'agit de simuler, à partir d'un premier matériau 



(résine polyester), tous les matériaux (le verre, le fer, le 
plomb, l'ivoire, le marbre, etc.). Lorsque Laurent Pilon 
dit que la résine polyester n'a pas de finalité, n'a pas 
d'«enveloppe sémantique», ne fait peser aucune con­
trainte sur le travail créateur, etc. — ce matériau de­
vient le symbole de Vindéterminé, notion romantique. 
D'une certaine façon, pour Laurent Pilon la résine n'est 
pas un matériau, elle est un espace de simulation. On 
aurait pu croire dans un premier temps que l'ordinateur 
est invoqué parce qu'il serait ce qui permet de simuler, 
c'est-à-dire de nous faire voir les opérations primordia­
les (dont nous aurions les modèles mathématiques) de 
l'élaboration des formes dans la nature. Or, l'ordi­
nateur est invoqué non pas seulement parce qu'il fait 
voir l'origine, mais parce qu'il est origine. Ce qui est 
cohérent avec le fait que le logiciel de l'ordinateur ne 
simule pas le réel (ou les forces élémentaires qui sont 
la cause de l'apparition des formes) et n'est lui-même 
qu'une machine virtuelle. La résine est alors ce 
matériau qui permettrait autant de réécritures que 
l'écran ordinateur. La résine est Vimmatériau parfait 
lorsqu'elle ne serait qu'une trace (une information 
visuelle) qui reste même si elle ne s'inscrit dans rien 
(sinon une infime vibration). Dès lors, on croit à nou­
veau en la possibilité pour l'art de prolonger la science. 

Lorsque les artistes mettent de l'avant des méta­
phores pour faire comprendre leurs œuvres, celles-ci ne 
sont pas des explications ou des descriptions de ce qui 
est en jeu dans les œuvres — elles n'ont de valeur 
qu'heuristique. L'inquiétant, c'est que les critiques, les 
conservateurs..., ne parviendront dorénavant à parler 
de ces œuvres qu'en reprenant et en développant (de 
façon parfois plus savante que l'artiste) ces métaphores 
verbales : parce que la métaphore peut être mise enjeu 
dans la parole, alors que l'œuvre reste «intraduisible». 
Cette exigence de traduction n'affecte pas seulement le 
rapport entre l'activité artistique et ce qu'on en dit, 
mais cette activité elle-même. On remarque ainsi que 
les images auxquelles le travail de Pilon impose une 
dérive dans le paraître sont : 1 - des citations de l'histoi­
re de l'art récente : Buren, Granche, etc.; 2- des info-
images produites par notre appareillage technologi­
que : Mandelbrot, Thorn, etc. Dans les deux cas, il 
s'agit d'éléments visuels dont la fonction référentielle 
est annulée, qui ont déjà bénéficié d'une «mise-en-
image»; dans les deux cas, la base de la représentation 
(au sens de Peirce) n'est pas le réel mais certaines 
productions spécifiques et déjà éminemment visibles 
en science et en art. 

minée (encore une fois, la résine est-elle de ('«indé­
terminé» ou en est-elle seulement l'allégorie ?) : ce qui 
est dit ici, c'est comment l'image qui nous permet d'en 
parler flotte à la surface de l'œuvre sans vraiment la 
toucher. (À rencontre d'une critique affublée du don 
de Crésus qui rend inanimé tout ce qu'il «touche» 
même s'il lui donne la plus grande valeur.) Lorsqu'on 
a suivi les travaux de Laurent Pilon depuis les cinq 
dernières années, le moins qu'on puisse dire c'est qu'il 
s'intéresse à la façon dont les objets sont transformés 
par le temps, et non seulement par usure (ce qui serait 
réduire son esthétique à une tribologie) mais par im­
prégnation des époques dans l'objet. Il a travaillé un 
certain temps avec la métaphore archéologique (ga­
lerie Jolliet, décembre 1984), lorsque toute une époque 
peut être contenue dans quelques objets — ici il s'agit 
de quelque chose d'autre : comment la perception dé­
pose des formes sensiblement différentes sur l'objet 
selon les époques qui se succèdent, comment tout ce 
qui est en-deçà de notre perception fluctuante n'est 
qu'un vaste substrat indéterminé. 

Je reviens à ma première interrogation : com­
ment considérer cette métaphore de la «simulation» ? 
Rien ne m'assure que dans ces sculptures il s'agit de 
cela, mais peut-être qu'il s'agit aussi de cela : nous 
préférons ne pas le voir, car si nous avons admis depuis 
longtemps les artistes dans la cité, nous n'admettons 
toujours pas ce qui paraissait à Platon le plus mons­
trueux : la simulation de la simulation. C'est pour cela 
que nous prenons à la lettre tout ce qui relève de la 
référence, du document, de la science. En effet, pour­
quoi devrions-nous, pour parler des sculptures de 
Laurent Pilon, invoquer le fractal et autres notions 
pittoresques de la science vulgarisée des dix dernières 
années ? Pourquoi ne pas plutôt imaginer ce qu'aurait 
été la science-fiction chez les Byzantins et dire de sa 
sculpture que c'est de la science-fiction byzantine ? 
Pourquoi ne pas dire — dans une critique-fiction de 
l'an 2 000 — que ce sont des scories issues du vacuum 
in-tendu entre référence et création ? Rien ne nous en 
empêche, et tout nous y porte, sinon la liberté entière de 
l'artiste de parler de ses œuvres comme il l'entend, 
sinon la nécessité de nous interroger sur ce que nous 
faisons lorsque nous parlons d'art — d'autant que les 
œuvres considérées nous en imposent : telles Supports, 
Kit, etc. 

La forme flottante 

C'est alors que surgit une «vérité involontaire» de 
l'œuvre : elle semble dire ce qu'il y a dans le monde, 
elle dit métaphoriquement ce qu'elle est. Le concept de 
simulacre est invoqué pour signifier en quoi la forme 
«flotte» à la surface d'une substance toujours indéter- Michaël La Chance 


