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VISITES D’ATELIER

The Importance of Being Nam June
De I'importance d’ étre Nam June

Mam June Paik

am June Paik’s basement studio in Soho
defies the public idea of a typical artists’
work space, Gone, for the most part, are the
traditional materials of paint, easel and brush,
and the row of half finished canvases prop-
ped against the wall. What we find, instead,
is the clutter of a busy electronics repair shop : gutted
televisioncabinets of various sizes and vintages, scores
of Sony Waichmen, picture tubes, tuners, transistor
consoles, capacitors, resistors, soldering guns — the
disemboweled remnanis of our contemporary cathode
ray culture.

Paik points out particular artifacts and works in
progress. Here is a blond RCA Victor TV cabinet, cirea
1961, that once belonged to Jasper Johns, In a comner
is a prototype of the TV bed which, along with the TV
chairs, TV eyeglasses and TV bra. represents Paik’s
domestication of the TV set, as object, to conventional
usages. On the floor — one has to walk around them to
find a seat— are a series of robots constructed from old
plastic radio cabinets mounted on canvas, which will
be augmented with video for an upcoming show in
Italy. Along the long wall is work scheduled for
exhibition at galerie Esperanza in Montreal (Decem-
ber 7,1989 to February 25, 1990) — images of Joseph
Beuys and Humphrey Bogart, transferred from video
io canvas through an expensive laser/compuler ink
transfer system. Embedded in the canvases will be
small video monitors. With his typical generosity

eloft de Nam June Paik, dans un sous-sol de
Soho, ne ressemble en rien 4 1'image que le
grand public se fait habituellement d'un
studio d’artiste. On cherchera en vain les
outils traditionnels tels que la peinture, le
chevalet et les pinceaux, les toiles appuyées
contre le mur, & moitié achevées. Ce qui nous atiend
plutét, ¢’est 'encombrement hétéroclite d’un atelier
de réparation d’appareils électroniques. Meubles de
télévision de toutes les tailles, de toutes les marques,
éventrés, évidés de leur contenu, des dizaines de
Watchmen Sony, de tubes-écrans, de récepteurs radio,
de condensateurs, de consoles de transistors, de résis-
tances, un fer i souder — bref, les restes éviscérés de
la culture contemporaine des rayons cathodiques.
Paik désigne au passage des artefacts, des
euvres en cours. Voici un meuble de télévision des
années 60, un RCA Victor beige qui appartenait autre-
fois & Jasper Johns. Dans un coin, un prototype du lit-
télévision qui, avec les chaises-télévision, les lunettes-
télévision et le soutien-gorge-télévision, constilue
autant un i€moignage de la fagon dont Paik a domes-
tiqué 1'appareil télé, 1'a assujetti, comme objet, aux
usages conventionnels. Pour s'asseoir, il faut con-
tourner une série de robots faits de vieux meubles radio
en plastique monités sur toile qui attendent Iajout
d’écrans vidéos en vue d 'une exposition prochaine en
Italie. Le long du mur, des auvres qui seront pré-
sentées prochainement 4 la galerie Esperanza, a
Montréal (du 7 décembre 1989 au 25 février 1990) —
des images de Joseph Beuys et de Humphrey Bogart,
transférées du vidéo o la toile griace a un coliteux
systéme de transfert d"encre au laser et ordinateur. De
petits moniteurs vidéo seront encastrés dans la toile.
Avec la générosité envers les autres artistes gui le
caractérise, Paik précise que c'est Marian Heske, une
vidéaste norvégienne spécialisée dans les paysages,
qui lui a fait découvrir ce procédé de transfert d’encre
au laser. Il explique aussi la raison du rapprochement
entre Bogart et Beuys : en plus de partager une méme
iconographie du chapeau, les deux hommes font se
confronter culture populaire el «grande» culture, une
interface que Paik a abondamment explorée au cours
d'une carriére d'une trentaine d'années passées a
soumettre le contenu commercial et la technologie de
la vidéo & des préoccupations artistiques. « Bogart, qui
a commencé comme vedette populaire, est maintenant
le chéri des intellectuels. D'une certaine fagon, Beuys
a aussi excité I'imagination de 1’ Allemand moyen. On
I"aimait ou on le détestait, mais sa forte personnalité ne
laissait personne indifférent. A Diisseldorf, tous les
chauffeurs de taxi savent qui est Beuys. Poureux, ¢'est
un type moitié sérieux, moitié clown, quelgu’un que
tout le monde est censé connaitre. Beuys a fait le che-
minement inverse de Bogart, passant de la «grande»
culture i la culture populaire. Casablanca est un film




towards other artists, Paik mentions that the laser ink
transfer process was first brought to his attention by a
Norwegian video landscape artist, Marian Heske.

Paik explains his interest in juxtaposing Bogart
and Beuys; that aside from their shared iconography as
men with hats, both reside in the interface between
popular and serious culture, an interface which Paik
has explored widely in his thirty year career of adapt-
ing the commercial content and technology of video to
artistic concerns. «Bogart started pop but is now a
darling of the intellectuals. Beuys also somehow ex-
cited the imagination of normal German people. They
either loved Beuys or hated him, but had a strong
interest. He is a strong type. In Dusseldorf, all taxi
drivers know who Beuys is. For them, Bueys is half
serious, half clown, someone you are supposed to
know. Beuys came to popular culture from serious
culture, and Bogart in reverse. It happens that Casa-
blanca is a very memorable movie for me because it
was the latest movie that came to Seoul before the
Korean War. | was going to see it there but never had
achance. | managed to see it in 1964 at the Museum of
Modern Art» (in New York).

It was almost exactly 30 years ago, on Novem-
ber 13, 1959, that Paik performed his Hommage to
John Cage : Music for Tape Recorder and Piano, at
Gallery 22 in Dusseldorf, in which he alarmed the
German avant garde by causing an upright piano to tip
over and fall on the stage with a crash. Beuys attended
the performance. The gallery was owned by Jean-
Pierre Wilhelm, a German Jew from Trieste who had
been a leader of the French Resistance during World
War I1. Wilhelm was also a father figure to the Fluxus
movement (of which Paik was a fellow traveler),
organizing the logistics of Fluxus tours throughout
Europe. Paik, the keen if whimsical historicist, has
decided to dedicate his Montreal exhibition to Wilhelm.

Paik recalls his first meeting with Beuys a year
later, at an opening of the Zero Group at Schmela
Gallery in Dusseldorf. « A stranger came and called my
name. It was the first time that a stranger called my
name in public. Because if you're famous, people call
your name, but if you're not, they don’t. It was Beuys,
who mentionned my performance at Gallery 22. |
didn’t dare to ask his name, because he didn't look like
a prosperous, well known artist; he looked like eternal
sufferer, martyr, a talented painter in the countryside
who never manages to become known, is condemned
to oblivion. So if I ask his name and then don't know
his name, it would be uncourteous to him. So | dared
not ask, but we had a long conversation. He was very
sincere and interested in what I was going to do. A
photo exists from this meeting that was recently pub-
lished.

I lost track of him, and felt | would never see
him again, because he’s not the kind of guy to become
famous. He's too sincere, too delicate. Then in 1962,
he came to my performance in Dusseldorf, Neo-Dada
in Music. By then, Beuys was professor of drawing in
Dusseldorf. It meant that although he didn’t yet have
a public show, he did command the respect of col-
leagues. So after the performance | asked about Beuys
— what kind of guy he was. And they told me he was
a very good artist, that many galleries wanted to show
him, but that he refused to show. He was kind of an
introvert, a very strange guy who would refuse to show
his work, even to friends, which [ found interesting.
And that was how | heard about his reputation.»

Paik was born in 1932, to a well-to-do Korean

important pour moi parce que ce fut le dernier film a
venir & S€éoul avani la guerre de Corée. Je comptais
aller le voir [a-bas, mais je n'en ai jamais eu la chance.
Jenel'ai vuqu’en 1964, au Museum of Modern Art de
New York.»

Il'y a presque trente ans, le 13 novembre 1939,
Paik donna sa performance intitulée Hommage to John
Cage : Music for Tape Recorder and Piano, i la
Gallery 22, & Diisseldorf, au cours de laquelle il sema
I"'émoi dans 1" avant-garde en faisant basculer un piano
droit qui s'effondra sur la scéne avec fracas. Beuys
assistait i la performance. Le propriétaire de la galerie
était Jean-Pierre Wilhelm, un Juif allemand de Trieste,
ancien chef de la Résistance francaise, au cours de la
Seconde Guerre mondiale. Wilhelm était aussi un des
instigateurs de Fluxus (mouvement dont Paik a été un
compagnon de route) ei s’occupait de la logistique
des tournées du groupe en Europe. Historien rigoureux
bien que fantasque, Paik a décidé de dédier son
exposition montréalaise 4 Wilhelm.

Paik évoque sa premiére rencontre avec Beuys,
"année suivante, lors du vernissage du Zero Group i
la galerie Schmela de Diisseldorf, «Un étranger est
armvé qui m'a appelé par mon nom. C'était la premigre
fois qu'un étranger m’appelait par mon nom en public,
car les gens ne vous appellent par votre nom que si
vous étes connu. C'était Beuys, et il mentionna ma
performance i la Gallery 22. Je n’osais pas lui deman-
der son nom parce qu'il n"avait pas |'air d'un artiste
connu, prospére; il avait plutdt 1"air d’un martyr, de
quelqu’un qui souffre tout le temps, un peintre de
provinece talentueux qui narriverait jamais 4 se faire
connaitre, qui serait voué i I'oubli. 5i je lui demandais
son nom et que celui-ci ne me disait rien, je risquais de
le vexer. Alors je n'ai pas osé le lui demander, mais
nous avons eu une trés longue conversation. Il était rés
sincére et s'intéressait beaucoup i ce que je faisais.
Une photo de cette rencontre a été publiée récemment.

«Je I'ai perdu de vue et je pensais ne jamais le
revoir parce que ce n'était pas le genre de type i deve-
nir connu. Il est trop sincére, trop sensible. Puis, en
1962, il a assisté & Neo-Dada in Music, une perfor-
mance que je donnais 4 Diisseldorf. Il y enseignait le
dessin, ce qui voulait dire que méme s"il n"avait pas fait
d’exposition publique, ses collégues le respectaient.
Alors aprés la performance, je me suis informé pour
savoir quel genre d"homme ¢'était. On m’a répondu
que ¢ 'étaitun trés bon artiste, que beaucoup de galeries
voulaient exposer ses euvres, mais qu’il refusait. Que
¢'était un genre d'introverti, un type trés étrange qui
refusait de montrer son travail méme 2 ses amis. I ai
trouvé ¢a intéressant. Et ¢’est comme ¢a que j'ai su de
qui il s"agissait.»

Paik est né en 1932, dans une famille aisée de
marchands coréens. Il a commencé par s’intéresser
non pas 4 la vidéo mais a la composilion musicale.
Celle-ci I'a amené & voyager en Allemagne et lui a fait
rencontrer Beuys et les autres membres de 1'avant-
garde, 4 Cologne et & Diisseldorf. Mais pourquoi
I’ Allemagne 7

«Un choix trés logique, répond Paik. En 1949,
avant la guerre de Corée, je suis allé A Hong Kong avec
ma famille. Je me préparais pour le London Metrica-
tion, qui vous ouvre les portes de toutes les écoles
européennes. L'anglais me donnait du il 4 retordre et
Jje voulais me metire rapidement & ce qui m’intéressait,
et non passer trois ans a étudier cette langue. J'ai fait
mes éludes en Corée. En 1947-48, le pays traversail
une renaissance. Grice 2 la libération, une grande



merchant family. His initial interest was not video, but
musical composition, which led him 10 Germany and
his meetings with Beuys and other members of the
avant garde in Cologne and Dusseldorf. But why
Germany 7

«Very logical choice», Paik notes. «l went to
Hong Kong with my family in 1949, before Korean
War. | was studying for London Metrication. When
you get that you can go to any school in Europe. | had
problems with English and wanted to go quickly to
what [ wanted to study and not spend three years on
English. My education was carried out in Korea. In
1947-48 Korea was experiencing a renaissance. Be-
cause of liberation. a lot of leftist literature of the 30s
that was suppressed all came at once. I discovered two
things. One was Karl Marx, the other was Armold
Schoenberg. Everyone discovered Marx, this was
nothing new. In Korea we only had one record of
Schoenberg, one piano piece, but | instinctually knew
that this was the guy. | also had a Time magazine clip
from 1948 that he was living in Los Angeles, suffering
from asthma, playing tennis, Finally he became fa-
mous through Survivors from Warsaw, his cantala.
Before thenhe was really like early Beuys, an insider’s
composer. But I am very proud that 1 discovered
Schoenberg in 1947, at the latest, in Seoul, Korea.
Schoenberg was my target since then.

I asked around for school catalogues, to see if
they had courses in Schoenberg, Hindemith, modemn
music. What was crucial was that I was going to be-
come acomposer, but [ knew that my family would not
let me go 1o music school, because that's no job, 1 also
had anxiety about music, because I know it's mostly a
dead end street. So | was going toenroll in a liberal arts
school, which gives you more time, so you can do
composition at home. Then 1 heard that American
liberal arts schools give you a lot of homework, which
would make composition at home difficult. So 1 thought
| would go to Tokyo to sample and study and find out
where 1 would go. Because of the Japanese colonial
administration, we all spoke Japanese, so there was no
language problems.

| stayed there six years, very fruitful years. In
Japan | wrote a paper on Schoenberg — 300 written
pages. So the choice was to go where Schoenberg was
born, which was Germany. [ was also interested in
Paris, but my family thought that I would become
some kind of hippie, lost, Germany, they said, was a
more solid country. So in 1956, I go to Cologne to get
PhD in musicology — a disguise for my desire for
composition, I changed in the middle. By that time my
father didn't care. He still sent me 300 Deutschmark a
month.»

While Paik was still in Tokyo, he had heard of
John Cage. the seminal American avant garde com-
poser who introduced concepts of randomness and
theatre into contemporary music. after declaring that
the conventional solemness of electronic music per-
formance was «dead as a doomnail.» When Cage came
toGermany in 1958 on a concert and lecture tour, Paik
was in the audience at Darmstadt, and later met with
Cage in his hotel. The meeting was ultimately liberat-
ing for Paik, who was then still a timid, studious
practitioner of musical composition and theory.

Paik’s subsequent work, like the previously
mentioned Hommage to John Cage, incorporated
elements of chance and violence, such as the hammer-
ing of nails into the sacred keyboard, or attacking it
with a carpenter’s plane, In 1960, Cage returned to

partie de la littéraiure gauchisanie des années 30 est
sortie des placards. Ja1 découvent deux choses : Karl
Marx et Amold Scheenberg. Tout le monde découvrait
Marx, ¢can’avait rien de nouveau. 1l n'y avait en Corée
qu’un seul enregistrement de Scheenberg. un morceau
de piano. Mais je savais d"instinct gu’il était I'homme
a connaiire. J'avais aussi une coupure de presse du
Time Magazine indiguant qu'il habitait Los Angeles,
qu'il souffrait d’asthme et gqu'il jouait au tennis. Sa
cantate Survivors from Warsaw 1'a finalement fait
connaitre mais, avani ¢a, il était comme Beuys A ses
deébuts ; il composait pour un milieu restreint. Je suis
trés fier d avoir découvert Scheenberg & Séoul, dés
1947 11 est alors devenu mon idéal. J'ai fait venir les
brochures de différentes écoles pour savoir si on y
donnait des cours sur Scheenberg, sur Hindemith, sur
la musique moderne., L' important, ¢’était que je vou-
lais devenir compositeur, Mais je savais que ma famil-
le ne me laisserait jamais faire des études en musique
parce que, pour eux, ce n'était pas un travail. Je dois
dire gue cela m'inquiétail aussi parce que je savais
qu’'en général la musique est un cul-de-sac. Je comp-
tais donc m'inscrire dans une école d"arts libéraux aux
Etats-Unis, croyant qu’elle me laisserait plus de
temps. que je pourrais employer & composer, Mais j"ai
appris par la suite que ces écoles donnaient beaucoup
de travail & faire & la maison; alors, il aurait é1é finale-
ment plus difficile de composer. J'ai donc pensé faire
un essai i Tokyo, puis voir ol je pourrais aller. A cause
de I'administration coloniale japonaise, nous parlions
tous japonais; alors il n'y avail pas de probleme de
langue.

i «]"y suis resté six ans, années trés fructueuses.
A cette époque, j'ai rédigé un essai sur Schenberg —
un texte de trois cents pages. J"ai décidé daller la on
Scheenberg était né, ¢’est-ii-dire en Allemagne. Paris
m’attirait aussi. mais ma famille avait peur que je ne
devienne un genre de hippie, un paumé. Ils disaient que
I’ Allemagne était un pays plus solide. En 1956, je suis
donc parti & Cologne faire un doctorat en musicologie
— c’est de cette fagon que je déguisais mon désir de
composer. Aumilieu du cours, j"ai modifié ma trajec-
toire. A ce moment-li, ¢a n'embétait plus mon pére. Il
m’envoyail quand méme 300 deutsche marks par
mois.»

Alors qu’il éait encore & Tokyo, Paik avait
entendu parler de John Cage, I'important compositeur
américain d’avant-garde qui a introduit le concept de
hasard et de théitre dans la musique contemporaine,
apres avoir déclaré que la solennité conventionnelle de
la musique €lectronique de performance €tait bel et
bien morte. Lorsque Cage fit une tournée de concerts
et de conférences en Allemagne en 1958, Paik alla
I'entendre & Darmstadt et il le rencontra pas la suite
son hotel. Cette rencontre fut libératrice pour Paik, qui
€tait encore un timide et studieux praticien de la com-
position et de la théorie musicales.

Son travail allait incorporer par la suite des
éléments de hasard et de violence, comme dans
Hommage to John Cage, ou il enfonga des clous dans
le sacro-saint clavier et 5"y attaqua avec un rabot. En
1960, Cage revient en Europe et assiste & Etude for
Pianoforte, que Paik donne a I'atelier de Mary
Bauermeister, 4 Cologne, sans se douter qu'il va jouer
un role de premier plan dans la performance. Clavin
Tomkins décrit ce moment historique dans un article
paru dans le New Yorker en 1975 ; «Paik joua un peu
de Chopin au piano, puis " interrompit en pleurant, se
leva et se jeta sur les entrailles d'un piano éviscéré qui



MNam June Paik, TV Bowddha, 1984

Europe and attended Paik’s Erude for Pianoforte at
Mary Bauermeister’s atelier in Cologne. Little did
Cage realize that he was about to play a major role in
the performance. The historic moment is described by
Calvin Tomkins in his 1975 New Yorker article on
Paik : «Paik played some Chopin on the piano, broke
off, weeping. and got up and threw himself upon the
innards of another, eviscerated piano that lay scattered
about the floor, then picked up a wickedly long pair of
scissors and leaped down to where Cage, the pianist
David Tudor, and Karlheinz Stockhausen were sitting,
in the front row. He removed Cage’s suit jacket and
started to slash away at his shirt with the scissors.
Later, he explained that he had intented to cut off the
shirtail but when he saw that Cage was not wearing an
undershirt he took pity on him and decided insiead to
cutoff his necktie at the knot. After doing so, he poured
a bottle of shampoo over Cage’s head and also over
David Tudor’s. (As Stockhausen edged nervously
away, Paik shouted, «Not for you!»} When the bottle
was empty and both Cage and Tudor were fully lath-
ered, Paik forced his way through the crowded room to
the door and ran out.»

Such performances were to gain Paik a reputa-
tion as a «cultural terrorist» (according to artist Allan
Kaprow), which he continued through the mid 60s as
a part time contributor to George Maciunas’ Fluxus
group. But it was during this same period that Paik
began his first excursions into video, establishing a
studio in Cologne where he experimented with thir-
teen secondhand black and white TV sets, taking them
apart, playing with the circuitry to create odd distor-
tions, variations and visual effects. The thirteen altered
TV sets were shown in 1963 at Gallery Pamnass in
Wuppertal. Paik then returned to Tokyo to experiment
with color television, which was not yet available in
Europe. With a Japanese electronics engineer named
Shuya Abe, Paik created the first video synthesizer,
which could layer special effects onto the video im-
ages. He was learning more about methods foraltering
the electron flow across the surface of the cathode ray
picture tube — which actually creates the video image
— by rewiring and applying external stimuli, such as
sound waves through a microphone.

Alsoincollaboration with Abe, Paik created his
first robot, a radio controlled. six foot tall, bisexual

jonchaient le sol. 11 s"empara alors d’une grande paire
de ciseaux et bondit vers le premier rang, ol se trou-
vaient Cage, le pianiste David Tudor et Karlheinz
Stocknausen. Il enleva d Cage son veston et commenga
i lacérer sa chemise avec les ciseaux. Il a expliqué par
la suite qu'il voulait, en fait, couper sa queue de
chemise mais que lorsqu’il se rendit compte que Cage
ne portait pas de camisole il eut pitié de lui et coupa
plutdt sa cravate. 1l versa ensuite une bouteille de
shampooing sur la téte de Cage et de Tudor (comme
Stockhausen s'éloignait nerveusement, Paik lui cria
«Pas pour toi!») Une fois la bouteille vide, Cage et
Tudor couverts de mousse, Paik se fraya un chemin i
travers la salle bondée et sen fut en courant.»
Pareilles performances devaient (selon |ar-
tiste Allan Kaprow) valoir 2 Paik une réputation de
«terroriste culturel», réputation qu'il conserva
jusqu'au milieu des années 60, en tant que colla-
borateur occasionnel de George Maciunas et de son
groupe Fluxus. Mais c’est aussi a cetle épogue que
Paik fit ses premiéres incursions dans la vidéo, fondant
un atelier 4 Cologne ou il expérimenia avec lreize
téléviseurs noir et blanc d'occasion; il les démonta et
joua avec les circuits pour créer des distorsions, des
variations et des effets visuels bizarres. Les treize
téléviseurs modifiés furent exposés, en 1963, a la
galerie Parnass 8 Wuppertal. Paik retourna ensuile a
Tokyo pour faire des expériences avec la télévision
couleur, gui n’était pas encore arrivée en Europe. Avec
un ingénieur en électronique du nom de Shuya Abe,
Paik mit au point le premier synthétiseur vidéo, qui
pouvait superposer des effets spéciaux sur l'image. Il
en apprenait de plus en plus sur les fagons de modifier
le flot des électrons i la surface de 1"écran cathodique
— qui créent, en fait, I'image vidéo — en refaisant le
filage et en appliquant des stimuli tels que des vagues
de son dans un micro. Paik créa aussi son premier robot
en collaboration avec Abe : il s'agissait d’un robot
bisexuel de six pieds, contrdlé par ondes radio, qui
marchait, parlait et déféquait des féves blanches tout
en faisant tourner son torse en «styrofoam». Paik
s'intéressa aux applications artistiques des ondes radio
quand il fut témoin, en Allemagne, de 'engouement
pour les avions miniatures contrélés par ondes radio.
Mais comme il le fait remarquer «l’avion miniature
s'¢éloigne, ne revient pas». D'oi le robot, qui demeure



robot that walked, talked and defecated white beans
while rotating a Styrofoam breast. Paik was initially
attracted 1o the applications of radio control in an
while still in Germany, witnessing the craze for radio
controlled model airplanes. But, as he notes, «model
plane goes away, does not come back.» Hence the
robot, which stays in one place, relatively.

In the summer of 1964, Paik made his first trip
to New York, and was at first put off by the noise, heat,
dirt. «New York was as ugly as Dusseldorf and as diny
as Paris.» After years of collaborative, non-profit work
with Fluxus and in video, he was also alienated by the
commercialism and heavy ego-tripping in the New
York art scene. But he did bring his robot from Tokyo,
now christened K-456, which played a prominent role
in the staging of Karlheinz Stockausen’s Originale,
part of the Judson Church’s summer festival of avant
garde music. An American soundirack — John F.
Kennedy's 1961 inaugural address — was added to K-
456’s repertoire.

The organizer of the Judson festival was a 24
year old cellist named Charlotie Moorman. Paik began
to collaborate with Moorman on various musical per-
formance pieces. In 1965, she premiered his Cello
Sonata No | for Adults Only at the New School, in
which a fully gowned Moorman began to play the
Prelude to Bach’s Third Cello Suite, only to stop every
couple of measures to remove an article of clothing,
finally completing the piece stark naked. Throughout
the mid 60s, Moorman performed a number of Paik
compositions, each of which grafted a playful sexual,
Dada irreverence onto the musical content of the piece.
Often creating scandal and running afoul of local
authorities when they were performed in New York or
on tour in Europe, these pieces shocked audiences, not
particularly through their tone of wacky political
subversion, but rather due to Moorman’s various sta-
tes of (un)dress — in a topless gown, a see-through
plastic dress, or nude from the waist down bui clothed
in a football jersey and helmet. In 1967, the New York
City Police Department interrupted a performance of
Opera Sextronique al the Filmakers™ Collective and
arrested both Moorman and Paik.

Offers then came (and were declined) to bring
the act to Las Vegas. Paik later created his famous TV
cello, which Moorman would sometimes play in the
buff, or wearing the TV bra. As he has said of his
longtime collaborator, «Charlotte’s renowned breast
symbolizes the agony and achievement of the avant
garde for the past ten years.»

Keeping abreast of the latest video industry
developments, in 1965 Paik purchased the first Sony
Port-o-Pak sold in America, and promptly began vide-
otaping Pope Paul’s trip to New York. The same year
also saw his first New York exhibition of altered TV
sets at Gallery Bonino on 57th Street. Paik was begin-
ning to receive grants to support his work from various
academic and public service foundations. More im-
portantly, he was able to link up with the burgeoning
subculture of video engineers and producers to create
an alternative to corporate network TV product.

At WGBH, the Boston educational TV chan-
nel, Paik produced a short piece in 1969, Electronic
Opera No I, which juxtaposed contemporary altered
footage (a nude go-go dancer in double and triple
image, the face of President Nixon) with Beethoven's
Moonlight Sonata. The following year, he brought
Abe from Tokyo to WGBH tocreate an in-studio video
synthesizer, a large, ramshackle machine with many

relativement au méme endroit,

Au cours de I'été de 1964, Paik faii son pre-
mier voyage & New York, ol il sera d’abord dégotté
par le bruit, la chaleur et la saleté, «New York était
aussi laid gque Diisseldorf et aussi sale que Paris.» De
plus, aprés des années de travail non lucratif en vidéo
et de collaboration avec Fluxus, il est rebuté par le
mercantilisme et la fagon dont les gens du milieu sont
entierement centrés sur leur ego. Mais il fait quand
méme venir son robot, baptisé K-456, de Tokyo, et lui
fait jouer un role de premier plan dans Originale, de
Stockhausen, une des représentations données a |"oc-
casion du festival d’été Judson Church de musique
d'avant-garde. Le répertoire sonore de K-456 est
agrémenié, pour la circonstance, d'une bande-son
américaine — en I'occurrence, le discours inaugural
de John F. Kennedy.

Le festival était organisé par une violoncelliste
de 24 ans, Charlotte Moorman. Paik commenga 3
travailler en collaboration avec elle sur différentes
performances musicales. En 1965, elle inaugura sa
composition Cello Senata No 1 for Adults Only, i la
New School. Moorman, habillée de pied en cap,
commenga & jouer le Prélude de la Troisiéme suite
pour vieloncelle de Bach, puis elle s"arréta au bout de
quelques mesures pour enlever un de ses vélements;
elle s'interrompit ainsi plusieurs fois et acheva la
représentation totalement nue, Au cours des années
60, Moorman exécutera bon nombre de compositions
de Paik, ajoutant & chacune une dimension irrévé-
rencieusement dadaiste, ludigue et sexuelle. Ces re-
préseniations, qui provogqueront souvent le scandale,
se heurtant plus souvent qu'autrement aux autorités
locales, & New York ou en Europe, choguent souvent
I"auditoire, non pas par leur ton politiquement subver-
sif et incongru, mais du fait de la présentation de
Moorman, plus ou moins (dés)habillée — portant une
robe sans le haut ou une robe en plastique transparent,
ou nue 3 partir de la taille, véue uniquement d'un
casque et d'un chandail de football. En 1967, la police
new-yorkaise interrompt une performance d Opera
Sextronigue donnée au Filmaker's Collective, mettant
Moorman et Paik en état d'arrestation.

On leur offre alors de donner des représenta-
tions & Las Vegas (ce qu’ils refuseront). Paik crée par
la suite sa fameuse contrebasse-télévision, dont Moor-
man jouera parfois dans le plus simple appareil ou en
portant le soutien-gorge-télévision. Paik dira de celle
collaboratrice de longue date que «la célébre poitrine
de Charlotte symbolise toute I'angoisse et les accom-
plissements de |'avani-garde au cours des dix der-
niéres annéess».

Pendant ce temps, Paik se tient & la fine pointe
des développements de I'industrie de la vidéo. En
19635, il achéte la premiére Sony Port-O-Pack vendue
en Amérigue et se met immédiatement a enregistrer la
visite du pape Paul V14 New York. La méme année, il
expose aussi ses télévisions modifiées 4 la Bonino
Gallery i New York, sur la 57° rue. [l commence alors
i recevoir des subventions de la part de fondations
d’intérét public et d"institutions d’enseignement. Plus
important encore, il se lie avec un groupe paralléle
d’ingénieurs et de producteurs vidéo en pleine effer-
vescence, pour créer une solution de rechange aux
chaines commerciales.

En 1969, Paik produit une courte pigce,
Electronic Opera No [, pour WGBH. une chaine
éducative de Boston. Il juxtapose des images contem-
poraines modifiées (I'image doublée, triplée d'un



Nam June Paik, Rose Art Memory, 1988

dials, knobs and switches (as Paik noted, «is sloppy
machine, like me.») that control the various video
inputs and the alterations to which they can be sub-
jected, making an infinite number of video images
available from a single source. The machine can be
carefully programmed. but some of the more interest-
ing effects for Paik were obtained by putting the
synthesizer onautomatic, allowing il to generaie images
randomly, in the aleatoric tradition of John Cage.

In 1970, Paik utilized the synthesizer to pro-
duce a live, four hour show for WGBH entitled Video
Commune, scored to Beatles records and containing
footage from a wide assortment of sources, including
impromptu cameos from people who just happened to
be in the studio during the broadcast. It was transmitted
on UHF, blew out one of the stations transmitters
through image overload, and was a huge success.
Video Commune was a precursor to subsequent Paik
produced live video events, including Global Groove
in 1973. With larger budgets made available through
major government and corporate sponsorship, and
through satellite hookup, Paik was able to simulcast
internationally. These broadcasts, including Good
Morning Mr. Orwell on New Year's Day, 1984, and
Bye Bye Kipling in 1986, were typically penerated
from events taking place thoughout the world — a
soundstage in Paris, a club in New York, an athletic
meel in Tokyo, a concert hall in Germany — and were
instantaneously performed, shot and broadcast.

Paik was quickly becoming a major video
impresario, a P.T. Barnum of the avant garde. His last
global satellite broadcast, Wrap Around the World,
was «completely unpredictable», according to Paik, a
«ten country simulcast, largest TV show done by
anybody, including CBS and NBC, because largest
number of participants and largest audience. If you
have money you can buy signal, but let ten countries
broadcast it and you have political connection. Every-
body can sell their culture, but to bring it live and
unseen. [ achieved this and am very proud.

We used largest number of satellites — 14, the

danseur nu, le visage du président Nixon) et la Sonate
d la lune de Beethoven. L'année suivante, il fait venir
Abe de Tokyo pour créer en studio un synthétiseur
vidéo, une grosse machine toute désarticulée («La
machine, dira-1-il, est aussi négligée que moi») avec
quantité de cadrans, de boutons et d’interrupteurs qui
servent i controler les inputs vidéo et les modifications
auxquelles on peut les soumettre, créant une infinité
d’images i partir d"une seule source. On peut program-
mer la machine avec soin, mais Paik obtiendra certains
de ses effets les plus intéressants en mettant le sythé-
tiseur en mode automatique et en lui permettant de
générer les images au hasard, selon une progression
aléatoire & la John Cage.

En 1970, Paik utilise le synthétiseur pour pro-
duire, pour WBGH, un spectacle de quatre heures en
direct intitulé Video Commune, orchestré a partir de
disques des Beatles et dont les images proviennent des
sources les plus diverses, y compris celles, prises &
I'improviste, de personnes qui passaient par le studio
au moment de la diffusion. Transmis sur UHF, le spec-
tacle fait sauter un des transmeltteurs par suite d'une
surcharge d’images et connait un succés beeuf. Video
Commune sera un précurseur des spectacles que Paik
produira par la suite, dont Global Groove, en 1973,
Griice a des budgets plus importants obtenus par le
parrainage d'organismes publics et privés, Paik arrive
a diffuser simultanément par satellite dans plusieurs
pays. Des émissions comme Good Morning Mr. Or-
well, diffusée le Jourde I’ande 1984 et Bye Bye Kipling
(1986) figurent au nombre de ces programmes pro-
duits, tournés et diffusés instantanément, générale-
ment a partir d"événements qui se déroulent n’importe
oi dans le monde — une scéne parisienne, une boite
new-yorkaise, une rencontre d’athlétisme 4 Tokyo,
une salle de concert en Allemagne.

Paik devient alors un important impresario
vidéo, un véritable P.T. Barnum de ['avant-garde. Sa
derniére diffusion globale par satellite, Wrap Around
the World, était, selon ses propres lermes, «complé-
tement imprévisible : une diffusion simultanée dans

®



maximum satellites available that day, so there was no
more direct way to broadcast... Performances took
place in Hamburg, Bonn, Leningrad, Tokyo, Seoul,
New YorK (David Bowie), Brazil, Ireland, Israel and
tWO more countries.»

On a more modest scale, but with prolific
abandon, Paik continued his object making, producing
large and small video sculptures and installations,
including the hulking V-yramid; the ceiling installa-
tion of Hanging TV (Fish Flies on Sky), in which 30
color monitors beam down in a darkened room car-
peted with mats, ocean sounds are played on the
soundtrack, and the audience becomes the fish; TV
Garden, in which monitors are scattered through a
dense jungle of tropical vegetation; and the ineffable
1V Buddha,an 18th century stone effigy of the Buddha
staring, through eternity, at its closed circuil telecast
image. In 1982, Paik was honored by a career retro-
spective exhibition at New York’s Whitney Museum.
His 1986 Family of Robot show at Holly Solomon
Gallery in New York featured large, totemic figures
fashioned from antique TV cabinets, the electronic
innards provided by Samsung, the Korean electronics
company. Visitors to New York’s Soho in 1987 and
1988 might well have seen Paik’s large American flag
installation in the window of the Case Manhattan bank
on the corner of Broadway and Houston Street, created
with assistance of the Carl Solway Gallery of Cincin-
nati.

Paik recently produced a series of nine robots,
again in conjunction with Solway, commemorating
the 200th anniversary of the French Revolution. The
figures to be depicted include Robespierre, Marat,
Danton, David, Diderot and Voltaire. Six of the pieces
went to Paris, but three are to be included in the
Montreal exhibition,

Paik turned to canvas fairly late in his artistic
career, after years in music, video and performance.
He describes the transition : «My first oil painting was
in 1975. It was recorded for TV and aired, Mr. Paik’s
firstoil painting... When I became 35, you're supposed
to make some money. My father was generous enough
to support me in the beginning, but after 35 you're
supposed to make some money. So you have make
capitalist property to trade. The music cannot be traded,
and at that time video was so fragile, you couldn’t sell
anything to anybody, because it breaks down. So
around 1975.1 became serious about actually starting
some drawings, to develop some confidence in my
hand. because [ never went toart school. 1 did about 60
canvases in the middle 70s, at P.S.1 (the New York
alternative arts space) and for David Ross' father.
(Note : Ross is the director of Boston’s Institute of
Contemporary Art).

These were never publicly shown, because those
things sold very quickly. 1 had to have major dental
work, and David’s father is a very good dentist out on
Long Island, and I couldn’t pay him for his work. So |
said I would make 32 oil paintings, because we have 32
teeth, and also Beethoven wrote 32 Piano Sonatas,
And David's father loves Beethoven. He plays
Beethoven every day when he does dental. So I made
paintings titled Opus no 2, Opus no 4.

Then P.5.1 started, and Alana Heiss gave me a
very beautiful studio there. I may do a show there soon,
The security of P.S.1 was then very bad, I couldn’t
leave television there, so the only thing I could do was
canvas. | brought maybe 20 - 30 canvases there and
painted. I did maybe 2() small paintings.»

dix pays, le plus gros spectacle télé jamais fait par qui
que ce soit, y compris NBC et CBS, parce qu’il y avait
le plus grand nombre de participants et le plus gros
auditoire. Sivous avez de |'argent, vous pouvez ache-
ter le signal, mais laissez dix pays le diffuser et vous
développez des contacts politiques. Tout le monde
peut vendre sa culture mais qu'elle soit vivante et
inédite... I'ai réussi cela et jen suis trés fier.

Nous avons utilisé le plus grand nombre de
satellites — 14, le maximum disponible ce jour-14. Il
n'y avait pas de moyen de diffusion plus direct... Les
performances avaient lien & Hambourg, Bonn,
Leningrad, Tokyo, Séoul, New York (David Bowie),
Brésil, Irlande, Isragl et deux autres pays.» Sur une
échelle plus modeste, mais avec un laisser-aller
prolifique, Paik poursuit sa fabrication d’objets, pro-
duisant des sculptures et des installations vidéo de
toutes les tailles : dont la gigantesque V-yramid et
Hanging TV (Fish Flies on 5ky), une installation dans
laquelle 30 moniteurs sont accrochés au plafond dans
une chambre obscure tapissée de nattes de paille, ol
I'on entend des bruits d'océan et ol les spectateurs
deviennent les poissons: TV Garden, ol les moniteurs
sont éparpillés dans une végétation tropicale; sans
oublier I"ineffable TV Buddha, un Bouddha en pierre
du dix-huitiéme siécle dont le regard éternel fixe sa
propre image en circuit fermé. En 1982, le Whitney
Museum monte une rétrospective du travail de Paik.
En 1986, Family of Robot, exposé a la Holly Solomon
Gallery 4 New York, regroupe de grandes figures toté-
miques faites & partir d'anciens meubles de télévision
dont le circuit électronique est fourni par Samsung, le
géant coréen de I'électronique. Ceux et celles qui
auront visité Soho en 1987 et 1988 auront sans doute
vu la grande installation de drapeaux dans la vitrine de
la banque Chase Manhattan au coin de Broadway et
Houston, créée en collaboration avec la Carl Solway
Gallery de Cincinnati.

Toujours avec le concours de Solway, Paik a
récemment produit une série de neuf robots commé-
morant le bicentenaire de la Révolution frangaise. On
y retrouve les Robespierre, Marat, Danton et David, les
Diderot et Voltaire. Six de ces ceuvres ont été exposées
a Paris, mais les trois autres seront de 1'exposition &
Montréal.

Paik s’est tourné vers la toile assez tard dans sa
carriére, aprés des années de musique, de vidéo et de
performance. Il explique ainsi ce virage : «J'ai fait ma
premiére peinture al"huile en 1975. Elle a été filmée et
diffusée sur les ondes : La premiére peinture a I" huile
de M. Paik... A 35 ans, on est censé commencer A
gagner de |'argent. Mon pére a eu la générosité de me
soutenir au début. Mais aprés 35 ans, il faut gagner de
I'argent. Alors, il faut produire un bien capitaliste pour
en faire le commerce. On ne peut pas faire le commerce
de la musique et, 4 I'époque, la vidéo était tellement
fragile qu'on ne pouvait rien vendre. Alors en 19735,
jai commencé 4 faire du dessin séricusement pour
acquérir confiance en ma main, car je n'avais jamais
étudié les arts plastiques. Aumilieu des années 70, j"ai
fait une soixantaine de toiles & P.5.1 (I'espace
alternatif de New York) et pour le pére de David Ross
{directeur du Boston Institute for Contemporary Art).
Elles n'ont jamais é1é exposées en public parce
qu'elles se sont vendues trés rapidement. J'avais
besoin de nombreux soins dentaires. Or le pére de Ross
est un dentiste hors pair, mais je ne pouvais pas le
payer. Alors, je lui ai dit que je ferais 32 peintures a
I’huile, parce que nous avons 32 dents et aussi parce
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Does this make the entire idea of Paik as painter
a bit incidental, if not opportunistic ? He counters, «In
these days everyone needs a raison d'étre, and 1 don’t
want to be a painter who takes advantage of his
reputation as a video artist to make money. I need a
logical path. | finally found it, through Marian Heske.
In 1981, she had a show in Paris using computer ink jet
from a color slide. She was also a video artist, but in her
case she makes landscape video and then through the
computer ink jet technique she makes large canvas.
Computer scans slide and ink tranfers to surface of
canvas. At first | was not very into that. Then around
1985 1 arrived at a new technique, a very expensive
technique, but it was cheaper for me, through personal
connections — to make a laser tranfer of video image.
The laser is very useful in video work, because when
you make a direct photograph of a video it is very dark.
Laser transfer is better. It is an American invented
technique with which the Japanese are now doing quite
well. Red/Blue/Green video separation gives instruc-
tion to computer, from there to laser. Mirror spins very
quickly, directly responding to information, creating
laser imprint.

Since then I have made more studies in canvas
and photography, and at the same time | transferred
many of the images of Beuys and Humphrey Bogart,
and got to know this material better.»

In the new canvas work, in which mechanical
reproduction of images is employed, as well as in his
more established video enterprises, Paik seems 1o be
an artist particularly attuned (o the input of technology.
He agrees. «Technology is given. What [ learned from
Karl Marx is still true. He rips off the ideological,
hypocritical facade and says that artists must look into
the material condition, social base of art. So social base
and material base of our life is high tech. And we have
copied it. Copying means critically thinking, what
Marx did in [850. [ am critically thinking in my
paintings — about high tech, media, the base of to-
day’s economy.»

Steven Kaplan

que Beethoven a écrit 32 sonates. Le pére de David
adore Beethoven. Il en écoute tous les jours quand il
travaille. Alors, jai fait des toiles que j'ai intitulées
Opus No 2, Opus No 4. A I'ouverture de P.5.1, Alana
Heiss m’a offert un trés beau studio la-bas. Peut-étre
gue j'y donnerai bientdt un spectacle. P.S.1, 4
1I"époque, n’était pas un endroit trés slir et puisque je ne
pouvais y laisser un téléviseur, je ne pouvais que
peindre. J'ai apporté 20 ou 30 toiles et |"ai commencé
4 peindre. I'ai peut-étre fait une vingtaine de petites
toiles.»

Paik le peintre seraii-il né par hasard, voire par
opportunisme ? Il riposte : «De nos jours, tout le monde
a besoin d’une raison d'étre et je ne veux pas étre un
peintre qui tire profit de sa réputation de vidéaste pour
faire de I"argent. J'ai besoin d'un cheminement logi-
que. Je I'ai enfin trouvé, & travers Marian Heske. En
1981, & Paris, elle tenait une exposition ol elle utilisait
un systéme qui, & partir d’une diapositive couleur,
transférait sur la toile un jet d’encre conirdlé par
ordinateur. Elle est aussi une artiste de la vidéo, mais
elle fait une vidéo paysagiste en utilisant le méme
procédé sur toile. L'ordinateur balaie la diapositive et
I"encre est transférée alors sur [a toile. Au début, ¢a ne
m'intéressait pas beaucoup. Puis, en 1985, j’ai décou-
vert une nouvelle technique, trés cofiteuse, mais cela
me revenait moins cher, griice & mes contacts person-
nels, de faire un transfert au laser de I'image vidéo. Le
laser est trés utile en vidéo parce que si vous photogra-
phiez directement un écran vidéo |'image demeure
sombre. Le transfert au laser rend mieux. Les Japonais
se débrouillent d'ailleurs assez bien avec cette techni-
que inventée aux Etats-Unis. La séparation de couleurs
vidéoenrouge/bleu/vert donne les indications 4 1"ordi-
nateur et, de |, on passe au laser. Un miroir tourne sur
lui-méme & toute vitesse, réagissant A cetie informa-
tion, et c’est ce qui crée I'impression au laser.

«Depuis, j'ai continué a faire des éludes sur
toile et en photographie: en méme temps, j'ai transféré
une bonne partie des images de Beuys et de Humphrey
Bogart en me familiarisant avec ce matériel.»

Dans son nouveau travail sur toile, qui fait
appel & la reproduction mécanique des images, autant
que dans ses entreprises vidéo plus reconnues, Paik
semble particuligrement & I'écoute des apports de la
technologie. 1l acquiesce : «La technologie est un fait.
Ce que j'ai appris de Karl Marx reste vrai. Il a fait
sauter fa fagade idéologique, hypocrite et il a dit que
I"artiste doit étudier les conditions matérielles, le fon-
dement social de 1"art. Alors le fondement social et la
base matériclle de notre vie, c’est la technologie de
pointe. Et nous l'avons copiée. Le fait de copier
implique une pensée critique, ce que Marx a fait en
1850. Dans mes peintures, j'exerce une pensée crili-
que — sur le high tech, sur les médias, la base de
I'économie aujourd’hui.»

Traduit par Jean-Pierre Le Grand



