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L art démaquillé

Quand c’est I'art
que I’ on dit malade

a psychanalyse a dabord et surtout touché Ihistoire de I"art en

s'intéressant a |'artiste, atteignant la discipline 4 ['un de ses

points névralgiques. Parce qu’elle a entretenu des liens étroits

avec la pensée humaniste, I"histoire de I'art a traditionnellement

interprété les ceuvres comme la manifestation d’une intention-

nalité souveraine et géniale. Ce n’est pas pour rien qu’elle
affectionne la monographie (I"artiste et I"ceuvre) qui raméne |"ensemble
d'une production i |"influence de son auteur. La psychanalyse a voulu
effectuer, sur ce terrain, un travail de sape en suggérant que I'homme obéit
a des motivations inconscientes, qu'il peut «&tre agi» dans toutes ses dé-
marches, surtout dans cette entreprise hautement symboligue que constitue
la pratique de 1"art. Paradoxalement, au lieu d’affaiblir la surdétermination
que |'artiste exerce sur ['ceuvre, les explorations de la psychanalyse n'ont
fait que larenforcer. L art moderne a connu plusieurs moments expression-
nistes qui ont présenté |'art comme directement branché sur le psychisme.
Van Gogh faisait déja, ici, figure de paradigme : sa biographie a compléte-
ment absorbé la signification de sa peinture.

Nous voulons, quani & nous, suivre une autre voie qui commence 4
peine i s’ouvrir en histoire de |"art et qui cherche & transposer les modéles
de la psychanalyse sur les ceuvres et non sur les artistes. Les débuts de |'art
modeme, dans la seconde moitié du XTX* si¢cle, nous sont apparus un
moment privilégié pour cet exercice. L'avénement de Manet et des Impres-
sionnistes dans Iinstitution a suscité, nous le savons, un tollé de protesta-
tions et d'injures, dont beaucoup ont trait a la maladie. 11 est souvent
question, dans les textes de la critique d’art de 1'époque, de désordres et
d'afflictions qui gagneraient, par une sorte de contagion, I'artiste et le
spectateur en passant par le contenu et le traitement des tableaux. On
soupgonne surtout des formes de déréglements visuels qui pourraient bien
dépendre de certains troubles mentaux. Ces injures ne sont pas nouvelles
et ne s’appliquent pas uniquement aux modemes; elles constituent une
sorte de topique dans les écrits sur 1"art au XI1X° siécle. Leur intensification
et leur violence accrue frappent, cependant, en plus du fait qu'elles
s'attardent avec une particuliére insistance sur la facture esquissée des
BUVTES.

Cest le surgissement du pictural (comme travail et comme pulsion)
dans un systeéme traditionnellement voué a la représentation, c'est-a-dire a
la production d’effets de réel, qui chogue et qui apparait comme une
menace i la bonne santé de ce systéme. Couches de peinture épaisses, pite
triturée, marguée par |"instrument et qui garde la trace du geste, interstices
qui laissent entrevoir des bribes du support et revélent un processus plus ou
moins élaboré de stratification. On insiste moins, aujourd'hui, sur la
planéité des premiers tableaux modemnistes. On est plutdt fasciné, un sigcle
apres Balzac et son «chef-d " @uvre inconnus, par les analogies qui s’ érablis-
sent ¢ntre la peinture et la peau. Des emprunts i la psychanalyse contem-
poraine vont nous permettre d approfondir cette métaphore de la carnation
picturale et de comprendre ce que la facture impressionniste pouvail avoir
d’inquiétant. Nous trouvons chez Didier Anzieu (Le moi pean) une analyse
des désordres cutanés qui convient bien & notre objet et que nous proposons
d'amener comme exemple pour alimenter la table ronde.
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