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ACTUALITES/ EXPOSITIONS

Jonathan Borofsky
Michael Hardesty

Jonathan Borofsky, installation i la Pauly Cooper Gallery, 1985,
Photo : James Dee

onathan Borofsky, & la Paula Cooper Gal-

lery, New York, du 2 au 30 avril 1988 —

Franchi le seuil de la galerie, I'impact est

immédial. Le regard embrasse toute la scéne

d'un coup, et le concert d’émotions qui

s'ensuit se déroule d'un trait pour se heurter
a I"évidence. Ce géant, la-bas, nous fait signe : il a
quelque chose & nous dire, quelque chose d'important,
Entouré de drapeaux, bien campés dans son espace, il
nous interpelle, Dans sa poitrine ouverte, une lumiére
rouge clignote au son sourd, régulier, d"une pulsation
qui parcourt 'espace, le rythme et |"habite tout entier.
Une présence, une vie manifeste, le temps qui passe, le
sable qui court,

Le dispositif est théitral, et ce n'est pas par
hasard. Le promeneur ne s'atiend guére a celte sim-
plicité, ce dépouillement qui, d’emblée, saisit I'esprit.
Tout i coup, il devient I'extraterrestre, qui, débarquant
dans une galerie de Soho, découvre |'humanité dans
son unité et sa multiplicité. La force du travail de
Borofsky est de nous faire plonger dans la
problématique de cette unité par des éléments simples,
aisément identifiables. Ces éléments se conjuguent en
un tout complexe qui renvoie ni plus ni moins & un
questionnement sur la survie de |'espéce.

Qu'est-ce qui fait cette efficacité 7 Qu'est-ce
qui fait aussi que 1'art semble diparaitre derriére cet
effet de questionnement, alors qu'il n’a jamais é1é aussi
présent ?

D’abord |"unité est plus difficile dcréerqu'iln’y
parait. Bien siir, chacune de ces quelque trente
acryliques sur toile sagement alignées bénéficie du
méme traitement pictural. Chacune se rapporie i une
carégorie «nation», reproduisant fidélement une entité
représentative, une identification nationale : le dra-
peau, embléme par excellence chargé de rappeler, &
I'intérieur comme & I'extérieur du pays, de quoi est

faite 'étoffe de cette nation. Mais — et la couverture
intérieure du Perit Larousse en témoigne — il ne suffit
pas de réunir les drapeaux des pays du monde pour
créer celle impression d'uniié des parties. Car cetie
unité est constamment remise en guestion par ce gue
nous savons, par la réalité, 1'actualité, les nouvelles
quotidiennes, par notre propre conditionnement na-
tional qui nous fait voir les nations comme
perpétuellement fragmentées, divisées, découpées,
séparées entre des inéréts divergents, antagonistes.
Différends sans cesse ravivés, & peine atténués par
quelques manifestations de bonne foi (les Nations
Unies 7 les Olympiques ?), qui se traduisent rarement
par I'effet escompté. Mises en regard les unes avec les
autres, rares sont celles de ces nations qui n’onl pas
d’histoire(s). Mais par biais d'un espace neutre, par le
jeu surtout de la multiplicité confrontée 4 un seul objet
différent, toutes ces manifestations d'individualité
collectives se rassemblent et convergent sur cette fi-
gure bleue, vaguement androide, de plus de trois métres
de hauteur, dépouillée des signes particuliers qui ren-
voient & un individu, & une représentation spécifique.
Man with @ Heart : I'homme qui a du cceur,
littéralement. Unité d’espace, unité d’espéce. Un seul
coeur, un rythme commun. Figure humaine siylisée,
polie, anonyme, plastique, ouverture du ceeur; figure
centrale, catalytique, qui renvoie & un autre ordre de
«représentation», que celle de ce géani neutre qui nous
domine sans arrogance, parce que sa taille correspond
simplement a I'ampleur de la tiche — la raison méme
de son existence. 1l plaide une cause, celle de toutes ces
entités divisées, fractionnées. Mais il peut aussi bien
plaider 1"humanité face i ces entités... Aller-retours du
simple au muliiple, oppositions, confrontations :
I"individu peut-1] s’y reconnaitre, dans ce personnage 7
Projection du rapport intime au pouvoir, charges
émotives conflictuelles,



Jonarhan Borofsky, Bhutan, 1988, Acrylique sur toile; 30 x 45 po,
Reproduction autonisée par la Paula Cooper Gallery, New York

Les toiles s'affirment aussi de fagon individu-
elle. La peinture manifeste encore sa force & nous faire
dépasser les codes visuels, méme solidement ancrés,
comme dans Flag, le drapeau américain de Jasper
Johns. Certaines de ces peintures sont d'ailleurs pro-
prement captivantes, par exemple celle du drapeau de
la Libye — un monochrome vert —, du Népal avec ses
deux triangles, du Bhoutan avec son mythique dragon
cracheur de feu, ou encore de la Pologne, du Japon... Et
il se manifeste progressivement un effet d’unité
formelle, issu du respect du format rectangulaire, de
I'absence de profondeur, du primat de la géoméirie...

Dans la mesure ol il fait appel a un ensemble
d'objets connus, dont il fait valoir I"aspect formel et/ou
iconographique, le travail de Borofsky participe ici de
la tradition du ready-made mais aussi du minimalisme
et du pop art. Représentations de drapeaux, eux-mémes
représentations abstraites d’entités nationales, égale-
ment abstraites dans un sens, d ol un effet de mise en
abime. Affirmation aussi d'une liberté, y compris celle
de froler le banal. Avec deux éléments visuels
asimples», I'artiste arrive & mettre en scéne peinture,
sculpture et installation, soit, en tout, guatre médiums
différents si on ajoute la dimension sonore. Fidélité
aussi & certains thémes de son ceuvre, avec le rubis - le
ceeur - et le géant. On retrouve |'idée sous-jacente «All
is one» (Toutest un) dans plusieurs installations des dix
derniéres années, parfois inscrite sur le mur en persan.
Une préoccupation d’ailleurs avouée par [artiste :
«Slowly the world is becoming a smaller, closer place,
and slowly, painfully slowly, each of us isn't so differ-
ent from the other.» («Le monde devient lentement
plus petit, plus intime et, avec une lenteur infinie,
chacun devient un peu moins différent de 1"autres.
[Traduction libre] Entrevue avec 'artiste, Space In-
vaders, catalogue, Norman Mackenzie Art Gallery,
Regina, 1985.)

Lorsque toutes les tentatives échouent, I art est
seul & pouvoir s’aventurer dans certaines régions
inhospitaliéres. Aujourd’hui, I'unité de 'espéce est
une de ces régions.

21

Michael Hardesty, Environments, Germans Van Eck
Gallery, New York, March 17 through April 9, 1988 —
Strange sights awaii the passers-by who allow them-
selves 1o be drawn into the first floor of a West Broad-
way Avenue building famous for its gallery vocation,
more precisely into the Van Eck Gallery. Sound, video,
sculpture, laser, smoke: it sounds like a rock concert,
but this fs visual art. Michael Hardesty is worth the
detour, if only for the quality of the special effects this
artist manages to stage.

Three rooms compose the exhibition/installa-
tion. The gallery entrance serves as a “compression
chamber”, where the viewer isexposed to two converg-
ing devices. A sphere protrudes from the wall, geomet-
rical patterns constantly revolving within it. Kaleido-
scope or video? Opposite, a large upright animated,
saucer-like concave shape seems 1o envelope the
viewer completely in his or her own reflection. A
simple neon line on the wall projects upward, mimicks
a signature, and draws attention towards formal ac-
complishment,

After this the viewer is ripe for the main room,
which harbors a single sculptural element, a long oval-
shaped transparent structure emerging from the whole
length of one wall. In the facing wall, a line of speakers
constantly emits a sound quickly passing from one to
another (one word: “Falling”). A remote control device
occasionally fills the sculpture on the wall with smoke,
giving it a strange, still motion. The whole room is
bathed in a bluish light. A large eye on the wall hovers



Michael Hardesty, Installation view, Distant Wish. Photo: courtesy
of the Germans Van Eck Gallery, New York

Michael Hardesty, Installation view, Nimbus, Photo: courtesy of the
Germans Van Eck Gallery, New York

over the speakers. Looking up, down, and around,
searching for something, taking it all in, it reflects the
viewer's effort, giving no clue as to its provenance (a
seamless finish blends a video monitor into the wall).

In the last darker room, a hand hangs from the
ceiling with a small speaker in the middle of its palm.
Directly across from this talking hand, a revolving laser
circle moves lazily on a suspended translucent round
screen, gluing the viewer's eye 1o its minimal perform-
ance.

The whole exhibition is as pleasing as good
design, and as interesting as good art. Curves and
circles abound, modulating the standard angular envi-
ronment, while more immaterial realities such as
smoke, laser, lighting and video cast a rather efficient
spell. With four simple (?) material units, Hardesty
manages [0 create at least two different installations,
insofar as the works interact with the surrounding space
and modify the viewer’s perception. Between light and
sound, light and sculpture, sound and sculpture, one
and two-dimensional work, abstraction and represen-

tation, the spectator is completely drawn into the work,
as formal simplicity dissimulates conceptual complex-
ity. Sculpture opposing sound. Light as sculpture,
speakers as paintings, parts of the human body as one
or iwo-dimentional presences: a talking hand, a projec-
tor eye... Through the presence of sound, time is also
involved.

Another aspect of the exhibition is the way
people tend to be excited by it. Some seem to wonder:
“Sothisisart?” (with relief this time). These are related
to easily, which does not mean they are shallow — a
rare combination. Not that such a combination should
be endeavoured, but some of it is good to have around.

(By the way, if you are allowed into the inner
sanctum of the gallery to admire and perhaps purchase
the fine Hardesty installation drawings, do avoid sit-
ting down. You may be notified rather abruptly that
what you took for an armchair was in fact a Richard
Artschwager sculpture — in no way advertised as
such.)

Jean-Pierre Le Grand



