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ENfREVlES 

Giuseppe Fiore 
La mémoire sensible des origines 

Giuseppe Fiore. Photo : Stéphane Fiore 

Les corps sont des hiéroglyphes sensibles. 
[Octavio Paz] 

Normand Biron : Quels chemins vous ont conduit vers 
l'art ? 
Giuseppe Fiore : Je dirais, presque le hasard. Comme 
la plupart des jeunes gens, je gribouillais, reproduisais 
des objets pendant que j'étais au lycée jusqu'au jour où 
un type, une sorte de fou, le vieux seigneur Calbani qui 
avait un fils sculpteur à Milan, dit à mon père : «Il 
faudrait bien que ton Giuseppe pousse plus loin son 
penchant pour l'art». Grâce àcette attention, je suis allé 
dans l'atelier du sculpteur Gaetano Stella, de surcroît 
excellent portraitiste, qui travaillait surtout le marbre. 
J'ai ainsi commencé à dessiner. 

Mon père m'avait fait le plaisir d'accepter 
qu'après mes cours au lycée, j'aille dessiner chez ce 
sculpteur; il m'a aussi appris les moulages, les trans­
ferts (du cadavre au masque), la coupe directe... Pen­
dant deux ou trois ans, il m'a fait reproduire les ta­
bleaux qu'il avait faits tout au long de sa vie. Et un jour, 
il me dit : «Tu es plus peintre que sculpteur; je crois 
qu'il serait bien que tu ailles à Milan et que tu fasses de 
la peinture avec un maître». 

Le vœu du professeur n'était pas, à tout prix, 

celui de mon père qui désirait que j'aie une formation 
classique — médecin, notaire... Devant faire un choix 
entre les deux mouvements du balancier, j 'ai d'abord 
fait une licence classique, et ensuite, j'obtins la permis­
sion de mon père de faire l'Académie de Naples où j'ai 
relevé le défi qu'il m'avait imposé : réussir le diplôme 
qui me permettrait de devenir professeur de dessin. Les 
années auprès de Stella me furent précieuses, 
particulièrement les heures silencieuses que j'ai 
passées à reproduire des tableaux anciens. 
N.B. : Des maîtres... 
G.F. : Ceux que j'ai cherchés à imiter. Velazquez, par 
exemple, dont j'ai fait des copies de certains tableaux, 
soit à Naples, soit à Paris... Il y eut aussi Carlo Carra 
avec lequel un de mes professeurs établissait des liens 
de similitude entre sa démarche et ma peinture. Carra 
(1881-1966) était très sensible à la poétique du mouve­
ment et à la simultanéité des images. Il y a aussi Giotto 
que j'aime encore énormément, bien que les choses se 
soient déplacées vers mes intérêts en tant que peintre... 
N.B. : Quels sont les thèmes de votre peinture ? 
G.F. : Dans ma peinture, il n'y a pas de thèmes. Je suis 
obsédé par le corps humain depuis mon retour à la 
figuration, soit en 1974-1975. Les nécessités 
intérieures imposent leurs thèmes : le corps m'in-



téresse. La matière m'incite à trouver et conditionner 
ce qui peut arriver, mieux des choses vont apparaître en 
cours d'exécution1. 
N.B. : La couleur... 
G.F. : Elle me fascine et en même temps, je cherche à 
la brimer. Avec la couleur, les choses ne se passent pas 
de façon aussi définie que l'on peut l'imaginer, parce 
que la couleur amène un vibrato, une vibration qui 
permet que toute la forme puisse être évoquée, sans être 
pour autant définie. A cause de la vibration chroma­
tique, elle est très importante. Par ailleurs, en raison de 
mes origines, j'aime aussi définir les choses. Et pour­
tant, depuis une dizaine d'années, je vis un désir para­
doxal, à savoir qu'à certains moments, je cherche à 
définir des choses et à d'autres à les éliminer... Je 
désire, au fond, que le spectateur puisse deviner les 
éléments évoqués... Je joue énormément avec la 
lumière et la couleur; la ligne définit une forme, la 
couleur annule presque cette forme. Je cherche donc à 

@
combiner ces deux composantes, mais je devrai proba­
blement jongler toute ma vie avec cette dualité. 
N.B. : Dans votre peinture, vos couleurs sont vives : le 
bleu, entre autres, ainsi que le turquoise y sont souvent 
dominants... 
G.F. : Peut-être une réminiscence : j 'ai vécu au bord de 
la mer que j'adore. Les bleus sont là, bien davantage par 
instinct, que par une réflexion qui appellerait le 
stéréotype obligatoire de l'eau. Il y a aussi le va-et-
vient du mouvement — la vague — qui m'attire... Le 
bleu est une couleur qui me repose, m'angoisse et que 
je cherche à peindre, bien qu'elle soit difficile à 
pénétrer. Du bleu, divers accents surgissent dans ma 
peinture et souvent ils m'étonnent; cela n'a rien à voir 
avec une logique cérébrale, mais avec une logique 
picturale. Bien que toutes les couleurs m'intéressent, le 
bleu domine depuis un certain temps dans mes ta­
bleaux. 
N.B. : La lumière... 
G.F. : La lumière est une chose intrigante; elle a autant 
le pouvoir de faire voir que celui de faire s'évanouir les 
choses. La lumière qui m'intéresse maintenant dans ma 
peinture, est celle qui envahit tout. La réflexion arrive, 
lorsque la chose est terminée; le fait, par exemple, que 
l'on puisse trouver la lumière qui vient de l'intérieur 
des choses et qui n'est pas celle qu'employait Cara-
vage, c'est-à-dire une lumière théâtrale, ponctuelle. 

En ce qui me concerne, je préfère la lumière qui 
joue avec l'ambiance, plutôt qu'avec la précision. Cet 
envahissement peut tout faire bouger. Bien qu'il soit 
frappant qu'il ne puisse y avoir de couleurs sans 
lumière, la lumière est magique, non pas dans le sens où 
l'entendent les décorateurs, mais dans un sens plus 
large — il faut se rappeller la lumière inventée par 
Rembrandt dans ses tableaux... 
N.B. : La nature... 
G.F. : L'élément, selon moi, à la base de tout. Je vais 
presque paraphraser Le Bot : «Il n'y a pas de corps sans 

lieu2.» Si la nature nous suggère des images visuelles, 
notre travail consiste à dépasser cette vision, même si 
la nature est la source de toute chose : l'observation, la 
réflexion, la contemplation. Elle permet de multiples 
transpositions visuelles. Pensez à l'apparante inertie de 
la pierre qui, en fait, a une vie... Et tous les phénomènes 
merveilleux auxquels nous convie la nature; cela nous 
permet de vivre... 
N.B. : Vous enseignez depuis trente ans... 
G.F. : L'enseignement m'apparaît un élément essen­
tiel pour que quelqu'un puisse demeurer vivant. C'est 
un travail, mais aussi une création. Le discours que je 
tiens, n'est pas planifié, bien que je développe toujours 
de grandes lignes. L'on rétablit la même dynamique 
que devant une toile. Je suis mis en situation : les 
étudiants me provoquent et je les provoque à mon tour. 
Ces rencontres ne sont jamais unilatérales; il y a un 
mouvement de va-et-vient. Ce que vous lancez, vous 
revient comme au tennis. 

J'adore mon enseignement. Et je suis toujours 
très étonné d'entendre des professeurs qui se sentent 
brimés par l'enseignement. Si c'était un poids, je ne 
pourrais plus peindre. Après trente ans, enseigner est 
encore un stimulant. Au plan de la peinture, il s'établit 
un contact, une relation amoureuse où la tendresse, 
l'agressivité... sont là présentes. J'adore les êtres. 
Après toutes ces années, j 'ai beaucoup de satisfaction 
à croiser certains étudiants et qui rétablissent sur le 
champ ce dialogue amoureux sur l'art. Cela est non 
seulement merveilleux, mais réconfortant. On a 
l'impression de ne pas complètement prêcher dans le 
désert. 

Je crois beaucoup au métier de peintre, et je suis 
ravi d'avoir pu contribuer à le faire aimer. Pour 
diverses raisons, on néglige souvent aujourd'hui le 
métier au profit de l'immédiateté, mais je m'empresse 
de dire que je ne crois pas à cette forme d'art. Peindre 
est un métier difficile qu'il faut apprendre et ap­
privoiser. Si l'on fait quelque chose, ça doit être là pour 
demeurer—c 'est peut-être là une conception ancienne 
de la peinture... Je crois à la réflexion et au mûrissement 
d'une œuvre. On peut faire mûrir un fruit dans un 
réfrigérateur, mais il n'aura pas la même saveur que s'il 
a obéi à une maturation naturelle. À mes yeux, le fruit 
doit être cueilli de l'arbre qui représente, en art, le 
travail, le métier; et les fruits ne viennent pas de 
l'extérieur, mais on le trouve en soi. 

Lorsque je rentre de donner un cours, je dessine 
pour me retrouver. Le dessin est immédiat, direct... Il 
me faut oublier ce que j'ai dit, ce que j'ai cherché à 
rationaliser, car on est obligé de rationaliser une 
démarche, une lecture, chercher à décortiquer les 
choses; ce que Tonne fait pas quand on peint, car c'est 
un moment où l'intelligence intuitive se met de la 
partie. Le geste terminé, on peut, en prenant une dis­
tance, évaluer, analyser, voir si l'on est en face d'un 
échec ou d'une réussite. La motivation étant la même 
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Giuseppe Fiore. L'envol. 1987. Acrylique sur toile; 122 x 184 cm. 
Photo ; Daniel Roussel, centre de documentation Yvan Boulerice 

dans l'enseignemnt, il faut demeurer très critique, car 
on s'aperçoit tout de suite lorsqu'on «déconne». La 
connaissance joue, à la fois, un rôle très important. 
N.B. : Et la beauté ? 
G.F. : La beauté est souvent lié à un phénomène de 
mode, à un phénomène culturel. À un moment, cer­
taines choses peuvent sembler bonnes, parce qu'elles 
sont acceptées par une grande majorité; ce moment 
peut devenir un idéal de beauté. Mais il faut distinguer 
entre la beauté et l'universalité, l'essence et ce qui 
entoure l'essence. 

Quand j'ai fait des études d'architecture à 
l'université, tout ce qui était bon, dérivait de Kant. Et 
l'on ne voyait que certaines périodes de l'histoire de 
l'art. On méprisait, par exemple, complètement le 
baroque, même le baroque rococo. On n'avait pas 
compris que le baroque était une réaction : on ne voyait 
pas que le baroque était une sorte de mise à nu, un élan 
de liberté face à ce que la Renaissance avait recherché. 
Le mot «baroque» signifiait d'un ton ricaneur, ridicule, 
dérisoire. Personnellement, je trouve fantastique ce 
qu'a permis le baroque. D'une certaine manière, l'on 
vit aujourd'hui une ère baroque : tout nous est permis. 
Cette liberté, au plan mental, était merveilleuse; ce que 
le baroque contenait, le présent en a gardé certains 
traits. 

En architecture, on n'avait jamais, pour ne citer 
qu'un exemple, pensé trouer une coupole pour pouvoir 
se rapprocher d'une certaine mystique. Le baroque l'a 
fait - il ne faut pas, il est vrai, confondre ce mouvement 
avec la pléiade de décorateurs qui l'ont accompagné. 

La beauté est, en fait, le fruit d'une réflexion 
individuelle. A mes yeux, il y a des choses qui sont 
belles, et qui, pour mon voisin qui mange des hot dogs, 
peuvent paraître ineptes. Il y a tant de facteurs, 
d'influences qui composent cette notion, que la beauté 
est discutable et de plus, relative. Avant tout, elle se 
situe au delà des phénomènes de mode et des vagues 
mercantiles. Elle est ce qui touche : le vrai. La beauté 
est ce qui va toucher aux viscères, à l'intellignece, à 
tout l'être. À vrai dire, je ne peux pas la définir. Définir, 
c'est atroce... 
N.B. : Et le monde actuel ? N' est-ce pas aussi ce qui 
nourrit la création ? 
G.F. : Je suis tout à fait d'accord avec vous; il faut 
penser à la matière et aux choses qui nous entourent... 
Le monde actuel est un univers, bousculé par mille 
influences, car les connaissances du monde présent 
sont tellement immenses, qu'elles ont modifié toutes 
nos habitudes. Et c'est probablement une des clefs de 
l'évolution même de la peinture et de l'art en général. 
Notre vision du monde n'est plus unifié, mais fragmen-



taire; ce regard nous intrigue et nous angoisse. 
Ce que je n'aime pas du monde actuel, c'est sa 

superficialité. Et, de plus en plus, on exige que tout soit 
facile, et que les réponses soient immédiates et 
synchronisées. Sans prétendre qu'il nous faille vivre 
comme les troubadours ont vécu, je trouve absurde que 
l'on abandonne des valeurs fondamentales qui font 
d'un être humain, un humain, et non pas un être 
uniquement composé de matière, mais à la fois, d'un 
esprit. Aujourd'hui tout a tendance à être normalisé et 
cela me fait suer : on n'a plus le respect de l'individu. 
Et pourtant, l'individu a le droit, indépendamment de 
ce que sont les politiques, à sa place; chercher à 
régimenter sans raisons les humains à des fins mercan­
tiles, est une agression intolérable. Je dis merde au 
monde actuel. Je pense que les artistes sont des emmer-
deurs qui ont un esprit analytique, même si parfois, on 
sous-estime ce pouvoir-là chez eux. Ce qui peut, à mon 
avis, nous sauver de la tentation de se laisser 
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enrégimenter, ce sont les arts, mais à la condition que 
l'art ne joue pas le même jeu que les grandes politiques. 

Quand je vois la façon dont on se fait assimiler 
en tant qu'artiste par tout ce qui est étatique, cela me fait 
peur. L'on devient vite des éléments de récupération— 
on vous met des petits bonbons dans la bouche, et on 

vous dit : «Vous avez eu un projet de 1 %, maintenant 
vous la bouclez...«Sans s'isoler de la société, si on est 
capable d'être critique, voire autocritiqe, à ce moment-
là, on peut se permettre de dire non à l'automatisation 
où les gens deviennent des robots, non à l'assimilation 
et l'insensibilité... 
N.B. : La critique d'art... 
G.F. : Malheureusement, ce que je déplore dans une 
société comme le Québec, c'est qu'il n'y a pas 
nécessairement de critiques, mais des chroniqueurs. Ils 
peuvent faire ce qu'ils veulent, mais de là à prétendre 
que c'est de la critique... 

Selon moi, le critique est quelqu'un qui est 
capable de lire, de s'attarder à lire des choses sans avoir 
de préjugés à l'égard de ce qu'il voit. J'ai été frappé par 
un être comme Rodolphe de Repentigny que beaucoup 
de gens aujourd'hui mentionnent sans nécessairement 
l'avoir connu. À titre de peintre, il signait Jauran. 
C'était un plasticien, mais il était capable de voir une 
autre peinture que la sienne. Si on est capable de 
prendre cette distance, je crois qu'on est capable de 
faire de la critique; autrement, je ne vois pas d'autres 
gens aptes à la faire, c'est-à-dire s'oublier et voir de 
façon objective les choses qui se présentent à eux, 
même si notre vision diverge. 

Pour faire de la critique, il faut avoir une culture, 
être au courant des choses qui se font, ne pas 
nécessairement être au courant de ce que Castelli ou 
d'autres magnats de l'art promeuvent, mais de ce que 
sont les artistes. La critique est importante, 
particulièrement quand on discute avec des gens qui 
ont réfléchi sur l'art. Pour un faiseur d'images, c'est un 

stimulant. On a besoin de se confronter, de ne pas 
toujours recevoir des fleurs, de voir qu'il y a des gens 
qui ont des choses à dire sur ce qu'on fait. Cela peut 
permettre d'aller plus loin, au lieu de se complaire dans 
une suffisance... 

Je souhaiterais que des écoles, des universités 
forment davantage de gens, capables de lire une pein­
ture, une sculpture, une architecture et qui peuvent les 
situer dans un contexte social, politique..., de pouvoir 
réellement évaluer. Il est clair que si cette formation 
n'existe pas, comment voulez-vous... 
N.B. : Vous souligniez précédemment que chez 
l'Homme du XX' siècle, il vous paraissait essentiel de 
conserver l'intelligence, mais aussi la sensibilité. Ne 
craignez-vous point que la critique, entre les mains 
d'universitaires, glisse vers une trop vive rationalisa­
tion, crée des modes, voire une cérébralité du regard ? 
G.F. : Il y a tout cela même au plan de la création... Je 
crois même que les peintres qui cherchent à tout 
décrire, tout expliquer de leur démarche, sont à côté de 
la question. Il y a une dimension cachée, telle que le 
soulignait Malraux, qui existe en art et qu'on ne peut 
absolument pas cerner... L'art n'est pas uniquement un 
savoir-faire, mais une pensée qui oscille autant que tout 
ce qui bouge, que tout ce qui vit. Il ne peut y avoir de 
paramètres fixes pour vous indiquer la voie à suivre; il 
y a la liberté, l'ouverture... 

Normand Biron 

Extraits d'un entretien inédit qui paraîtra en septembre 
1988 dans le livre Paroles de l'art que publiera Nor­
mand Biron aux Éditions Québec/Amérique. 

NOTES 

1. Guiseppe Fiore a exposé ses œuvres récentes, du 3 au 26 mars 1988, 
à la galerie Esperanza, sise au 2144 Mackay à Montréal et, 
précédemment, à la Maison des arts de Laval du 6 au 29 novembre 
1987. 

2. Il faut lire l'excellent essai L'œil du peintre de Marc Le Bot, Paris, 
Gallimard, 1982, 161 p. 


