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DOSSIER THEMATIQUE

Le sujet exposé,
s’ exposer a I'art ou
[’art de s’ exposer

oila si jai bien compris quelques-

uns des titres proposés qui ont

parcouru cette thématique avant

que tous les textes soient réunis

par Jean-Pierre Gilbert; titres
éloquents oii sujet et objet se renvoient «le
bon usage» grammatical. Car en fait de
quelle grammaire s’agit-il 7, ou de quel
sujet veut-on nous voir traiter ?

S'agit-il d'un art pronominal ou sujet et objet
exposés sont identiques : «je m’'expose a 1'arts ?
S'agit-il de quelque subjective forme d’exposition
souvent bien inconsciente — «le sujet exposé» —, ou
s'agit-il de 1'art d'étre soi-méme consciemment ex-
posé; ol s’exposer devient complément de I'art : «l’art
de s’exposer» 7 On pourrait multiplier les variations
grammaticales de bien des fagons pour aborder cette
wexposition» dans les pages d'ETC. Mais tréve de
formalisme, 14 n’est pas, pour moi, la question, méme
si elle se pose d'évidence, car sujet et objet s opposent
en art aussi bien qu’en politique ou en grammaire.

Art et société. Un vieux théme. Vous connaissez !

Et je dirais méme que le passage du sujet
1"objet en société, et vice versa, est souvent brutal dans
les changements pendulaires de 1'histoire ou des his-
toires humaines (de 1"art ou non), ol gauche et droite
s'affrontent : intériorité el objectivité, lyrisme et art
engagé, inconscient et rationalité, art brut et con-
structivisme... Ces changements, comme on ['a vu,
sont non moins souvent subtils dans les variations
mineures & lintérieur de certaines périodes non
charniéres. Si subtils & grandeur de vie que les appa-
rences nous menacent d’aveuglement. On peut par
exemple, comme je 1"ai fait ici, faire varier le différent
de fagon & soit y ajouter des connotations d’époque,
soit, comme le post-modernisme le permet, mélanger
le court et le long au point que toute dualité méme
disparaisse. Entre le zéro de 1'écriture et le rien, un long
chemin esthétique & parcourir ol pré, post, avant,
nouveau, néo, trans-avant..., se taillent la place appa-
remment progressive de modeme, contemporain, ac-
tuel... dans la ronde cyclique des contraires. Tout cela
rend bien relatif & la fois toute prétention i I'objectivité
ou toute affirmation de la subjectivité. Je me souviens
de la certitude d'un marchand pour qui tout I"art con-
temporain venait du «constructivisme russe». Il
1"affirmait en toute bonne foi, et vu d"un certain angle
il avait raison; méme si on pouvait en méme temps
soutenir son contraire — ce qu'a révélé brutalement
entre autres la «bad painting», qui a é1é chercher sa
mémoire ailleurs, une mémoire déja présente en écho/
distorsion, mais non reconnug alors.

Je me souviens de n'aveir absolument pas
compris, il y aquelques années A 1"exposition du Centre
Georges-Pompidou, le passage pour Malevich de
I"abstraction 2 la figuration. A 'époque, la seule expli-
cation qui me venait en téte était la censure soviétique.
Depuis, j'ai appris 4 comprendre le passage de la table
rase & toutes les exigences brutales et colorées de la
matiére et i toutes les nouvelles formes de narration/
figuration qui s'opposaient aux abstractions.
Nécessités s'imposent. Pourtant il y aura toujours les
artistes qui, au nom de la fidélité, défendront I'ant de
leur génération qu’ils connaissent et qu'ils perpétuent,
ou bien s'y accomplissent; et ceux qui, au nom de la
rupture et du changement, sont conventionnellement
fixés sur de nouveaux dictats, ou bien s’y questionnent
en §'y reconnaissant (ou non) peu ou prou.

Somme toute si I"opposition sujet-objet est au
centre de la création de chaque artiste, I'est-elle pour
les conservateurs et galeristes 7 Et I’est-elle pour les
critiques 7 Et j"ajouterais, I"est-elle pour les collection-
neurs ?

Puisque aujourd’hui en tant que directrice de
galerie je suis invitée a exposer ou m'exposer dans ces
pages et non sur les murs de la galerie, il s"agit pour moi
de mettre A jour ici, en mots ce que habituellement
j"accroche sur les murs. Pour mar part, il ne fail aucun
doute qu'un collectionneur, qu'un critique ou un con-
servateur a droit de subjectivité ou d’objectivité
comme tout artiste. I1 a droit (lucide ou non) de multi-
plier les variations grammaticales entre les exirémes,
d’en mélanger les contraires ou d’en défendre, contre
ou avec vents et marées de modes, un seul des con-
traires. Le malheur, quant & moi, commence quand on
prétend avoir, seul, raison dant tout le bruit du monde.
Mais comment ne pas avoir de compréhension pour
toute affirmation juvénile qui fait des choix si excessifs
soient-ils ?

Etresujet du monde ouobjet desociété

Je me souviens, lors de la table ronde qui s’est
tenue & Montréal sur ["fmpureré, de 1'intervention
d'une toute jeune fille s'adressant & Guy Scarpetta.
Pour elle, le post-modernisme n'était pas la richesse
des multiples possibles, mais la confusion et, disait-
elle, «je choisirai».

A bien y regarder, dans tous les préfixes des
appellations artistiques, les synonymes propres au
terme «avant» sont plus nombreux que ceux propres au
terme «aprés», dans notre courte mémoire de la civili-
sation occidentale historique et progressiste. Il me plait
parfois de réver au post-post-modernisme et la, en
général, un vocable devrait apparaitre, mais celui-ci
pourrait bien étre radical dans le déclin de notre civili-
sation et dans |'approche d'une nouvelle ére. Mais est-
ce myopie de fin de siécle de penser cela ? Ni avant ni
aprés. Ou I'avant et |'aprés d'un autre cycle si loin en
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mémoire que toutes les citations épuisées auront a
peine pu ralentir le choc du différent.

Entre-temps, 'affirmation de notre temps de
tous les contraires. Pour moi la rencontre des con-
traires. Enfant je m'asseyais souvent dans le couloir qui
séparail |’appartement familial olt mon pére et ma mére
s"affrontaient. Ils avaient tous deux raison et, enfant, je
le savais, méme si I'un affirmait que le jour existait et
I"autre que c'était la nuit. Depuis lors, il y a toujours eu
en moi un esprit de contradiction qui me fait prendre
parti pour le contraire oublié ou nié, Ce que j'appelle,
quel beau sujet (non sans mauvaise foi, dit-on):
«1"objet de s’exposers. Je dirais qu'aujourd'hui je suis
plutdt objectivement subjective, tant 1'objet tend &
maintenir parmi nous une lecture impérialiste du
monde. Certes si I'on peut applaudir au nettoyage du
pathos affectif de bien des formes de lyrisme, par toutes
les approches conceptuelles, formelles et rationnelles,
il n'en demeure pas moins que lorsque le ménage est
fait, il est fait. Méme si... Laissons & chacun le droit de
vivre en lieu et temps qui lui convient — car avant et
aprés appartiennent 4 I'ordre de 1'Histoire, sans plus.

Mon choix en tant que conservatrice invitée
dans ces pages rejoindra, bien siir, ceux que je fais en
galerie, sans étre concernée ici par les ceuvres que j'ai
déja montrées. Ces artistes font partie d"une histoire en
devenir, ol chacun a sa place et celle que pour moi que
je repére, entre autres, entre latéralités gauche et droite.
Je pense qu’il ne siérait pas d'écrire ici, ce qui s"écrit
chaque jour sur les murs, surtout au travers d'un
éclairage spécifique.

A cet instant de mon histoire personnelle, je ne
défends pas une partie de moi que lamajorité sociale et,
plus spécialement, culturelle tendrait & occulter. Pas
plus que celles diversement affirmées. Je suis
concernée par une histoire de bonheur, Etre i la bonne
heure. Donc, pour moi aujourd'hui, c'est la quéte de
I"harmonie des contraires et non leur opposition qui me
retient.

On pourrait penser que la «bad painting», la
«trans-avanguardia» ou le «nouvel expressionnisme»
ont été balayés par leurs contraires impératifs que
constitluent toutes approches apparentées aux nou-
velles formes de «néo-géo» ou aux persistantes instal-
lations & tendances sociologiques ou aux «revivancess
formelles et conceptuelles diverses. Kassel au moins
I'a montré, ol la radicalisation la plus extréme d'un
Ange Leccia se contente de présenter une voiture
tournant sur un disque. Aucune intervention. Ici, la
présence d’un concept ol I'art égale la technologie.
Mais, par ailleurs, quel bruit a fait 1a nouvelle peinture,
pouravoirraisonde... L’exposition L' époque, lamode,
la morale, la passion lui rend un témoignage moins
radical. Dans cette confrontation, je me sens trés pro-
che de Georges Autard quand il dit que la perte du sens
égale la perte du sang. Beaucoup de gens s’interrogent
dans le fait qu'apparemment |'artiste n'est plus en
contestation de société. Catherine Millet, par exemple
— si j'ai bien compris —, dit qu’art et société se
rejoignent. N’est-ce pas metire vile une croix sur
«bad», «trans», etc. (au sens propre). Pour ma part, je
dirais qu'art et société se rejoignent dans I'art officiel.
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C’est une tautologie. Mais n’en a-t-il pas toujours été
ainsi 7 Et la contestation, toujours présente, n'a-t-elle
pas toujours été plus manifeste aux périodes de grands
bouleversements qu’aux périodes de décadence ou de
plénitude de sens ? On s’éionne d'un public grandis-
sant qui achéte des ceuvres d’art & des prix faramineux.
Quelles ceuvres 7 De quel public s'agit-il ?
D’institutions publiques ou de corporations ayant col-
lection sur rue 7 Les individus sont-ils plus concernés
par |"art, par |'art contemporain ? Je crois que oui. L"art
aujourd’hui nous montre plus que jamais notre dicho-
tomie collective. Les arts visuels ont pour moi rejoint
la musique dans le passage collectif oll se croisent
décadence et quéte d'autres valeurs.

Demain peut-étre nous faudra-t-il faire le grand
saut par-dessus nos contraires, pour écrire du nouveau
sens, sans oublier la quéte d'une forme toujours
présente quand le sens §"articule. ]'aime i penser que
nous ne sommes plus trés loin d'une époque qui
émergera de la multitude des sens et des formes. Cela
n'est pas sans m'effrayer quand je pense que le sin-
gulier (et j'essaierais de rester neuwfre) peut revétir
toutes les formes d'impérialisme. Mais pourquoi ne
pas penser que 1'unité future qui pourrait sortir de tous
les courants et multiples métaphores personnelles, ne
sera pas porteuse d’un nouveau Sens qui NoUs recen-
trera face au monde. Quant &4 sa décadence...
impérialiste... L"histoire se répéte. A chacun la sienne.
Nous ne pouvons plus avoir de myopie i ce sujet, mais
laissons au futur le temps de se vider de présent (1a perte
du sang) et avec Balzac je dirais que cela sera la
question de nos «arriére-petits-neveux»,

Donc, pour en revenir au temps présent, trois
écritures plastiques font mon bonheur. Elles con-
cernent la recherche de Suzelle Levasseur, de Philippe

Philippe Favier, Sans titre, 1987

Favier et de Nicola De Maria. Je n’ai pas choisi d’en
parler abondamment ici, car ce sont, toutes trois, des
€critures de silence qui, par leur vocation, dépassent
toute analyse. Mais je n’esquiverai pas I'interprétation
qui m’est requise, pas plus que je n'éviterai le choix
subjectif d"une entrée en poésie qu'ils me suggérent. Je
pense que, sans aucun doute, ces trois artistes sont des
poétes el — pour voler & Nicola-a-a De Maria-a
I"appellation de «pote cosmique» qu'il énonce dans
ces chants d’écho — j'ai le sentiment profond que tous
trois centrent droite et gauche, et que, précisément,
cette réunion cosmigue les rend 4 eux-mémes et au
mongde, en paix dans |'instant peinture.

Pas de volonté esthétique visible dans ces trois
auvres, pas d'idée défendue, mais une pensée, une
respiration qu'on pourrait qualifier d’éphémére, de
fragile, témoignant pourtant de la certitude d’une
présence ferme qui me les rend chers dans tous les
vacarmes de ceite fin de siécle.

Suzelle Levasseur a cherché son entrée au
monde entre matiére et esprit. Petit & petit le signe et
I'espace s’inierpénétrent, au point que la figure y est
présente dans sa disparition méme. Aujourd'hui, dans
sa peinture, ni abstraction ni figuration, mais leur
rencontre. El si sa technique est dépassée et maitrisée,
¢’est aussi que les chants de lumigre qui la traverse en
sont des nécessités intérieures, qui ne s’ opposent pas 4
sa recherche picturale. Le fond et la forme sont liés,
comme dans les ceuvres des fges d’or ou celles des
artistes de cette parenté. Etrangement, en regardant ses
derniers tableaux, résonne en moi, toute la tendresse
gu’adolescente j"éprouvais pour I'ccuvre de Paul Klee.
A premiére vue, la parenté n’est pas évidente, Si
rencontre il y a entre deux opposés, il me semble que la
complémentarité poétique de Paul Klee toute en
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émotion, répondait & une interrogation d'abord
formelle. Celle de Suzelle Levasseur me parait étre une
complémentarité structurelle, qui répond au contraire &
un contenu subjectif. Si poésie il y a— et pour moi, il
y a—, elle estdans la fragilité de la rencontre et surtout
dans I'acceptation des contraires.

De Philippe Favier et de sa peinture sur verre,
j'ai retenu de son dernier travail une approche ot le
signe se fond dans un espace plus cemé. Chaque objet
peint devient & la fois un élément d'une narration
picturale compléte qui ne peut étre déplacé de sa
totalité, en méme temps que la pierre ou le caillou gui
révéle & |"artiste son vocabulaire de base pour repérer
le trajet, avant et arriére. Tel un Petit Poucet qui aurait
besoin, dans la forét touffue des sens, de dessiner une
marelle entre terre et ciel, I'artiste y trace un chemin de
transformation, sorte de quéte alchimique qui conduit
au sacré, au recueillement et a la transmutation des
contraires, en lui-méme. Toulefois, de méme que dans
le conte, aucun arbre ne fut abattu pour faire un chemin
de reconnaissance, ici tout demeure 2 1'écoute du
monde. Philippe Favier en miniaturisant son ceuvre —

s'il se peut, encore plus qu’auparavant —, laisse toute
latitude au spectateur pour pénétrer dans 1'espace pic-
tural & son aise. [l n"y a pourtant pas retrait de 1"artiste
mais singulitre et touchanie présence poétique.

Nicola De Maria et son incroyable palette
colorée, m'émeuvent au plus haut point. Désigné par
Bonito Oliva parmi les premiers de la «trans-avant-
garde» italienne, son parcours, toutefois, restera sin-
gulier et rapidement, son ceuvre s"éloignera de toute
appellation, Des auvres de 1978, proches de la «Re-
naissance picturale», 4 celles des années BO, qui
réinterrogent la structure et les références
géométriques A travers divers collages, sa peinture

oscille entre aplats et matigres pour aboutir, dans les
années 85, au Regno dei fiori donton connait l"élonnant
équilibre harmonique. Pour citer Jean Frémon : «Je ne
sais vers lequel vont les préférences de Nicola De
Maria : Li Po, qui préféra la boh#me au mandarinat et
dont la tradition dit qu'il mourut noyé, une nuit
d'ivresse, en tentant de saisir le reflet de la lune dans le
Yang-tseu kiang; Tu Fu, plus grave et tourmenté, grand
maitre des recherches formelles; ou Wang Wei (701-
761) gui est peui-étre celui qui réunit les qualités
opposées des deux autres.» Pour ma part, j'aime &
penser, en regardant I’ ceuvre de Nicola De Maria de ces
derniéres années, qu’il a choisi Wang Wei. Ce qui est
certain, c'est qu'il est conscient de cette
problématique; & preuve, le titre d'une de ses
réalisations : Parole Cinesi Li Po, Tu Fu, Wang Wei,
datant déja de 1981.

Ces trois artistes, comme je 1'ai dit, sont attachés
au travail formel en méme temps qu'habités par la
quéte de leur sens personnel. Sans doute en est-il ainsi
de bien des artistes, méme si certains s'arrétent plus ou
moins longtemps, parfois définitivement, sur |'un des
deux poles. On peut d"ailleurs voir chez Suzelle Levas-
seur, Philippe Favier et Nicola De Maria le dialogue qui
s'est fait avec les cycles de reprise, de I'une 4 |’autre de
leurs tendances. L'affirmation de la nuitet du journ’est
pas uniguement dans la reconnaissance de leur succes-
sion, mais plutdt, comme j'ai essayé de le démontrer
dans cette exposition imaginaire, dans toutes les appa-
rentes confrontations contradictoires de notre désir de
lucidité (quéte rationnelle de la lumigre du jour) et de
notre recherche de contenu (quéte de signifiant person-
nel dans le royaume ignoré de la nuit).

Annie Molin Vasseur



