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Jayne Wilkinson \

One recent mo
landed, upside S
| was staying. It was dead; | Wasnt sure for how long. As

a lover of pigeons, | took immediate notice. It differed

from the familiar rock dove: slightly smaller, diminutive,
less-colourful feathers. | often take encounters with dead
birds—a not infrequent but slightly off-putting part of city
life—as good omens. It’s not that it’s good luck to see them,
it’s that the immediate and visceral encounter with death
brings to mind ideas of transformation, change, possibility.
It's a pause that envelops otherworldliness. When a bird
falls from the sky, it feels symbolic.
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« Julian Yi-Zhong Hou
Country Balance, vue d’exposition |
exposition view, Zalucky
Contemporary, Toronto, 2021.

Photo : Toni Hafkenscheid, permission de |
courtesy of Zalucky Contemporary, Toronto

«-—

Julian Yi-Zhong Hou
VI. Mantis, 2021.
Photo : LF Documentation,

permission de | courtesy of Zalucky
Contemporary, Toronto

We live in a time of restless searching.
Thresholds are thin. The boundaries between
living and dying, renewal and stasis, demand
frequent negotiation. It’s perhaps unsurprising
that ideas drawn from mysticism, animism,
ancestor worship, and spirituality (although
not necessarily from organized religion) are
recurrent in contemporary art. In light of per-
petual crises, spiritual practices are in high
demand. The intersections of art and spiritual-
ity are, of course, not new, but they are cyclical.
In the long shadow of Conceptual Art, it hasn’t
always been fashionable to incorporate aspects
of narrative, symbolism, myth, or character so
directly. Irony superseded sincerity, and work
that performed meaning through figuration was
often discounted. As the political urgencies of
art-making demand social accountability and
change, symbolism has again become useful
in connecting spiritual beliefs with aesthetics.
Some symbols come readily to mind—cross,
star, wheel, flag, tree, pyramid—particularly
those easily associated with religious or politi-
calideologies. Others are more arcane, esoteric,
highly personal, even violent. Some symbols
are self-evident, some are deeply ambiguous;
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some demand study, some disappear. “Symbolic
images are more than data; they are vital
seed, living carriers of possibility,” writes
Ami Ronnberg, the curator of the Archive for
Research in Archetypal Symbolism, in her intro-
duction to the seductive The Book of Symbols
(2010).' Symbols are entities that move through
form, shape-shifters that retain some essential
aspect of meaning. As vital components of cul-
tural history, symbols are constantly renewed
and reimagined. Like poetry, symbols express
the unsayable, the felt, the intangible, the time
and space beyond the physical present. These
living carriers of possibility so often enable psy-
chic or otherworldly experiences because they
focus energies and hold our intentions. Handled
carefully, symbolic forms can open possibilities
for imagining futures yet to be written.

JULIAN YI-ZHONG HOU’S
PSYCHIC OBJECTS

Julian Yi-Zhong Hou’s work pursues mystical
subjects, inviting audiences to reassess con-
sciousness through access to divination ritu-
als, tarot, poetry, and resonant energies. Truly
a conductor of magic objects, he works across
many media, incorporating graphic design,
philosophy, and various references drawn from
Chinese cultural practices.

For his first large-scale public commis-
sion, Crossroads (2021), Hou created a triptych
of stained-glass works installed on the ground
floor of an otherwise nondescript condo devel-
opment in Burnaby, BC. Stained glass tradition-
ally relies on symbolic forms, often to the point
of abstraction. As they have little depth and so
much surface, the bright colours and thick lines
form a geometric plane in which humans, ani-
mals, plants, and decorative shapes can mix. In
Crossroads, the crowded imagery encompasses
crows, lotuses, daffodils, blooming flowers, and
birds in flight, all spiralling around central fig-
ures in patterned jeans and bucket hats. With
nods to Art Deco and 1960s psychedelia, the
work embeds symbols of the natural world with
the recognizable (and once again fashionable)
aesthetics of 1990s style.

Stained glass is not subtle. Its bold, con-
trasting shapes soldered in place delimit each
small frame or image as a discrete entity. As
a medium, it calls to mind the spiritual archi-
tecture of cathedrals and churches, where reli-
gious stories are narrated through patches of
coloured light. Instead, Hou deals in the secular

1 — The Archive for Research in Archetypal
Symbolism (ARAS) is an organization influ-
enced by Carl Jung’s writing on symbols, that
operates an exhaustive archive of more than
eighteen thousand indexed images related

to the history of symbolic imagery in cultural
myths and rituals from around the world

and through various historical epochs; see
the ARAS website. Also see The Archive for
Research in Archetypal Symbolism, The Book
of Symbols: Reflections on Archetypal Images, eds.
Ami Ronnberg, Kathleen Martin (Cologne:
Taschen, 2010).
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space of the mall (through a visual reference to
Lougheed Town Centre) and narrates a scene
of allusion, combining commerce and capital
with the perceived utopias of nature. Here, the
crow is striking, hiding in some scenes, soaring
in others. Crows are divinatory birds, famil-
iar to the creation myths and folklore of many
cultures. They can be read as creators, omens,
demons, foretellers of the future, or a reference
to transformation. Like doves, crows have long
held mysterious and symbolic relations with
humans, inserting themselves as portents of a
different kind of knowledge.

Hou’s background in architecture has no
doubt influenced his interest in public art, but
it’s with smaller glass works that he brings view-
ers more intimately into his unique symbology.
For his recent exhibition, Country Balance (2021)
at Zalucky Contemporary (Toronto), and instal-
lation at Artpace (San Antonio), soldered works
made of Tiffany-style glass, mirrors, jade, and
quartz draw from a mix of Chinese traditions
and pop culture aesthetics: coins, pentacles, hip-
pie daisies, kissing doves, the tree of life, dice,
owls, mantises, and Pizza Hut’s logo. Some are
titled to obviate their references—I. Coin (2021),
VI. Mantis (2021)—whereas others are purpose-
fully obscure. In both installations, the works
are strung up like oversized necklaces, or tal-
ismans, with hanging hardware that balances
delicacy with strength. The range of symbols
requires deciphering, each figure a code that
can be widely interpreted. I think of them as
meditations, a way to find distraction in form.

One of Hou’s recurring symbols is the spiral.
He tells a story of coming across a broken glass
table that had been dumped down a hill deep
in the forest, and the shattered surface formed
an elegant, radial shape. Its resonance as a sign
has found its way into a number of works since.
As shape and symbol, a spiral is evocative. It
encompasses the vastness of a universe or the
tiny double helix of a DNA strand; it is whirl-
pools churning, plants unfurling, hurricanes
moving. Spirals appear in monuments and
petroglyphs and have been used and reused
by artists for millennia to focus attention, to
hypnotize, to transcend. In Hou’s work, this
recognizable form permits a reading thatis both
calming and energetic, allowing the eye to trace
a path that moves infinitely inward or infinitely
outward.

Another frequent figure is the deck of cards.
Hou often uses a fanned-out set of tarot cards as
arepeating shape in sculptures and wallpaper
works, and he has started incorporating hearts,
clubs, spades, and diamonds into new projects.
His research into the history of cartomancy and
the overlap between game-playing decks, tarot
decks, and psychic readings is revelatory. As
meditative practices, playing card games and
pulling tarot cards offer the opportunity to resist
time, to take a break from work, to focus one’s
intentions. These rituals are not so far apart;
each traffics in a set of symbols that articulate
rules and boundaries meant to be transgressed.
We then attach our own meanings to the stan-
dard suits and characters, the cups and wands,
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the numbers and colours, whether to aid in
gambling, predict the future, or heal a psychic
wound.

Attending to imagery with such charged sig-
nificance means addressing artworks as func-
tional psychic objects, as things upon which one
might cast thoughts, desires, fears about past or
future events simultaneously. As an artist, Julian
Yi-Zhong Hou is a kind of medium, offering tarot
readings for visitors to the exhibitions or leading
ritual performances in the gallery. One needn’t
be a spiritual person to recognize that this work
has a capacity for connecting to realms beyond
the here and now, and that using a mix of artand
symbology enables a space where the finitude of
life feels less certain.

ZADIE XA’S ANIMAL
MESSENGERS

Working in performance, video, painting, and
textiles, Zadie Xa has built a highly original
visual vocabulary of symbols and icons drawn
from pop culture, theory, religious traditions,
music, dance, and the ecologies of non-human
worlds. Her practice addresses identity and
self-representation through recourse to Korean
myths, familial legacies, and matrilineal folk-
lore. With a host of approaches to symbolism,
she summons a broad audience. Past works
have borrowed heavily from 1990s pop cul-
ture—mood rings, yin-yang symbols, patchwork
eyes, fluorescent purples and turquoises, black
lights—to create vibrant spaces of encounter.
Her recent suite of collaborative projects pushes
further into this symbolic universe, narrating
ecologies through repeating symbols of animal
and plant life that stretch our ability to consider
non-human space-time.

On October 29, 2021, Xa and artist Benito
Mayor Vallejo presented Scorpion at the
National Gallery, London. Commissioned

by curator Priyesh Mistry as part of Dance to
the Music of Our Time: A Live Exhibition, this
performance-installation is one of her most
overtly symbolist works. The scene is set by a
large structure with detailed, surrealist-inspired
paintings on each side. One shows a group of
eight gigantic women dancing between moun-
tains and across the sea, under a red moon
and a night sky green with aurora borealis. In
the other, seagull, fox, scorpion, and human
share a maze-like scene with trompe loeil floor
tiles—an ambiguous space that nods to Magritte
and De Chirico in its dream-like mix of environ-
ments. The performance begins with sound—a
slowly growing chorus of animal voices—and
from within the structure the two protago-
nists, Seagull and Fox, expertly performed by
Yumino Seki and Jia-Yu Corti, respectively,
reveal themselves. (Xa has collaborated fre-
quently with Seki and Corti, and they each per-
formed in Grandmother Mago at the 2019 Venice
Biennale.) The two are an oddly entangled pair.
The goofiness of the seagull, with her overly dra-
matic exaltations of laughter and tears, and the
mysterious nature of the fox, whose expressions
and movements are captivating, even vulgar,
produce a magnetic opposition. Set to a chaotic,
mercurial soundscape of squalls, noises, and
drumbeats, the performers become messengers,
conveying without language a dramatic mise en
sceéne of birth and death and rebirth.

The performance’s namesake, the scorpion,
is absent as a character but present in meaning.
Scorpions are ancient creatures, known to have
lived up to four hundred million years ago, and
are today the land-based descendants of marine
animals. They are often thought to represent
the capacity to survive transformation, as they
experience death and renewal through the most
fundamental of changes. In the performance,
these ideas about the scorpion are present in
the shape-shifting between land, water, and
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— Zadie Xa

Moon Poetics for Courageous
Earth Critters and Dangerous Day
Dreamers, 2020.

Photo : permission de I'artiste |
courtesy of the artist

Zadie Xa & Benito Mayor Vallejo
Scorpion, vue de la performance |
performance view, The National
Gallery, Londres, 2021.

Photo : Andrew Bruce, permission des |
courtesy of the artists

air, embodying the archetypal trickster through
the characters of Fox and Seagull, whose rep-
resentations are based on the common seagull
and urban fox, as well as various myths of the
nine-tailed fox spirit (who is known as Gumiho
in Korea, Huli Jing in China, Kitsune in Japan).

This attention to transformation is a polit-
ical gesture as much as a spiritual one. As Xa
notes, the trickster appears when society needs
upheaval or overturning; they make themselves
known when change is necessary. By host-
ing Scorpion in the National Gallery’s famed
Spanish Gallery, with Velazquez and the paint-
ings of the Spanish Golden Age and all the colo-
nial weight of European art history surrounding
it, Xa and Vallejo interrupt art’s unrelenting
relationship with wealth and accumulation.
Velazquez was painting at the height of Spain’s
expansion across the Americas; although his
works are rightly celebrated as masterpieces,
they provide a dark historical backdrop for the
creaturely evocations of Scorpion. What are the
possibilities for change, for transformation, and
for political action in the violent wake of colo-
nization? The history of human exploitation
and the associations with conquest form an
outer layer for these creatures who live in other
worlds, persisting, surviving, and resisting the
dominance of human knowledge.

Sound plays a significant role in all Xa’s
performances and installations. She works with
sound intuitively, like a painter would, mapping
out rhythms and swells and orchestrating sound
through collage techniques. Her works are the-
atrical in effect but sincere in intention, partic-
ularly when the voices of birds and animals mix
with those of human guides. Moon Poetics for
Courageous Earth Critters and Dangerous Day
Dreamers (2020) is a six-part narrative sound
work produced for Somerset House Studios’
online residency “Assembly: Sonic Terrains”
and it became the main sound work for recent
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solo exhibitions at Remai Modern (Saskatoon)
and Leeds Art Gallery. Based loosely on a
Korean shamanic narrative, the work tells sto-
ries of survival on a planet in decline and sug-
gests possibilities of resilience through a host of
creatures. The voiceover, provided by Samantha
Lawson, directs you to close your eyes, to med-
itate, to breathe, to float, to become part of an
atmospheric watery realm where coexistence
with animal kin seems possible. It is a work of
lucid dreaming; listening engages something
untethered from the physical world. “Behind
the arc of disaster, it’s possible for a new world
to emerge... there are a million paths into the
future,” incants the narrator. If you can release
skepticism (a difficult but urgent task for our
fraught present), it’s possible that such a work
offers not only a sonic representation of animal
life but also an experience of it. Become a dan-
gerous daydreamer, it says, become ready for the
spirit of a different consciousness.

Symbolism is usually associated with visual
iconography, but sonic symbolism can also be
a powerful aesthetic form, as voices, calls,
rhythms, or tonalities produce interpretations
beyond language. In Moon Poetics..., many of
Xa’s familiar figures are present in their sonic
forms—orca, seagull, fox, conch shell, and cab-
bage along with mountain, ocean, moon, fish
and many others. Tuning in to the communi-
cative capacities of animals bridges the divide
that language produces. Or, at least, it can
help us approach the limits of human senses
and encourage ways of thinking beyond them.
Animal stories figure prominently in many cul-
tural myths because they reframe human con-
cerns in ways that are approachable and broadly
relatable. In treading into this creaturely world,
Zadie Xa orchestrates narratives that connect
humans with non-human kin, addressing the
real and ever-present threats of environmental
disaster, but without the local specificity that

precludes shared experience. Her animal mes-
sengers are a reminder that sentient beings exist
and survive all around us. Art becomes a way for
us to attune ourselves to them.

Symbolismisn’t a genre per se, and it’s diffi-
cult to pinpoint a historical lineage because the
boundaries are so broad. A symbol is a search for
meaning behind the logic of the present, a way to
access what is unknowable, beyond conscious-
ness. Symbolism and ritual have become a fre-
quent part of contemporary art practices as we
live through a time of grief, reckoning with mass
species extinction, pandemics, an increasingly
unliveable planet, war and conflict. We need
things to hold onto. Artists give us tools to com-
municate beyond language, to feel infinite or
tiny, to imagine other realms and other worlds,
to consider ancestors and futures and desires
and dreams, to let our minds become truly
expansive in thought. A shift in social conscious-
ness is profoundly necessary and, although art
can’t necessarily produce that on its own, it can
offer a reorientation, if briefly. ®
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Nouvelles symboliques : symboles
et esprits dans les ceuvres de Julian
Yi-Zhong Hou et Zadie Xa

Jayne Wilkinson

Récemment, un matin, j’ai remarqué qu’un petit pigeon avait atterri, téte en bas,
dans le palmier du jardin ou j’habitais. Il était mort; je ne savais pas depuis

quand. Moi qui adore les pigeons, je I'ai immédiatement apercu. Il était différent
du pigeon biset que nous connaissons bien : un peu plus petit, délicat et avec un
plumage moins coloré. Je considere souvent que la découverte d’'un oiseau mort

- évenement fréquent de la vie en ville, méme si c’est un peu rebutant - est un bon
présage. Ce n’est pas qu’elle soit un signe de chance, mais plutdét qu’une rencontre
immédiate et viscérale avec la mort nous rappelle I'idée de la transformation, du
changement, de la possibilité. C’est une interruption qui embrasse I'idée d’'un autre
monde. Un oiseau qui tombe du ciel, cela semble symbolique.

Nous vivons dans une époque de recherche
incessante. Les seuils sont minces. Les fron-
tiéres entre vivre et mourir, entre le renouveau
et 'immobilisme, exigent de fréquentes négo-
ciations. Ce n’est peut-étre pas une surprise si
lesidées tirées du mysticisme, de 'animisme, du
culte des ancétres et de la spiritualité (ne décou-
lant pas nécessairement d’une religion organi-
sée) sont récurrentes dans I'art contemporain.
Face aux crises perpétuelles, les pratiques spiri-
tuelles sont en forte demande. Bien entendu, les
croisements entre art et spiritualité ne sont pas
nouveaux, mais cycliques. Dans 'ombre de I'art
conceptuel, cela n’a pas toujours été a la mode
d’incorporer de fagon si directe des aspects liés
au récit, au symbolisme, au mythe et au per-
sonnage. L'ironie a succédé a la sincérité et les
ceuvres qui exprimaient leur signification par la
figuration ont souvent été écartées. Comme 'ur-
gence politique de la création artistique exige
une responsabilité et un changement social, le
symbolisme est une fois de plus utile afin de lier
les croyances spirituelles a esthétique.
Certains symboles, particuliérement ceux
que l'on associe facilement aux idéologies
religieuses ou politiques, viennent immédia-
tement en téte : croix, étoile, roue, drapeau,
arbre, pyramide. D’autres sont plus obscurs,
ésotériques, trés personnels, ou méme violents.
Certains symboles sont évidents, d’autres sont
profondément ambigus; certains doivent étre
étudiés, d’autres disparaissent. « Les images
symboliques sont plus que des données, ce sont
des semences vitales, des vecteurs de possi-
bilités vivants'», écrit Ami Ronnberg, com-
missaire d’Archive for Research in Archetypal
Symbolism, dans!'introduction de son séduisant
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Livre des symboles (2010). Les symboles sont des
entités qui se déplacent a travers les formes, des
métamorphes qui conservent certains aspects
essentiels de la signification. Composantes
vitales de I'histoire culturelle, les symboles
sont constamment renouvelés et réinventés.
Comme la poésie, ils expriment 'innommable,
le ressenti, 'intangible, le temps et 'espace
au-dela du présent matériel. Ces vecteurs de
possibilités vivants permettent souvent des
expériences psychiques ou d’un autre monde,
car ils concentrent les énergies et retiennent
nos intentions. Maniées avec soin, les formes
symboliques peuvent ouvrir des possibilités
pour imaginer des avenirs qui restent a écrire.

LES OBJETS PSYCHIQUES
DE JULIAN YI-ZHONG HOU

Dans ses ceuvres, Julian Yi-Zhong Hou, qui
s’intéresse a des sujets mystiques, invite le
public a réexaminer sa conscience en lui don-
nant accés a des rituels divinatoires, au tarot, a
la poésie et aux énergies résonantes. Véritable
chef d’orchestre d’objets magiques, il travaille
dans plusieurs disciplines, notamment le design
graphique, la philosophie et diverses références
tirées des pratiques culturelles chinoises.

Pour Crossroads (2021), sa premiére com-
mande publique d’envergure, Hou a créé
un triptyque de vitraux installé au rez-de-
chaussée d’'un immeuble de condominiums
tout a fait ordinaire & Burnaby, en Colombie-
Britannique. Traditionnellement, le vitrail s’ap-
puie sur des formes symboliques, parfois jusqu’a
I'abstraction. Puisque ceux-ci sont peu profonds
et possédent une grande surface, les couleurs

vives et les lignes épaisses forment un plan géo-
métrique dans lequel peuvent se méler figures
humaines, animaux, plantes et formes décora-
tives. Dans Crossroads,'imagerie abondante se
compose de corbeaux, de lotus, de jonquilles,
de fleurs écloses et d’oiseaux en vol entourant
des figures centrales habillées de jeans a motifs
et coiffées d’'un chapeau cloche. Avec des clins
d’ceil al'art déco et au psychédélisme des années
1960, 'ceuvre intégre des symboles du monde
naturel a I'esthétique reconnaissable (et encore
alamode) du style des années 1990.

Le vitrail n’est pas subtil. Ses formes vives
et contrastées soudées en place délimitent les
cadres ou images comme de petites entités
séparées. La technique rappelle 'architecture
spirituelle des cathédrales et des églises, ot les
récits religieux sont racontés dans des parcelles
de lumiére colorée. Hou traite plutdt de espace
laique du centre commercial (avec une référence
visuelle au Lougheed Town Centre) et raconte
une scéne évocatrice qui combine le commerce
et le capital aux utopies pergues de la nature.
Ici, le corbeau est marquant, se cachant dans

1 — Archive for Research in Archetypal
Symbolism (ARAS) est un organisme influencé
par les écrits de Carl Jung sur les symboles
qui gére une collection exhaustive de plus de
18 000 images indexées liées a I'histoire de
I'imagerie symbolique dans les mythes et les
rituels culturels provenant de partout dans le
monde et de diverses époques. Voir le site
web d’ARAS : <aras.org>. Voir aussi : Ami
Ronnberg et Kathleen Martin (dir.), Le livre des
symboles : Réflexions sur des images archéty-
pales, Paris, Taschen, 2011, 808 p.
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Julian Yi-Zhong Hou
Crossroads, vue d’installation
installation view, 4488 Juneau
Street, Burnaby, 2021.

Photo : Dennis Ha, permission de |
courtesy of the artist
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certaines scénes, s’envolant dans d’autres. Le
corbeau est un oiseau divinatoire, familier avec
les mythes de la création et le folklore de nom-
breuses cultures. Il peut étre per¢u comme un
créateur, un présage, un démon, un héraut ou
une référence a la transformation. Tout comme
la colombe, le corbeau entretient une longue
relation mystérieuse et symbolique avec les
étres humains, s'imposant comme 'augure d’'un
autre type de connaissance.

La formation de Hou en architecture a
sans aucun doute influencé son intérét pour
l'art public, mais c’est avec un plus petit travail
de vitrail qu’il fait intimement entrer le public
dans sa symbolique unique. Pour sa plus récente
exposition, Country Balance (2021), a Zalucky
Contemporary (Toronto) et son installation
a Artpace (San Antonio, Texas), les ceuvres
soudées faites de vitraux de style Tiffany, de
miroirs, de jade et de quartz sont inspirées d’un
mélange de traditions chinoises et d’esthétique
de la culture pop : pieces de monnaie, pen-
tacles, marguerites hippies, colombes qui s’em-
brassent, arbre de la vie, dés, hiboux, mantes
religieuses et logo de Pizza Hut. Certaines sont
intitulées de maniére a expliciter leurs réfeé-
rences - I. Coin (2021), VI Mantis (2021) - alors
que d’autres sont délibérément obscures. Dans
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les deux installations, les ceuvres sont sus-
pendues comme des colliers ou des talismans
surdimensionnés a 'aide de matériaux qui équi-
librent la délicatesse et la force. La panoplie de
symboles demande un décryptage, chacune
des figures constituant un code qui se préte a
diverses interprétations. Je les considére comme
des méditations, une fagon de trouver de la dis-
traction dans la forme.

La spirale est I'un des symboles récurrents
utilisés par Hou. Il raconte avoir trouvé une table
de verre brisée qui avait été jetée en bas d’une
pente loin dans la forét et dont la surface fracas-
sée présentait une élégante forme radiale. Sa
résonance en tant que signe s’est depuis retrou-
vée dans plusieurs de ses ceuvres. La spirale est
évocatrice, autant comme forme que comme
symbole. Elle contient 'immensité d'un uni-
vers ou la double hélice d’'un fragment d’ADN;;
ce sont des tourbillons qui s’agitent, des plantes
qui se déploient, des ouragans qui se déplacent.
Les spirales apparaissent dans des monuments
et des pétroglyphes, elles sont utilisées et réuti-
lisées par les artistes depuis des millénaires afin
de capter I'attention, d’hypnotiser, de transcen-
der. Dans le travail de Hou, cette forme recon-
naissable offre une lecture a la fois calmante
et énergisante, permettant a I'ceil de suivre un
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chemin qui bouge infiniment vers I'intérieur ou
vers 'extérieur.

Le jeu de cartes est une autre figure récur-
rente. Hou utilise souvent des cartes de tarot en
éventail comme motif dans ses sculptures et ses
ceuvres murales sur papier. Il a également com-
mencé a incorporer des coeurs, des tréfles, des
piques et des carreaux a ses projets. Sa recherche
sur I'histoire de la cartomancie et les recou-
pements entre les jeux de cartes, le tarot et la
voyance est révélatrice. Comme pratiques médi-
tatives, jouer aux cartes et tirer le tarot offrent la
possibilité de résister au temps, de prendre une
pause du travail et de concentrer ses intentions.
Ces rituels ne sont pas si éloignés; chacun tra-
fique un ensemble de symboles qui articulent
des regles et des limites faites pour étre trans-
gressées. Nous associons ensuite chacun-e une
signification aux costumes et aux personnages
de référence, aux coupes et aux batons, aux
nombres et aux couleurs, que ce soit pour aider
aux jeux du hasard, prédire 'avenir ou guérir
une blessure psychique.

S’intéresser a une imagerie aussi chargée
de sens signifie aborder les ceuvres comme des
objets psychiques fonctionnels, comme des
choses sur lesquelles on peut projeter ses pen-
sées, ses désirs et ses peurs concernant a la fois
des événements passés ou futurs. En tant qu’ar-
tiste, Hou est une sorte de médium : il offre des
lectures de tarot aux visiteurs et visiteuses de
ses expositions ou réalise des rituels performa-
tifs en galerie. Nul besoin d’étre une personne
spirituelle pour reconnaitre que son travail a la
capacité de se connecter a des domaines au-dela
de I'ici et maintenant, et que 'utilisation d’un
mélange d’art et de symbolique permet I'exis-
tence d’un espace ou la finitude de la vie semble
moins certaine.

LES MESSAGERS ANIMALIERS
DE ZADIE XA

En travaillant avec la performance, la vidéo,
la peinture et les tissus, Zadie Xa a construit
un vocabulaire visuel tres original composé de
symboles et d’icones tirés de la culture pop, de la
théorie, des traditions religieuses, de la musique,
de la danse et d’écologies de mondes non
humains. Dans sa pratique, elle aborde I'identité
et la représentation de soi en ayant recours aux
mythes coréens, au legs familial et au folklore
matrilinéaire. En utilisant diverses approches du
symbolisme, elle rassemble un vaste public. Ses
ceuvres précédentes empruntaient largement a
la culture pop des années 1990 - bagues d’hu-
meur, symboles yin-yang, yeux brodés, mauves
et turquoises fluorescents, lumieres noires -
afin de créer de vibrants espaces de rencontre.
Sa récente série de projets collaboratifs pousse
plusloin cet univers symbolique en racontant des
écologies a travers la répétition de symboles tirés
delavie des animaux et des plantes qui augmen-
tent notre capacité a considérer I'espace-temps
non humain.

Le 29 octobre 2021, Xa et l’artiste Benito
Mayor Vallejo ont présenté Scorpion a la
National Gallery de Londres. Commandée par
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le conservateur Priyesh Mistry pour I'exposition
Dance to the Music of Our Time : A live Exhibition,
cette installation performative est 'une de ses
ceuvres les plus ouvertement symbolistes. La
scene se déroule dans une grande structure avec,
de chaque coté, des peintures détaillées inspi-
rées du surréalisme. L'une dépeint un groupe
de huit femmes gigantesques qui dansent entre
les montagnes et au-dessus de la mer sous une
lune rouge et un ciel nocturne vert traversé par
des aurores boréales. Dans 'autre, un goéland,
un renard, un scorpion et un humain partagent
une scéne labyrinthique avec un plancher de
tuiles en trompe-l’ceil - un espace ambigu qui
fait un clin d’ceil 4 René Magritte et a Giorgio
de Chirico avec son mélange d’environnements
oniriques. La performance débute par des sons
-un cheeur de voix animales qui s’amplifie lente-
ment - et les deux protagonistes, Seagull et Fox,
incarnés avec brio respectivement par Yumino
Seki et Jia-Yu Corti, apparaissent a 'intérieur
de la structure. (Xa collabore souvent avec Seki
et Corti, qui ont performé toutes les deux dans
Grandmother Mago a la Biennale de Venise en
2019). Elles forment un duo curieusement empé-
tré. La maladresse du goéland, avec ses éclats
derires et de larmes exagérés, et la nature mys-
térieuse du renard, dont les expressions et les
mouvements sont captivants, voire vulgaires,
produisent une opposition magnétique. Dans un
paysage sonore chaotique et changeant composé
de bourrasques, de bruits et de battements de

— Zadie Xa & Benito Mayor Vallejo

—

Scorpion, vue de la performance |
performance view, The National
Gallery, Londres, 2021.

Photo : Andrew Bruce, permission des |
courtesy of the artists

Zadie Xa

Moon Poetics for Courageous Earth
Critters and Dangerous Day Dreamers,
vue d’installation | installation view,
Leeds Art Gallery, Leeds, 2021.

Photo : Stuart Whipps, permission de |
courtesy of the artist
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tambour, les performeuses deviennent des mes-
sagéres communiquant sans l'aide du langage
une mise en scene dramatique de naissance, de
mort et de renaissance.

Le personnage qui donne son nom a la per-
formance, le scorpion, en est absent, mais sa
signification est présente. Les scorpions sont
d’anciennes créatures connues pour avoir vécu
ily a 400 millions d’années qui sont aujourd hui
les descendants terrestres des animaux marins.
On pense souvent qu’ils représentent la capacité
a survivre a la transformation puisqu’ils expé-
rimentent la mort et le renouveau a travers les
changements les plus fondamentaux. Dans
la performance, ces conceptions du scorpion
sont présentes dans le passage de la terre, 'eau
et I'air, dans I'incarnation de I'archétype du
trickster par les personnages de Fox et de
Seagull, dont les représentations sont basées
sur le goéland cendré et le renard urbain, ainsi
que dans les variations sur le mythe de U'esprit
durenard a neuf queues (connu sous le nom de
Gumiho en Corée, Huli Jing en Chine et Kitsune
au Japon).

Cette attention portée a la transformation
est un geste tout autant politique que spirituel.
Comme le note Xa, le trickster apparait lors-
qu’une société a besoin d’'un bouleversement
ou d’un renversement; il se présente lorsqu'un
changement est nécessaire. En présentant
Scorpion dans la célebre salle espagnole de
la National Gallery, au milieu des peintures
de Diego Vélasquez et de 'dge d’or espagnol
et avec le poids colonial de I'histoire de l'art
européenne, Xa et Vallejo ont interrompu la
relation indéfectible de I'art avec la richesse et
I'accumulation. Vélasquez peignait a 'apogée
de 'expansion de I’Espagne en 'Amérique;
bien qu’elles soient avec raison célébrées comme
des chefs-d’ceuvre, ses peintures procurent
une toile de fond historique sombre pour les
évocations des créatures de Scorpion. Quelles
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sont les possibilités d'un changement, d’une
transformation ou d’'une action politique dans
le violent sillage de la colonisation ? L'histoire
de l'exploitation humaine et ses associations
avec la conquéte se superposent a ces créatures
qui vivent dans d’autres mondes, survivant et
résistant a la domination de la connaissance
humaine, persistant a travers elle.

Le son joue un role significatif dans toutes
les performances et les installations de Xa. Elle
travaille intuitivement avec le son, comme un-e
peintre le ferait, tracant ses rythmes et ses fluc-
tuations, Porchestrant grice a des techniques
de collage. Ses ceuvres produisent des effets
théatraux, mais leur intention est sincere, par-
ticulierement lorsque les voix des oiseaux et des
animaux se mélent a celles de guides humains.
Moon Poetics for Courageous Earth Critters and
Dangerous Day Dreamers (2020), une oeuvre
sonore narrative en six parties produite pour la
résidence en ligne « Assembly : Sonic Terrains »
des Somerset House Studios, est devenue la
piéce sonore centrale de ses récentes expositions
individuelles a la Remai Modern (Saskatoon) et
ala Leeds Art Gallery. Inspirée librement d'un
récit chamanique coréen, 'ccuvre raconte des
histoires de survie sur une planete en déclin et
suggere les possibilités d'une résilience a travers
une multitude de créatures. La voix hors champ,
de Samantha Lawson, nous invite a fermer les
yeux, a méditer, respirer, flotter, a nous plonger
dans 'atmosphére particuliére d’'un royaume
aquatique ou la coexistence avec une commu-
nauté animale semble possible. C’est une ceuvre
de réve lucide; I'écoute implique quelque chose
qui n’est pas lié au monde physique. « Derriére
l'arc du désastre, I'’émergence d’un nouveau
monde est possible, [...] il existe des millions
de chemins vers 'avenir », invoque la narra-
trice. Sinous parvenons a nous libérer du scep-
ticisme (une tache difficile, mais urgente dans
la complexité de notre présent), il est possible

qu'une telle ceuvre offre non seulement une
représentation sonore de la vie animale, mais
aussi une expérience de celle-ci. « Soyez des
réveurs ou des réveuses redoutables, nous dit-
elle; soyez prét-e-s pour I'esprit d’une conscience
différente. »

Le symbolisme est habituellement associé a
une iconographie visuelle, mais le symbolisme
sonore peut aussi étre une forme esthétique
puissante, car les voix, les appels, les rythmes
ou les tonalités produisent des interprétations
qui dépassent le langage. Dans Moon Poetics...,
un grand nombre de figures familiéres utilisées
par Xa sont présentes dans leur forme sonore -
orque, goéland, renard, coquillage et chou aux
cotés des montagnes, de 'océan, de lalune, des
poissons et de plusieurs autres. En se connectant
aux capacités communicationnelles des ani-
maux, on comble le fossé que le langage produit.
Ou dumoins, cela peut nous aider a nous rappro-
cher des limites des sens humains et encoura-
ger des fagons de penser qui les dépassent. Les
récits animaliers occupent une place importante
dans les mythes de nombreuses cultures parce
qu’ils recadrent les préoccupations humaines de
fagon a les rendre accessibles et que I'on puisse
largement s’y identifier. En pénétrant dans ce
monde de créatures, Xa orchestre des récits qui
connectent les communautés humaine et non
humaine et aborde les menaces réelles et tou-
jours présentes du désastre environnemental,
mais sans la spécificité locale qui empéche une
expérience partagée. Ses messagers animaliers
sont un rappel que des étres sensibles existent et
survivent tout autour de nous. L'art devient un
moyen de nous harmoniser a ceux-ci.

Le symbolisme n’est pas un genre en soi et il
est difficile d’en dégager une lignée historique,
car ses frontiéres sont si vastes. Un symbole est
une quéte de sens derriere lalogique du présent,
une fagon d’accéder a ce qui est inconnaissable,
au-dela de la conscience. Le symbolisme et les
rituels se retrouvent fréquemment dans les pra-
tiques artistiques contemporaines puisque nous
vivons une période de deuil face a l'extinction de
masse des espéeces, aux pandémies, a une pla-
nete de plus en plus inhospitaliére, aux guerres
et aux conflits. Nous avons besoin de choses
auxquelles nous rattacher. Les artistes nous
donnent des outils afin de communiquer au-dela
du langage, pour nous sentir infinis ou minus-
cules, pour imaginer d’autres domaines, d’autres
mondes, pour tenir compte des ancétres, des
avenirs, des désirs et des réves, pour permettre
anos esprits de réellement se déployer dans nos
pensées. Un changement dans la conscience
sociale est profondément nécessaire et bien que
'art ne puisse pas nécessairement le produire
a lui seul, il peut proposer une réorientation,
méme breéve.

Traduit de I'anglais par Catherine Barnabé



