Document généré le 8 juil. 2025 09:20

**Esse arts + opinions**

# New Symbologies: Symbols and Spirits in Works by Julian Yi-Zhong Hou and Zadie Xa
# Nouvelles symboliques : symboles et esprits dans les oeuvres de Julian Yi-Zhong Hou et Zadie Xa

Jayne Wilkinson

Numéro 105, printemps 2022

Nouveau nouvel âge
New New Age

URI : https://id.erudit.org/iderudit/98788ac

Aller au sommaire du numéro

Éditeur(s)

Les éditions Esse

ISSN

0831-859X (imprimé)
1929-3577 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article

Wilkinson, J. (2022). New Symbologies: Symbols and Spirits in Works by Julian Yi-Zhong Hou and Zadie Xa / Nouvelles symboliques : symboles et esprits dans les oeuvres de Julian Yi-Zhong Hou et Zadie Xa. *Esse arts + opinions*, (105), 26–33.

Tous droits réservés © Jayne Wilkinson, 2022

Ce document est protégé par la loi sur le droit d'auteur. L'utilisation des services d'Érudit (y compris la reproduction) est assujettie à sa politique d'utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

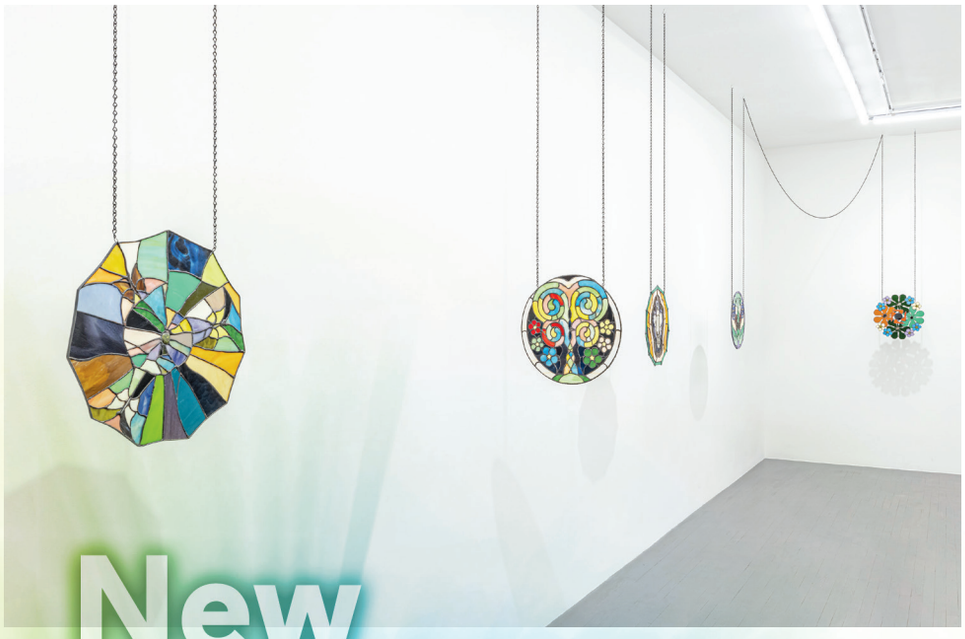
https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Érudit.

Érudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de l'Université de Montréal, l'Université Laval et l'Université du Québec à Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/

**Jayne Wilkinson**



# New Symbologies: Symbols and Spirits in Works by Julian Yi-Zhong Hou and Zadie Xa

One recent morning, I noticed that a small pigeon had landed, upside down, in the palm tree of the garden where I was staying. It was dead; I wasn't sure for how long. As a lover of pigeons, I took immediate notice. It differed from the familiar rock dove: slightly smaller, diminutive, less-colourful feathers. I often take encounters with dead birds—a not infrequent but slightly off-putting part of city life—as good omens. It's not that it's good luck to see them, it's that the immediate and visceral encounter with death brings to mind ideas of transformation, change, possibility. It's a pause that envelops otherworldliness. When a bird falls from the sky, it feels symbolic.

← **Julian Yi-Zhong Hou**
*Country Balance*, vue d'exposition | exposition view, Zalucky Contemporary, Toronto, 2021.
Photo : Toni Hafkenscheid, permission de | courtesy of Zalucky Contemporary, Toronto

↓ **Julian Yi-Zhong Hou**
*VI. Mantis*, 2021.
Photo : LF Documentation, permission de | courtesy of Zalucky Contemporary, Toronto

We live in a time of restless searching. Thresholds are thin. The boundaries between living and dying, renewal and stasis, demand frequent negotiation. It's perhaps unsurprising that ideas drawn from mysticism, animism, ancestor worship, and spirituality (although not necessarily from organized religion) are recurrent in contemporary art. In light of perpetual crises, spiritual practices are in high demand. The intersections of art and spirituality are, of course, not new, but they are cyclical. In the long shadow of Conceptual Art, it hasn't always been fashionable to incorporate aspects of narrative, symbolism, myth, or character so directly. Irony superseded sincerity, and work that performed meaning through figuration was often discounted. As the political urgencies of art-making demand social accountability and change, symbolism has again become useful in connecting spiritual beliefs with aesthetics.

Some symbols come readily to mind—cross, star, wheel, flag, tree, pyramid—particularly those easily associated with religious or political ideologies. Others are more arcane, esoteric, highly personal, even violent. Some symbols are self-evident, some are deeply ambiguous; some demand study, some disappear. "Symbolic images are more than data; they are vital seed, living carriers of possibility," writes Ami Ronnberg, the curator of the Archive for Research in Archetypal Symbolism, in her introduction to the seductive *The Book of Symbols* (2010).[1] Symbols are entities that move through form, shape-shifters that retain some essential aspect of meaning. As vital components of cultural history, symbols are constantly renewed and reimagined. Like poetry, symbols express the unsayable, the felt, the intangible, the time and space beyond the physical present. These living carriers of possibility so often enable psychic or otherworldly experiences because they focus energies and hold our intentions. Handled carefully, symbolic forms can open possibilities for imagining futures yet to be written.

## JULIAN YI-ZHONG HOU'S PSYCHIC OBJECTS

Julian Yi-Zhong Hou's work pursues mystical subjects, inviting audiences to reassess consciousness through access to divination rituals, tarot, poetry, and resonant energies. Truly a conductor of magic objects, he works across many media, incorporating graphic design, philosophy, and various references drawn from Chinese cultural practices.

For his first large-scale public commission, *Crossroads* (2021), Hou created a triptych of stained-glass works installed on the ground floor of an otherwise nondescript condo development in Burnaby, BC. Stained glass traditionally relies on symbolic forms, often to the point of abstraction. As they have little depth and so much surface, the bright colours and thick lines form a geometric plane in which humans, animals, plants, and decorative shapes can mix. In *Crossroads*, the crowded imagery encompasses crows, lotuses, daffodils, blooming flowers, and birds in flight, all spiralling around central figures in patterned jeans and bucket hats. With nods to Art Deco and 1960s psychedelia, the work embeds symbols of the natural world with the recognizable (and once again fashionable) aesthetics of 1990s style.

Stained glass is not subtle. Its bold, contrasting shapes soldered in place delimit each small frame or image as a discrete entity. As a medium, it calls to mind the spiritual architecture of cathedrals and churches, where religious stories are narrated through patches of coloured light. Instead, Hou deals in the secular

**1 —** The Archive for Research in Archetypal Symbolism (ARAS) is an organization influenced by Carl Jung's writing on symbols, that operates an exhaustive archive of more than eighteen thousand indexed images related to the history of symbolic imagery in cultural myths and rituals from around the world and through various historical epochs; see the ARAS website. Also see The Archive for Research in Archetypal Symbolism, ***The Book of Symbols: Reflections on Archetypal Images***, eds. Ami Ronnberg, Kathleen Martin (Cologne: Taschen, 2010).

space of the mall (through a visual reference to Lougheed Town Centre) and narrates a scene of allusion, combining commerce and capital with the perceived utopias of nature. Here, the crow is striking, hiding in some scenes, soaring in others. Crows are divinatory birds, familiar to the creation myths and folklore of many cultures. They can be read as creators, omens, demons, foretellers of the future, or a reference to transformation. Like doves, crows have long held mysterious and symbolic relations with humans, inserting themselves as portents of a different kind of knowledge.

Hou's background in architecture has no doubt influenced his interest in public art, but it's with smaller glass works that he brings viewers more intimately into his unique symbology. For his recent exhibition, *Country Balance* (2021) at Zalucky Contemporary (Toronto), and installation at Artpace (San Antonio), soldered works made of Tiffany-style glass, mirrors, jade, and quartz draw from a mix of Chinese traditions and pop culture aesthetics: coins, pentacles, hippie daisies, kissing doves, the tree of life, dice, owls, mantises, and Pizza Hut's logo. Some are titled to obviate their references—*I. Coin* (2021), *VI. Mantis* (2021)—whereas others are purposefully obscure. In both installations, the works are strung up like oversized necklaces, or talismans, with hanging hardware that balances delicacy with strength. The range of symbols requires deciphering, each figure a code that can be widely interpreted. I think of them as meditations, a way to find distraction in form.

One of Hou's recurring symbols is the spiral. He tells a story of coming across a broken glass table that had been dumped down a hill deep in the forest, and the shattered surface formed an elegant, radial shape. Its resonance as a sign has found its way into a number of works since. As shape and symbol, a spiral is evocative. It encompasses the vastness of a universe or the tiny double helix of a DNA strand; it is whirlpools churning, plants unfurling, hurricanes moving. Spirals appear in monuments and petroglyphs and have been used and reused by artists for millennia to focus attention, to hypnotize, to transcend. In Hou's work, this recognizable form permits a reading that is both calming and energetic, allowing the eye to trace a path that moves infinitely inward or infinitely outward.

Another frequent figure is the deck of cards. Hou often uses a fanned-out set of tarot cards as a repeating shape in sculptures and wallpaper works, and he has started incorporating hearts, clubs, spades, and diamonds into new projects. His research into the history of cartomancy and the overlap between game-playing decks, tarot decks, and psychic readings is revelatory. As meditative practices, playing card games and pulling tarot cards offer the opportunity to resist time, to take a break from work, to focus one's intentions. These rituals are not so far apart; each traffics in a set of symbols that articulate rules and boundaries meant to be transgressed. We then attach our own meanings to the standard suits and characters, the cups and wands, the numbers and colours, whether to aid in gambling, predict the future, or heal a psychic wound.

Attending to imagery with such charged significance means addressing artworks as functional psychic objects, as things upon which one might cast thoughts, desires, fears about past or future events simultaneously. As an artist, Julian Yi-Zhong Hou is a kind of medium, offering tarot readings for visitors to the exhibitions or leading ritual performances in the gallery. One needn't be a spiritual person to recognize that this work has a capacity for connecting to realms beyond the here and now, and that using a mix of art and symbology enables a space where the finitude of life feels less certain.

## ZADIE XA'S ANIMAL MESSENGERS

Working in performance, video, painting, and textiles, Zadie Xa has built a highly original visual vocabulary of symbols and icons drawn from pop culture, theory, religious traditions, music, dance, and the ecologies of non-human worlds. Her practice addresses identity and self-representation through recourse to Korean myths, familial legacies, and matrilineal folklore. With a host of approaches to symbolism, she summons a broad audience. Past works have borrowed heavily from 1990s pop culture—mood rings, yin-yang symbols, patchwork eyes, fluorescent purples and turquoises, black lights—to create vibrant spaces of encounter. Her recent suite of collaborative projects pushes further into this symbolic universe, narrating ecologies through repeating symbols of animal and plant life that stretch our ability to consider non-human space-time.

On October 29, 2021, Xa and artist Benito Mayor Vallejo presented *Scorpion* at the National Gallery, London. Commissioned by curator Priyesh Mistry as part of *Dance to the Music of Our Time: A Live Exhibition*, this performance-installation is one of her most overtly symbolist works. The scene is set by a large structure with detailed, surrealist-inspired paintings on each side. One shows a group of eight gigantic women dancing between mountains and across the sea, under a red moon and a night sky green with aurora borealis. In the other, seagull, fox, scorpion, and human share a maze-like scene with *trompe l'oeil* floor tiles—an ambiguous space that nods to Magritte and De Chirico in its dream-like mix of environments. The performance begins with sound—a slowly growing chorus of animal voices—and from within the structure the two protagonists, Seagull and Fox, expertly performed by Yumino Seki and Jia-Yu Corti, respectively, reveal themselves. (Xa has collaborated frequently with Seki and Corti, and they each performed in *Grandmother Mago* at the 2019 Venice Biennale.) The two are an oddly entangled pair. The goofiness of the seagull, with her overly dramatic exaltations of laughter and tears, and the mysterious nature of the fox, whose expressions and movements are captivating, even vulgar, produce a magnetic opposition. Set to a chaotic, mercurial soundscape of squalls, noises, and drumbeats, the performers become messengers, conveying without language a dramatic *mise en scène* of birth and death and rebirth.

The performance's namesake, the scorpion, is absent as a character but present in meaning. Scorpions are ancient creatures, known to have lived up to four hundred million years ago, and are today the land-based descendants of marine animals. They are often thought to represent the capacity to survive transformation, as they experience death and renewal through the most fundamental of changes. In the performance, these ideas about the scorpion are present in the shape-shifting between land, water, and

→ **Zadie Xa**
*Moon Poetics for Courageous Earth Critters and Dangerous Day Dreamers*, 2020.
Photo : permission de l'artiste | courtesy of the artist

↙ **Zadie Xa & Benito Mayor Vallejo**
*Scorpion*, vue de la performance | performance view, The National Gallery, Londres, 2021.
Photo : Andrew Bruce, permission des | courtesy of the artists

air, embodying the archetypal trickster through the characters of Fox and Seagull, whose representations are based on the common seagull and urban fox, as well as various myths of the nine-tailed fox spirit (who is known as Gumiho in Korea, Huli Jing in China, Kitsune in Japan).

This attention to transformation is a political gesture as much as a spiritual one. As Xa notes, the trickster appears when society needs upheaval or overturning; they make themselves known when change is necessary. By hosting *Scorpion* in the National Gallery's famed Spanish Gallery, with Velazquez and the paintings of the Spanish Golden Age and all the colonial weight of European art history surrounding it, Xa and Vallejo interrupt art's unrelenting relationship with wealth and accumulation. Velazquez was painting at the height of Spain's expansion across the Americas; although his works are rightly celebrated as masterpieces, they provide a dark historical backdrop for the creaturely evocations of *Scorpion*. What are the possibilities for change, for transformation, and for political action in the violent wake of colonization? The history of human exploitation and the associations with conquest form an outer layer for these creatures who live in other worlds, persisting, surviving, and resisting the dominance of human knowledge.

Sound plays a significant role in all Xa's performances and installations. She works with sound intuitively, like a painter would, mapping out rhythms and swells and orchestrating sound through collage techniques. Her works are theatrical in effect but sincere in intention, particularly when the voices of birds and animals mix with those of human guides. *Moon Poetics for Courageous Earth Critters and Dangerous Day Dreamers* (2020) is a six-part narrative sound work produced for Somerset House Studios' online residency "Assembly: Sonic Terrains" and it became the main sound work for recent solo exhibitions at Remai Modern (Saskatoon) and Leeds Art Gallery. Based loosely on a Korean shamanic narrative, the work tells stories of survival on a planet in decline and suggests possibilities of resilience through a host of creatures. The voiceover, provided by Samantha Lawson, directs you to close your eyes, to meditate, to breathe, to float, to become part of an atmospheric watery realm where coexistence with animal kin seems possible. It is a work of lucid dreaming; listening engages something untethered from the physical world. "Behind the arc of disaster, it's possible for a new world to emerge… there are a million paths into the future," incants the narrator. If you can release skepticism (a difficult but urgent task for our fraught present), it's possible that such a work offers not only a sonic representation of animal life but also an experience of it. Become a dangerous daydreamer, it says, become ready for the spirit of a different consciousness.

Symbolism is usually associated with visual iconography, but sonic symbolism can also be a powerful aesthetic form, as voices, calls, rhythms, or tonalities produce interpretations beyond language. In *Moon Poetics…*, many of Xa's familiar figures are present in their sonic forms—orca, seagull, fox, conch shell, and cabbage along with mountain, ocean, moon, fish and many others. Tuning in to the communicative capacities of animals bridges the divide that language produces. Or, at least, it can help us approach the limits of human senses and encourage ways of thinking beyond them. Animal stories figure prominently in many cultural myths because they reframe human concerns in ways that are approachable and broadly relatable. In treading into this creaturely world, Zadie Xa orchestrates narratives that connect humans with non-human kin, addressing the real and ever-present threats of environmental disaster, but without the local specificity that precludes shared experience. Her animal messengers are a reminder that sentient beings exist and survive all around us. Art becomes a way for us to attune ourselves to them.

Symbolism isn't a genre per se, and it's difficult to pinpoint a historical lineage because the boundaries are so broad. A symbol is a search for meaning behind the logic of the present, a way to access what is unknowable, beyond consciousness. Symbolism and ritual have become a frequent part of contemporary art practices as we live through a time of grief, reckoning with mass species extinction, pandemics, an increasingly unliveable planet, war and conflict. We need things to hold onto. Artists give us tools to communicate beyond language, to feel infinite or tiny, to imagine other realms and other worlds, to consider ancestors and futures and desires and dreams, to let our minds become truly expansive in thought. A shift in social consciousness is profoundly necessary and, although art can't necessarily produce that on its own, it can offer a reorientation, if briefly. ●

# Nouvelles symboliques : symboles et esprits dans les œuvres de Julian Yi-Zhong Hou et Zadie Xa

**Jayne Wilkinson**

Récemment, un matin, j'ai remarqué qu'un petit pigeon avait atterri, tête en bas, dans le palmier du jardin où j'habitais. Il était mort ; je ne savais pas depuis quand. Moi qui adore les pigeons, je l'ai immédiatement aperçu. Il était différent du pigeon biset que nous connaissons bien : un peu plus petit, délicat et avec un plumage moins coloré. Je considère souvent que la découverte d'un oiseau mort – évènement fréquent de la vie en ville, même si c'est un peu rebutant – est un bon présage. Ce n'est pas qu'elle soit un signe de chance, mais plutôt qu'une rencontre immédiate et viscérale avec la mort nous rappelle l'idée de la transformation, du changement, de la possibilité. C'est une interruption qui embrasse l'idée d'un autre monde. Un oiseau qui tombe du ciel, cela semble symbolique.

Nous vivons dans une époque de recherche incessante. Les seuils sont minces. Les frontières entre vivre et mourir, entre le renouveau et l'immobilisme, exigent de fréquentes négociations. Ce n'est peut-être pas une surprise si les idées tirées du mysticisme, de l'animisme, du culte des ancêtres et de la spiritualité (ne découlant pas nécessairement d'une religion organisée) sont récurrentes dans l'art contemporain. Face aux crises perpétuelles, les pratiques spirituelles sont en forte demande. Bien entendu, les croisements entre art et spiritualité ne sont pas nouveaux, mais cycliques. Dans l'ombre de l'art conceptuel, cela n'a pas toujours été à la mode d'incorporer de façon si directe des aspects liés au récit, au symbolisme, au mythe et au personnage. L'ironie a succédé à la sincérité et les œuvres qui exprimaient leur signification par la figuration ont souvent été écartées. Comme l'urgence politique de la création artistique exige une responsabilité et un changement social, le symbolisme est une fois de plus utile afin de lier les croyances spirituelles à l'esthétique.

Certains symboles, particulièrement ceux que l'on associe facilement aux idéologies religieuses ou politiques, viennent immédiatement en tête : croix, étoile, roue, drapeau, arbre, pyramide. D'autres sont plus obscurs, ésotériques, très personnels, ou même violents. Certains symboles sont évidents, d'autres sont profondément ambigus ; certains doivent être étudiés, d'autres disparaissent. « Les images symboliques sont plus que des données, ce sont des semences vitales, des vecteurs de possibilités vivants[1] », écrit Ami Ronnberg, commissaire d'Archive for Research in Archetypal Symbolism, dans l'introduction de son séduisant *Livre des symboles* (2010). Les symboles sont des entités qui se déplacent à travers les formes, des métamorphes qui conservent certains aspects essentiels de la signification. Composantes vitales de l'histoire culturelle, les symboles sont constamment renouvelés et réinventés. Comme la poésie, ils expriment l'innommable, le ressenti, l'intangible, le temps et l'espace au-delà du présent matériel. Ces vecteurs de possibilités vivants permettent souvent des expériences psychiques ou d'un autre monde, car ils concentrent les énergies et retiennent nos intentions. Maniées avec soin, les formes symboliques peuvent ouvrir des possibilités pour imaginer des avenirs qui restent à écrire.

## LES OBJETS PSYCHIQUES DE JULIAN YI-ZHONG HOU

Dans ses œuvres, Julian Yi-Zhong Hou, qui s'intéresse à des sujets mystiques, invite le public à réexaminer sa conscience en lui donnant accès à des rituels divinatoires, au tarot, à la poésie et aux énergies résonantes. Véritable chef d'orchestre d'objets magiques, il travaille dans plusieurs disciplines, notamment le design graphique, la philosophie et diverses références tirées des pratiques culturelles chinoises.

Pour *Crossroads* (2021), sa première commande publique d'envergure, Hou a créé un triptyque de vitraux installé au rez-de-chaussée d'un immeuble de condominiums tout à fait ordinaire à Burnaby, en Colombie-Britannique. Traditionnellement, le vitrail s'appuie sur des formes symboliques, parfois jusqu'à l'abstraction. Puisque ceux-ci sont peu profonds et possèdent une grande surface, les couleurs vives et les lignes épaisses forment un plan géométrique dans lequel peuvent se mêler figures humaines, animaux, plantes et formes décoratives. Dans *Crossroads*, l'imagerie abondante se compose de corbeaux, de lotus, de jonquilles, de fleurs écloses et d'oiseaux en vol entourant des figures centrales habillées de jeans à motifs et coiffées d'un chapeau cloche. Avec des clins d'œil à l'art déco et au psychédélisme des années 1960, l'œuvre intègre des symboles du monde naturel à l'esthétique reconnaissable (et encore à la mode) du style des années 1990.

Le vitrail n'est pas subtil. Ses formes vives et contrastées soudées en place délimitent les cadres ou images comme de petites entités séparées. La technique rappelle l'architecture spirituelle des cathédrales et des églises, où les récits religieux sont racontés dans des parcelles de lumière colorée. Hou traite plutôt de l'espace laïque du centre commercial (avec une référence visuelle au Lougheed Town Centre) et raconte une scène évocatrice qui combine le commerce et le capital aux utopies perçues de la nature. Ici, le corbeau est marquant, se cachant dans

**1 —** Archive for Research in Archetypal Symbolism (ARAS) est un organisme influencé par les écrits de Carl Jung sur les symboles qui gère une collection exhaustive de plus de 18 000 images indexées liées à l'histoire de l'imagerie symbolique dans les mythes et les rituels culturels provenant de partout dans le monde et de diverses époques. Voir le site web d'ARAS : <aras.org>. Voir aussi : Ami Ronnberg et Kathleen Martin (dir.), *Le livre des symboles : Réflexions sur des images archétypales*, Paris, Taschen, 2011, 808 p.

certaines scènes, s'envolant dans d'autres. Le corbeau est un oiseau divinatoire, familier avec les mythes de la création et le folklore de nombreuses cultures. Il peut être perçu comme un créateur, un présage, un démon, un héraut ou une référence à la transformation. Tout comme la colombe, le corbeau entretient une longue relation mystérieuse et symbolique avec les êtres humains, s'imposant comme l'augure d'un autre type de connaissance.

La formation de Hou en architecture a sans aucun doute influencé son intérêt pour l'art public, mais c'est avec un plus petit travail de vitrail qu'il fait intimement entrer le public dans sa symbolique unique. Pour sa plus récente exposition, *Country Balance* (2021), à Zalucky Contemporary (Toronto) et son installation à Artpace (San Antonio, Texas), les œuvres soudées faites de vitraux de style Tiffany, de miroirs, de jade et de quartz sont inspirées d'un mélange de traditions chinoises et d'esthétique de la culture pop : pièces de monnaie, pentacles, marguerites hippies, colombes qui s'embrassent, arbre de la vie, dés, hiboux, mantes religieuses et logo de Pizza Hut. Certaines sont intitulées de manière à expliciter leurs références – *I. Coin* (2021), *VI Mantis* (2021) – alors que d'autres sont délibérément obscures. Dans les deux installations, les œuvres sont suspendues comme des colliers ou des talismans surdimensionnés à l'aide de matériaux qui équilibrent la délicatesse et la force. La panoplie de symboles demande un décryptage, chacune des figures constituant un code qui se prête à diverses interprétations. Je les considère comme des méditations, une façon de trouver de la distraction dans la forme.

La spirale est l'un des symboles récurrents utilisés par Hou. Il raconte avoir trouvé une table de verre brisée qui avait été jetée en bas d'une pente loin dans la forêt et dont la surface fracassée présentait une élégante forme radiale. Sa résonance en tant que signe s'est depuis retrouvée dans plusieurs de ses œuvres. La spirale est évocatrice, autant comme forme que comme symbole. Elle contient l'immensité d'un univers ou la double hélice d'un fragment d'ADN ; ce sont des tourbillons qui s'agitent, des plantes qui se déploient, des ouragans qui se déplacent. Les spirales apparaissent dans des monuments et des pétroglyphes, elles sont utilisées et réutilisées par les artistes depuis des millénaires afin de capter l'attention, d'hypnotiser, de transcender. Dans le travail de Hou, cette forme reconnaissable offre une lecture à la fois calmante et énergisante, permettant à l'œil de suivre un

**Julian Yi-Zhong Hou**
*Crossroads*, vue d'installation | installation view, 4488 Juneau Street, Burnaby, 2021.
Photo : Dennis Ha, permission de | courtesy of the artist

chemin qui bouge infiniment vers l'intérieur ou vers l'extérieur.

Le jeu de cartes est une autre figure récurrente. Hou utilise souvent des cartes de tarot en éventail comme motif dans ses sculptures et ses œuvres murales sur papier. Il a également commencé à incorporer des cœurs, des trèfles, des piques et des carreaux à ses projets. Sa recherche sur l'histoire de la cartomancie et les recoupements entre les jeux de cartes, le tarot et la voyance est révélatrice. Comme pratiques méditatives, jouer aux cartes et tirer le tarot offrent la possibilité de résister au temps, de prendre une pause du travail et de concentrer ses intentions. Ces rituels ne sont pas si éloignés ; chacun trafique un ensemble de symboles qui articulent des règles et des limites faites pour être transgressées. Nous associons ensuite chacun·e une signification aux costumes et aux personnages de référence, aux coupes et aux bâtons, aux nombres et aux couleurs, que ce soit pour aider aux jeux du hasard, prédire l'avenir ou guérir une blessure psychique.

S'intéresser à une imagerie aussi chargée de sens signifie aborder les œuvres comme des objets psychiques fonctionnels, comme des choses sur lesquelles on peut projeter ses pensées, ses désirs et ses peurs concernant à la fois des évènements passés ou futurs. En tant qu'artiste, Hou est une sorte de médium : il offre des lectures de tarot aux visiteurs et visiteuses de ses expositions ou réalise des rituels performatifs en galerie. Nul besoin d'être une personne spirituelle pour reconnaitre que son travail a la capacité de se connecter à des domaines au-delà de l'ici et maintenant, et que l'utilisation d'un mélange d'art et de symbolique permet l'existence d'un espace où la finitude de la vie semble moins certaine.

## LES MESSAGERS ANIMALIERS DE ZADIE XA

En travaillant avec la performance, la vidéo, la peinture et les tissus, Zadie Xa a construit un vocabulaire visuel très original composé de symboles et d'icônes tirés de la culture pop, de la théorie, des traditions religieuses, de la musique, de la danse et d'écologies de mondes non humains. Dans sa pratique, elle aborde l'identité et la représentation de soi en ayant recours aux mythes coréens, au legs familial et au folklore matrilinéaire. En utilisant diverses approches du symbolisme, elle rassemble un vaste public. Ses œuvres précédentes empruntaient largement à la culture pop des années 1990 – bagues d'humeur, symboles yin-yang, yeux brodés, mauves et turquoises fluorescents, lumières noires – afin de créer de vibrants espaces de rencontre. Sa récente série de projets collaboratifs pousse plus loin cet univers symbolique en racontant des écologies à travers la répétition de symboles tirés de la vie des animaux et des plantes qui augmentent notre capacité à considérer l'espace-temps non humain.

Le 29 octobre 2021, Xa et l'artiste Benito Mayor Vallejo ont présenté *Scorpion* à la National Gallery de Londres. Commandée par le conservateur Priyesh Mistry pour l'exposition *Dance to the Music of Our Time : A live Exhibition*, cette installation performative est l'une de ses œuvres les plus ouvertement symbolistes. La scène se déroule dans une grande structure avec, de chaque côté, des peintures détaillées inspirées du surréalisme. L'une dépeint un groupe de huit femmes gigantesques qui dansent entre les montagnes et au-dessus de la mer sous une lune rouge et un ciel nocturne vert traversé par des aurores boréales. Dans l'autre, un goéland, un renard, un scorpion et un humain partagent une scène labyrinthique avec un plancher de tuiles en trompe-l'œil – un espace ambigu qui fait un clin d'œil à René Magritte et à Giorgio de Chirico avec son mélange d'environnements oniriques. La performance débute par des sons – un chœur de voix animales qui s'amplifie lentement – et les deux protagonistes, Seagull et Fox, incarnés avec brio respectivement par Yumino Seki et Jia-Yu Corti, apparaissent à l'intérieur de la structure. (Xa collabore souvent avec Seki et Corti, qui ont performé toutes les deux dans *Grandmother Mago* à la Biennale de Venise en 2019). Elles forment un duo curieusement empêtré. La maladresse du goéland, avec ses éclats de rires et de larmes exagérés, et la nature mystérieuse du renard, dont les expressions et les mouvements sont captivants, voire vulgaires, produisent une opposition magnétique. Dans un paysage sonore chaotique et changeant composé de bourrasques, de bruits et de battements de

→ **Zadie Xa & Benito Mayor Vallejo**
*Scorpion*, vue de la performance | performance view, The National Gallery, Londres, 2021.
Photo : Andrew Bruce, permission des | courtesy of the artists

↓ **Zadie Xa**
*Moon Poetics for Courageous Earth Critters and Dangerous Day Dreamers*, vue d'installation | installation view, Leeds Art Gallery, Leeds, 2021.
Photo : Stuart Whipps, permission de | courtesy of the artist

tambour, les performeuses deviennent des messagères communiquant sans l'aide du langage une mise en scène dramatique de naissance, de mort et de renaissance.

Le personnage qui donne son nom à la performance, le scorpion, en est absent, mais sa signification est présente. Les scorpions sont d'anciennes créatures connues pour avoir vécu il y a 400 millions d'années qui sont aujourd'hui les descendants terrestres des animaux marins. On pense souvent qu'ils représentent la capacité à survivre à la transformation puisqu'ils expérimentent la mort et le renouveau à travers les changements les plus fondamentaux. Dans la performance, ces conceptions du scorpion sont présentes dans le passage de la terre, l'eau et l'air, dans l'incarnation de l'archétype du *trickster* par les personnages de Fox et de Seagull, dont les représentations sont basées sur le goéland cendré et le renard urbain, ainsi que dans les variations sur le mythe de l'esprit du renard à neuf queues (connu sous le nom de Gumiho en Corée, Huli Jing en Chine et Kitsune au Japon).

Cette attention portée à la transformation est un geste tout autant politique que spirituel. Comme le note Xa, le *trickster* apparait lorsqu'une société a besoin d'un bouleversement ou d'un renversement; il se présente lorsqu'un changement est nécessaire. En présentant *Scorpion* dans la célèbre salle espagnole de la National Gallery, au milieu des peintures de Diego Vélasquez et de l'âge d'or espagnol et avec le poids colonial de l'histoire de l'art européenne, Xa et Vallejo ont interrompu la relation indéfectible de l'art avec la richesse et l'accumulation. Vélasquez peignait à l'apogée de l'expansion de l'Espagne en l'Amérique; bien qu'elles soient avec raison célébrées comme des chefs-d'œuvre, ses peintures procurent une toile de fond historique sombre pour les évocations des créatures de *Scorpion*. Quelles sont les possibilités d'un changement, d'une transformation ou d'une action politique dans le violent sillage de la colonisation? L'histoire de l'exploitation humaine et ses associations avec la conquête se superposent à ces créatures qui vivent dans d'autres mondes, survivant et résistant à la domination de la connaissance humaine, persistant à travers elle.

Le son joue un rôle significatif dans toutes les performances et les installations de Xa. Elle travaille intuitivement avec le son, comme un·e peintre le ferait, traçant ses rythmes et ses fluctuations, l'orchestrant grâce à des techniques de collage. Ses œuvres produisent des effets théâtraux, mais leur intention est sincère, particulièrement lorsque les voix des oiseaux et des animaux se mêlent à celles de guides humains. *Moon Poetics for Courageous Earth Critters and Dangerous Day Dreamers* (2020), une œuvre sonore narrative en six parties produite pour la résidence en ligne « Assembly : Sonic Terrains » des Somerset House Studios, est devenue la pièce sonore centrale de ses récentes expositions individuelles à la Remai Modern (Saskatoon) et à la Leeds Art Gallery. Inspirée librement d'un récit chamanique coréen, l'œuvre raconte des histoires de survie sur une planète en déclin et suggère les possibilités d'une résilience à travers une multitude de créatures. La voix hors champ, de Samantha Lawson, nous invite à fermer les yeux, à méditer, respirer, flotter, à nous plonger dans l'atmosphère particulière d'un royaume aquatique où la coexistence avec une communauté animale semble possible. C'est une œuvre de rêve lucide; l'écoute implique quelque chose qui n'est pas lié au monde physique. « Derrière l'arc du désastre, l'émergence d'un nouveau monde est possible, [...] il existe des millions de chemins vers l'avenir », invoque la narratrice. Si nous parvenons à nous libérer du scepticisme (une tâche difficile, mais urgente dans la complexité de notre présent), il est possible qu'une telle œuvre offre non seulement une représentation sonore de la vie animale, mais aussi une expérience de celle-ci. « Soyez des rêveurs ou des rêveuses redoutables, nous dit-elle; soyez prêt·e·s pour l'esprit d'une conscience différente. »

Le symbolisme est habituellement associé à une iconographie visuelle, mais le symbolisme sonore peut aussi être une forme esthétique puissante, car les voix, les appels, les rythmes ou les tonalités produisent des interprétations qui dépassent le langage. Dans *Moon Poetics...*, un grand nombre de figures familières utilisées par Xa sont présentes dans leur forme sonore – orque, goéland, renard, coquillage et chou aux côtés des montagnes, de l'océan, de la lune, des poissons et de plusieurs autres. En se connectant aux capacités communicationnelles des animaux, on comble le fossé que le langage produit. Ou du moins, cela peut nous aider à nous rapprocher des limites des sens humains et encourager des façons de penser qui les dépassent. Les récits animaliers occupent une place importante dans les mythes de nombreuses cultures parce qu'ils recadrent les préoccupations humaines de façon à les rendre accessibles et que l'on puisse largement s'y identifier. En pénétrant dans ce monde de créatures, Xa orchestre des récits qui connectent les communautés humaine et non humaine et aborde les menaces réelles et toujours présentes du désastre environnemental, mais sans la spécificité locale qui empêche une expérience partagée. Ses messagers animaliers sont un rappel que des êtres sensibles existent et survivent tout autour de nous. L'art devient un moyen de nous harmoniser à ceux-ci.

Le symbolisme n'est pas un genre en soi et il est difficile d'en dégager une lignée historique, car ses frontières sont si vastes. Un symbole est une quête de sens derrière la logique du présent, une façon d'accéder à ce qui est inconnaissable, au-delà de la conscience. Le symbolisme et les rituels se retrouvent fréquemment dans les pratiques artistiques contemporaines puisque nous vivons une période de deuil face à l'extinction de masse des espèces, aux pandémies, à une planète de plus en plus inhospitalière, aux guerres et aux conflits. Nous avons besoin de choses auxquelles nous rattacher. Les artistes nous donnent des outils afin de communiquer au-delà du langage, pour nous sentir infinis ou minuscules, pour imaginer d'autres domaines, d'autres mondes, pour tenir compte des ancêtres, des avenirs, des désirs et des rêves, pour permettre à nos esprits de réellement se déployer dans nos pensées. Un changement dans la conscience sociale est profondément nécessaire et bien que l'art ne puisse pas nécessairement le produire à lui seul, il peut proposer une réorientation, même brève.

Traduit de l'anglais par **Catherine Barnabé**