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		Mark Clintberg
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Mark Clintberg 
Portal 2

De prime abord, Portal 2 semble correspondre à deux 
tendances courantes dans l’art actuel : d’un côté, l’assise 
autobiographique (l’exposition aurait comme point de départ 
l’expérience vécue de l’artiste) et, de l’autre, une quête de 
justice sociale, en particulier pour des groupes historique-
ment et présentement marginalisés et discriminés (ce serait 
ici une expression des luttes LGBTQ). Or, il s’avère que les 
choses sont bien plus complexes et ambigües, ce qui rend 
l’installation de Mark Clintberg véritablement originale. 
L’autobiographie, d’abord, se retourne comme un gant, puis-
que ce que nous raconte l’artiste, c’est précisément le non-
vécu : ce qui aurait pu, ou aurait dû, être vécu mais qui ne 
l’a pas été. L’exposition tourne autour d’un incident ayant eu 
lieu en 1979 dans le Central Memorial Park de Moh’kinsstis 
(connue aujourd’hui comme Calgary) alors que l’artiste était 
un très jeune enfant vivant lui-même en Alberta (le lieu pré-
cis se trouve près de son domicile actuel). Ce jour de 1979, 
« un homme faisant des avances homophobes et violentes a 
été attaqué et tué par deux hommes-qui-ont-du-sexe-avec-
des-hommes qui se promenaient », raconte le texte écrit par 
l’artiste. Ce n’est que bien plus tard que Clintberg a entendu 
parler de l’évènement et que celui-ci a marqué sa vie. Et si 
ce qui s’est passé a à voir, en effet, avec la lutte contre la vio-
lence faite aux personnes LGBTQ, la nature de l’incident 
brouille les frontières entre bourreaux et victimes, entre 
celles et ceux qui détiennent le pouvoir et celles et ceux qui 
sont relégué·e·s dans les marges. Pour une personne LGBTQ 
(comme l’artiste, comme l’auteur de ces lignes), la réaction 
à ce retournement de situation – deux gais tuant un hétéro – 
est imprévisible et éthiquement ambigüe : doit-on se réjouir 
de la mort d’un homme, même s’il est violent, agresseur et 
homophobe ? Ce meurtre est-il potentiellement une source de 
fierté et d’empowerment ou, au contraire, comme le suggère 
également l’artiste, de honte et d’anxiété ?

C’est cette ambivalence qui agit comme point de départ 
d’une installation qui, telle une séance thérapeutique, mais 
avec une visée militante, rejoue et représente différents élé-
ments directement ou indirectement liés au sinistre double 
acte de violence : une reproduction d’article de presse rela-
tant l’évènement ; la recréation d’une veste argentée trouvée 
près du drame, en trois tailles différentes (pour trois âges où 
l’artiste a été, ou aurait pu être confronté à ce fait divers), 
ainsi que les patrons ayant servi à la réalisation de la veste ; 
des propositions pour un monument commémoratif pour 
pallier l’absence de lieux publics évoquant publiquement 
des histoires non hétéronormatives. D’autres composantes 
de l’exposition abordent des facettes plus générales de l’inter-
relation entre la société et la sexualité de ses membres. Ainsi, 
des références à des auteur·e·s queers (Lana Wachowski et 
Truman Capote) se trouvent dans le titre Other Rooms accolé 
à une grille de fenêtre, et une paire de courtepointes rap-
pelle la fameuse citation de Pierre-Elliott Trudeau, « l’État 
n'a rien à faire dans les chambres à coucher de la nation », 
tout en soulignant que la sexualité ne se limite pas à ces lieux 
domestiques, surtout lorsqu’il s’agit d’une communauté pour 
laquelle la drague en plein air a toujours été une pratique fon-
damentale et parfois la seule porte de sortie d’une solitude 
imposée.

Itay Sapir

Pierre-François Ouellette  
art contemporain, Montréal  
du 11 septembre au 16 octobre 2021
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