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Esse

Téte a téte avec

Angela Grauerholz

Marie-Josée Jean

Cette conversation a débuté il y a longtemps, en 2006, au moment
ouj’aiinvité Angela Grauerholz a présenter Salle de lecture de
Vartiste au travail 2 VOX, centre de 'image contemporaine, alors
situé sur le boulevard Saint-Laurent, au coeur du Red Light.
Aujourd’hui, avec le recul, je constate que cette installation a
constitué un tournant dans la carriére de I'artiste parce qu’elle
regroupait plusieurs éléments qui ont été, depuis, au fondement

de ses recherches, comme des miennes, d’ailleurs. Cela explique
aussi que notre rencontre autour de cet événement ait été a l'ori-
gine de la complicité qui existe aujourd’hui entre nous. Ainsi, en
portant un regard rétrospectif sur la pratique de cette artiste et

en examinant les diverses fonctions qu’elle a exercées dans la
communauté culturelle montréalaise - graphiste, cofondatrice
d’Artexte et professeure -, il faut reconnaitre que Grauerholz est
non seulement une artiste notoire, mais une femme accomplie,
d’un caractére pour le moins polyvalent. Pourtant, une ligne direc-
trice se dégage de toutes ces fonctions, une maniére fondamentale
de travailler et de concevoir des projets qui pourrait se résumer
par un souci constant du « dispositif». Car depuis maintenant

40 ans, Grauerholz cherche constamment a relever le mécanisme
al’ceuvre, le dispositif spatial ou le systéme normatif qui opérent
dansle livre, I'objet de design, la photographie, 'archive ou la
collection. L'exposition représente un autre dispositif essentiel

ici, qu'il nous a semblé important d’observer afin de comprendre
sa capacité, pour reprendre les mots de Giorgio Agamben, «de
capturer, d’orienter, de déterminer, d’intercepter, de modeler, de
contrdler » tant les gestes que les opinions et les discours'. D’ott
sans doute le fait que cette notion s’est peu a peu imposée dans le fil
de la conversation que nous avons eue, I'artiste et moi, en partie de
vive voix, en partie par courriel.

Le livre

@ Le livre. Sa conception, sa production, son graphisme, sa collection,
sa mise en espace, son classement, sa reproduction, son archivage,

ses contenus, ses citations, sa perte et maintenant ses multiples
formes numériques, qui impliquent sa diffusion sur le Web. Tous ces
aspects du livre ont occupé une place dans ta pratique artistique et ta
carriére professionnelle dés le moment ou tu as commencé tes études
en conception graphique en 1972, a la Kunstschule Alsterdamm, a
Hambourg. Le livre est aussi une préoccupation majeure dans ta pra-
tique artistique. Tu le collectionnes par ailleurs sous la forme d’objets,
de textes, d’images et de citations. Pourquoi avoir ainsi placé le livre
au centre de ton travail ?

° Je m’intéresse au livre parce qu'il reléve du quotidien et qu’il représente
aussi quelque chose de générique, comme peuvent I'étre des bouteilles
de différentes formes ou les ustensiles et les emballages qu’on utilise
avec les repas a emporter. Ces objets appartiennent au domaine du
design, bien qu’on le reconnaisse rarement parce que leur fonction est

utilitaire. J’ai toujours considéré essentiel de surmonter cet aspect moins Angela Grauerholz

visible (ou alors trop littéral) du design ou de I'expression artistique pour t Salle de lecture de l’artiste au travail,

pouvoir m’engager dans mon travail de maniére créative et imaginative. vue d’installation, Vox, centre de
D’une certaine maniere, le livre est aussi un «dispositif» géné- I'image contemporaine,

rique, comparable au mobilier que j’ai employé dans mes installations : Montréal, 2003-2004.

I'un et l'autre offrent un espace a remplir et a analyser. En ce sens, mon Photo : Michel Brunelle, permission de I'artiste

rapport aux livres a d’abord signifié cette idée de travailler dans un &li e Yo, @emiine iz [Minkge e perEine
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espace donné, au sens propre comme au sens figuré. Le livre ouvert repré-
sente pour moi un espace de pensée - en allemand, on utilise le terme
Denkzimmer (littéralement « chambre de réflexion »), mot qui désigne un
espace clos dans lequel s’enfermer et réfléchir a 'abri de toute distraction
(ce qui me semble une utopie) -, un espace qui permet d’ouvrir sur 'ima-
ginaire, un espace a explorer, jamais vraiment fixé. En méme temps, une
fois fermé, le livre redevient un simple réceptacle, imprimé, et donc figé
dans le temps et I'espace. C’est une belle contradiction, car le simple fait
de tourner les pages d’un livre implique une interaction, une séquence
d’actions qu'on connait bien, appelée par la forme générique du livre, des
gestes a partir desquels on peut développer une réflexion. Il y a aussi cette
référence au dispositif du livre dans mon travail photographique. Je pense
iciala série Privation (2001). Formée de numérisations sans captation
photographique - c’est d’ailleurs la premiére série d’'images numériques
que j’airéalisée -, elle montre la premiére et la quatriéme de couverture
de certains livres que j’avais et qu'un incendie a endommageés. Ils sont ici
devenus impénétrables, du moins sur le plan métaphorique, parce qu’ils
ont été reproduits sous forme d’images.

Mon plus récent travail, The Empty S(h)elf; offre un autre aspect
de cette exploration sur le livre. Par la premiére itération de cette série,
exposée a Artexte en 2019, j’ai tenté de considérer 'espace d’exposition
comme la spatialisation d’un livre. Inspirée par un passage d’'une nou-
velle de Jorge Luis Borges portant sur 'architecture d’une bibliothéque
infinie, je n’avais reproduit aucun texte principal au mur (aucune de ces
présentations normalement caractérisées par des blocs ou des colonnes
entiéres de texte), tandis que d’innombrables citations sous forme de
notes de bas de page parcouraient la piece. L'absence et la présence sont
toutes deux des dispositifs stratégiques qui laissent au lecteur/specta-
teur ou a la lectrice/spectatrice le soin d’établir la signification du texte.
L’ajout d’images photographiques (que j’avais produites ou trouvées)
et d’'une vidéo m’a permis de mettre en lumiére, dans cette exposition,
certaines préoccupations telles que les changements dans nos habi-
tudes de lecture ou I'incidence d’Internet sur notre fagon de penser, qui
est modifiée par lui.

D’une langue a 1’autre

@ Travailler continuellement avec le texte, et donc devoir aussi t'ex-
primer dans des langues autres que ta langue maternelle, a-t-il été
difficile pour toi?

Le francais et 'anglais sont des langues que j’utilise quotidienne-
ment, mais aucune des deux n’est, pour moi, a proprement parler, une

«langue maternelle ». Je pense qu'en quittant Hambourg en 1976 et en
choisissant de vivre a Montréal, je voulais mieux comprendre ce que

t Angela Grauerholz
Privation Folded Book No. 43 (front),
2001.

Photo : permission de l'artiste

Angela Grauerholz
< The Empty S(h)elf, vue d’exposition,
Artexte, Montréal, 2019.

Photo : Paul Litherland, permission de I'artiste
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représentait le fait d’évoluer dans un environnement multilingue, com-
ment ¢a affecterait ma maniére de penser et mon expérience du monde.
En cela, j’ai sans doute été inspirée par une de mes tantes, qui était

belge et qui passait au quotidien, comme moi, d’une langue a une autre.

L’artiste au travail comme photographe

@ Quand j'observe ton travail photographique, je constate qu’il est

presque impossible de I'associer a une temporalité précise. Tes images
semblent hors du temps, soustraites a toute référence spatiotempo-
relle appartenant au réel. C’était vrai a propos de tes images en noir
et blanc, caractérisées par des scenes sombres et le flou de mouve-
ment - esthétique dont tu es devenue une représentante emblématique
dans les années 1980 au Québec -, mais ¢a le sera également dans tes
séries ultérieures, en couleur. Car, méme si tu as délaissé I'esthétique
intimiste des premieres années au profit d’'une approche systéma-
tique et plus conceptuelle, il n’en demeure pas moins qu’elle renvoie a
une temporalité indiscernable qui a sa propre logique interne et qui est
proche de la temporalité cinématographique. Peux-tu nous parler de
cette conception du temps dans ta pratique photographique ?

Oui, en effet, tu as raison de souligner I'(in)temporalité de mes pho-
tographies. Je tentais déja activement, comme étudiante, de me
soustraire a I'esthétique photographique dominante, qui reposait sur
«D'instant décisif». Cette doctrine ne correspondait pas a ma concep-
tion de la photographie, qui tente de prendre en considération autant

le temps passé que le présent et le futur. Je me suis plutot appliquée a
rechercher une impression de durée, et il est juste, en ce sens, d’associer
mon approche au temps filmique. Mon intention était de prolonger I'ins-
tant et de le remplir, en quelque sorte, avec mes propres expériences.
Ma plus grande influence dans ce domaine a été Chris Marker, sans
conteste. Dans La jetée (1962), on observe quelqu'un qui, aprés une
guerre, conserve une partie de sa mémoire sous la forme d’images
fixes; outre le fait que le protagoniste était également capable de voir le
passé et 'avenir (I'idée qu'on puisse voir I'image de sa propre mort me
hante encore aujourd’hui), ce genre de recherche, celle d’'images déja
présentes dans la mémoire, est devenue ma fagon de travailler. Cela
suppose que les images préexistent a la prise de vue et qu’il me suffit de
les reconnaitre pour ensuite les capter. Ou encore que je sélectionne,
apres coup, des images que je reconnais a nouveau parmi mes négatifs.

Les dispositifs

@ Outre ta pratique photographique, tu élabores en parallele des objets
sculpturaux et des installations sous la forme de dispositifs. Peux-tu
nous dire a quel moment ils sont survenus dans ta pratique ?

La question du « dispositif» s’est présentée dans mon travail a partir de
la pi¢ce que j’ai appelée Eglogue ou Filling the Landscape (1995). Cette
piéce a marqué, pour moi, le début d’une réflexion sur les images mul-
tiples et a, par conséquent, suscité mes interrogations sur ce qu’il me
fallait faire avec ma collection de négatifs inutilisés, c’est-a-dire avec
certaines des images non valorisées que j’accumulais. Comment don-
ner un sens a ces nombreuses images qui étaient restées cachées, bien
quexistantes? Cette question fondamentale m’est demeurée en téte
jusqu’a aujourd’hui et elle a trouvé de nombreuses manifestations dans
mon travail.

L'exposition est, bien entendu, liée a cette question quand il
s’agit de présenter des archives ou des séries photographiques, et c’est
pourquoi, a partir de 1995, j’ai congu du « mobilier » pour les abriter. A
lorigine d’Eglogue, aprés une résidence que j’avais faite au Domaine de
Kerguéhennec, en Bretagne, j’ai développé une premiére réflexion sur
les archives en tant que lieux de mémoire, avec le projet de recontex-
tualiser des séries d’images et de les exposer de diverses maniéres. La
trilogie d’ceuvres qui en a résulté - 'ceuvre in situ nommeée Secrets, a
gothic tale (1993), que j’ai réalisée a Kerguéhennec, 'ceuvre sculpturale
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Eglogue (1995) ainsi qu’un livre intitulé Aporia (1995) - repose sur ce Angela Grauerholz

dispositif conceptuel ainsi que sur des images et des citations. J’ai congu Eglogue ou Filling the Landscape,
un autre meuble pour accueillir du matériel photographique, un meuble 1995.

qui permettait des lectures multiples. Puis, j’ai créé Sententia I-LXIT Photo : permission de Partiste et du Musée
(1998) en tant qu’installation interactive dont le fonctionnement djatficontemporainidelMontreal

s’apparentait en quelque sorte a celui d’un livre, méme sila forme de
cette ceuvre était proche du cabinet de stockage, un peu comme ’était
Eglogue. La séquence des gestes qu'il fallait poser pour voir la piéce
correspondait au rituel a observer pour ouvrir un livre, en tourner les
pages, alors que chacun des cadres que l'on pouvait extraire du meuble
comportait deux images, placées dos a dos (recto et verso).

Ces trois dispositifs ont été remplis par un nombre sans cesse
croissant d'images - en commengant par environ 80 pour en arriver
aplus de 300 dans le livre Aporia - de sorte que j’avais de plus en plus
I'impression de recouvrir les images ou méme de les vider de leur sens.
11 me semble encore difficile de déterminer si cette impression relevait
de mon sentiment d’étre devant une impasse avec mon travail ou si
c’était plutdt une prémonition, une intuition que j’avais concernant
Iévolution des technologies, qui allaient transformer notre relation aux
images et a leurs archives. En 1995, Internet n’existait pas, mon travail
était encore analogique, et les technologies numériques ont radicale-
ment changé ma pratique quelques années plus tard.

Les expositions

@ Lexposition fonctionne également comme un dispositif dans ton
travail. Tu as déja abordé cette exposition réalisée au Domaine de

Kerguéhennec et il faut aussi mentionner I'intervention que tu as réa-
lisée in situ a la Neue Galerie, a Cassel, dans le cadre de la neuvieme
documenta, en 1992. (Tu es d’ailleurs une de nos rares représentantes,
au Québec, a avoir participé a cette importante manifestation artis-
tique!) Cette fois, tu as inséré des «tableaux photographiques » dans
une collection d’ceuvres du 19¢ siecle en y substituant tes ceuvres
a certains tableaux historiques. Ce geste de substitution invitait le
public a réfléchir aux modalités de transmission de I'histoire, et donc
des récits historiques mis en scene dans de tels contextes institution-
nels. A ce propos, il faut absolument que je te dise qu’en parcourant
le catalogue de la documenta, un détail m’a aussitot fait réagir : tu as
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choisi d’inclure une vue de la perspective isométrique des salles du
musée. N’est-ce pas une premiére occurrence du palais de mémoire
que tu as utilisé comme nouveau dispositif de présentation d’archives,
15 ans plus tard, avec le projet web atworkandplay ?

En fait, tu as raison. Méme si mon recours au dessin isométrique pour
représenter un « palais de la mémoire » ne m’a pas satisfaite au début

(le geste me semblait trop simple), cette solution m’a finalement paru
convaincante sur le plan visuel parce qu’elle permettait de donner a
voir, en transparence, cette architecture que constituent une archive ou
le Web.

@ Pour mieux contextualiser ce projet, commengons par décrire I'expo-
sition Salle de lecture de |'artiste au travail (2006), qui en constitue
le socle, en quelque sorte. J'ai eu la chance d’exposer, a VOX, la ver-
sion définitive de cette installation en plusieurs actes. Son point de
départ était la reconstitution du mobilier de la salle de lecture du club
ouvrier de 'URSS congue par Alexandre Rodtchenko en 1925 (a partir
d’une photographie en noir et blanc) ainsi que ta collection person-
nelle d’images, de textes, de poémes, de citations, de cartes postales
et d’autres objets imprimés. Comme tu le résumes si bien, «[ton]
objectif était de créer un “lieu de mémoire” (Pierre Nora) ou I'histoire
du club ouvrier se mélerait a I'histoire et au travail d’autres artistes,
[toi] y compris». A la frontiére entre art et design, cette installa-
tion comprenait du mobilier, un film, des photographies, une nouvelle
police typographique et 12 livres, organisés selon des axes théma-
tiques qui se dégageaient de ton archive.
C’est alors que je t’ai mise au défi d’adapter cette exposi-

tion pour le Web. A ma grande surprise, tu as accepté mon invitation
sans hésiter, avec I'ambition d’explorer la notion de «tragabilité » des
documents qui constituent Internet, cette monstrueuse archive. En
retour, tu nous exposais donc aussi a tout un défi, qui a mené, trois
ans plus tard, a la conception d’atworkandplay. Précisons qu’en 2009,
le fameux systéme de chiffrement appelé communément cookies
n’existait pas encore. Cette fonctionnalité essentielle permet, entre
autres, d’enregistrer la trace numérique qu’on laisse chaque fois
qu’on se rend sur un site internet. Nous avons donc travaillé avec une
équipe multidisciplinaire, incluant des programmeurs, pour créer une
telle fonctionnalité. L'ceuvre web, introduite par un film (référence a
une machine a mouvement perpétuel), propose finalement une fagon
nouvelle de naviguer a I'intérieur d’'une archive comprenant plus de
4000 documents sur I'histoire culturelle du 20¢ siécle. Mais ce qui est
exceptionnel, dans cette réalisation, c’est la possibilité de visualiser
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en temps réel le parcours effectué, a travers cette archive, par chaque
personne qui la visite, et ce, grace a la modélisation d’un palais de
mémoire, dont le plan et I'élévation seront, par conséquent, chaque
fois uniques.

Pour conclure, ne pourrait-on pas dire que tes expositions, dans
toutes leurs formes, témoignent aussi d’'une profonde fascination pour
la mémoire et la construction des récits qui la caractérisent? J'en
viens donc a penser que I'art, incluant chacune de tes ceuvres et leur
exposition, a peut-étre représenté pour toi une maniére allégorique
de créer des événements de mémoire, mais a partir des catégories du
présent, comme le dirait d’ailleurs Pierre Nora?. Une forme de mémoire
qui ne repose pas tant sur la transmission des récits du passé que sur
cette idée d’inventer des dispositifs et des lieux pour recontextualiser
ces récits afin d’assurer leur réappropriation et leur réactivation.

° J’ajouterais simplement que ces événements de mémoire représentent
aussi pour moi la somme d’un processus d’apprentissage et de travail
qui m’importe, auquel je fais confiance et auquel je crois profondément,
dans le sens ot il me ménera toujours a quelque chose, méme quand le
résultat obtenu differe de mon objectif initial.

1 — Giorgio Agamben, Qu’est-ce qu’un dis-
positif?, traduit de l'italien par Martin Rueff,
Paris, Payot et Rivages, 2007, p. 30-31.

2 — Pierre Nora (dir.), Les Lieux de mémoire,
tome 1, Paris, Gallimard, 1984, 674 p.

Angela Grauerholz
/7 atworkandplay, ceuvre web,
2008-2009

Photos : permission de l'artiste et de Vox,

centre de I'image contemporaine
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