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Hazel Meyer
Non-archival Archive (Muscle Panic),
détail | detail, 2018-2021.

Photo : Permission de I'artiste | courtesy of
the artist

Like Meyer’s collecting process, my writing
method is guided by my own queer sensibili-
ties, my familiarity with Meyer’s larger art prac-
tice, and my amateur interest in critical sports
scholarship—a field in which I have no formal
training beyond an alien curiosity. In the text
that follows, I attempt to channel Meyer’s atten-
tive care by devoting time and focus to three
images from Non-archival Archive. Inspired
by Wayne Koestenbaum’s column in Cabinet
magazine, I engage each image via a method
of “deep riffing,” taking each as a prompt for
part-theoretical, part-academic, and part-crea-
tive musings on the visual cultures of sport, the
representation of athletes’ bodies in the media,
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Hazel Meyer’s Non-archival Archive (Muscle
Panic) (2018-21) presents a photographic
collection of “noteworthy moments in sporting
cultures,” and meticulously displays the images
by clipping them to green metal scaffolding.
Often shown in the ever-evolving installation
Muscle Panic (2014-ongoing), alongside an
assembled scaffold that holds pennants,
jerseys, pom poms, and mesh bags filled with
oranges, Non-archival Archive constitutes both
an architecture of display and an “archive of
feelings.” Ann Cvetkovich defines an archive of
feelings as an “exploration of cultural texts as
repositories of feelings and emotions”—an apt
description for the tenderness, delight, and
curiosity with which Meyer selects the athletes,
teams, events, and moments represented

in her work.r With no particular collecting
mandate or archival strategy guiding the
selection process, the images and moments
that make up Non-archival Archive have been
chosen through a methodology of desiring,

in which Meyer’s own interests in queerness,
protest, aesthetics, intimacy, and emotion
come to the fore.

and the histories and affects that haunt athletic
spaces and archives.? Using the image’s imposed
parameters, “deep riffing” aims to spark imagi-
nation through limitation by encouraging ideas
to bounce around like a ball in a squash court,
their frenetic energies amplified through focus
and restraint.

1 — Ann Cvetkovich, An Archive of Feelings:
Trauma, Sexuality, and Lesbian Public Cultures
(Durham: Duke University Press, 2003).

2 — Wayne Koestenbaum’s column “Legend,”
appeared in several issues of Cabinet mag-
azine between 2010 and 2015, accessible
online.

SURYA BONALY AT THE 1998
NAGANO OLYMPICS

In her 2006 book Queer Phenomenology:
Orientations, Objects, Others, Sara Ahmed draws
on the work of political philosopher Frantz
Fanon to argue that “racism ‘stops’ black bodies
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inhabiting space by extending through objects
and others; the familiarity of ‘the white world,’
as a world we know implicitly, ‘disorients’ black
bodies such that they cease to know where to
find things.”® In one image from Meyer’s Non-
Archival Archive, French figure skater Surya
Bonaly performs a backflip as part of her 1998
Nagano Olympic program despite the move
being banned since 1976, at least in-part due to
its two-foot landing. In this particular iteration
of the flip, however, Bonaly landed on only one
foot, constituting a kind of technical/legal grey
zone. Notwithstanding, Bonaly was heavily
penalized and finished in a dismal tenth place.
The disorientation that Ahmed theorizes is
made literal in Bonaly’s backflip, in which the
skater propelled her body entirely upside-down,
landed in a manner arguably more challenging
than “the ideal,” and was still denied a place in
“the white world” of figure skating.

The Olympic rings behind Bonaly are
notably incomplete, cut off by the photo-
graph’s edge. Introduced in 1913, the rings were
created as a symbol of international “unity
and togetherness,” an ideal that the Olympics
themselves have found it hard to live up to.
However, like the interrupted logo, individual
athletes such as Bonaly, and Jesse Owens and
Ibolya Csak (who held podium positions in 1936,
when the National Socialist Party attempted to
use the Games to “prove” Aryan superiority),
and Tommie Smith and John Carlos (both
gave the Black Power salute on the podium in
1968) expose “unity and togetherness”—as an
Olympic dictum and a liberal discourse—as a
dangerous fiction. These athletes forge what
Ahmed calls “lines of deviation,” resisting the
“invisible and unmarked... center” of whiteness
and creating a productive disorientation that the
feminist scholar refers to as “a queer effect.”

DIANA TAURASI AND SEIMONE
AUGUSTUS IN THE 2013 WNBA
WESTERN CONFERENCE FINALS

The YouTube screenshot freezes another “queer
effect”: the precise moment of the infamous kiss
between Phoenix Mercury guard Diana Taurasi
and Minnesota Lynx guard Seimone Augustus
during the 2013 WNBA Western Conference
Finals. Despite (or perhaps because of) the fact
that these professional basketball players had
been friends for years, their interactions in this
playoff game grew heated. After Taurasi pushed
Augustus the two bumped chests, and then
Taurasi cheekily and briskly kissed Augustus.
The phrase “plants a kiss” in the YouTube
video’s title feels both old-fashioned and fitting.
In basketball, “planting” means “holding your
ground in one position, usually in a position of
advantage.”® At the time of the kiss, Taurasi’s
team was losing by 26 points, so the kiss really
was Taurasi holding her ground—not giving
up when facing defeat. It was also an instance
of Taurasi holding her ground insofar as she
was holding onto the advantageous position of
camaraderie, of closeness, that often lies at the
heart of competition and rivalry.® The referee
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issued both players a technical foul for the kiss,
penalizing them for “a violation of conduct.”
But this violation arguably extends beyond the
game. The code of conduct violated here not
only applies to the rules of basketball but to
the heteronormative ideology that governs our
worlds as well. Both on and off the court, women
are able to be close and touch one another
freely—but kissing one another is in excess of
what is considered permissible behaviour. A kiss
belies passion; a kiss is political. At one of the
staged “kiss-in” protests organized by the AIDS
Coalition to Unleash Power (ACT UP), activists
distributed xeroxed fliers titled “Why We Kiss,”
with alist of reasons that included the following:

“WE KISS in an aggressive demonstration
of affection. We kiss to protest the cruel and
painful bigotry that affects the lives of lesbian
and gay men. We kiss so that all who see us will
be forced to confront their own homophobia.
We Kkiss to challenge repressive conventions
that prohibit displays of love between persons
of the same sex. We kiss as an affirmation of our
feelings, or desire, ourselves.””

After the game, Taurasi provocatively told
reporters, “We were just trying to make sweet
love.” Augustus responded, “The tango dance
that we had, I always say she just wanted some
of my deliciousness.” Their playful and public
kiss transgressed the boundaries of their sport,
and was publicly called a(s) “foul.”

THE DUNBAR POETS CIRCA 1982

Recognized as one of the first influential African
American poets in the United States, Paul
Laurence Dunbar confirms the power of a kiss
in the first verse of his poem “IF”:

IF life were but a dream, my Love,
And death the waking time;

If day had not a beam, my Love,
And night had not a rhyme, —

A barren, barren world were this
Without one saving gleam;
I'd only ask that with a kiss
You'd wake me from the dream.®
A civil rights activist whose poetry mixed
African American English of the Antebellum
South, the Midwestern regional dialect of
James Whitcomb Riley, and Standard American
English, Dunbar considered his “dialect poems”
to be “a particular poetic genre” character-
ized by sentimentalism, charm, and “lyrical”
effects.® This linguistic “pivoting,” a tactic
referred to as code-switching, was—and contin-
ues to be—a strategy of survival for Black people
in a world that values white supremacist mark-
ers of “intelligence,” “propriety,” and “civility.”
In 1918, twelve years after Dunbar’s death
from tuberculosis, a high school opened in
Baltimore, Maryland, bearing the poet’s name:
Paul Laurence Dunbar High School. At the time,
segregation laws meant that it was an all-Black
school, and as the twentieth century went on,
Dunbar High School came to be situated at the

intersections of five housing projects in the
city’s east side. Shortly after developing its K-12
curriculum in 1940, the school established a
basketball team dubbed the “Poets.” Like the
school’s namesake, these Poets were skilled in
“pivoting”—as well as in dribbling, passing, and
shooting. In both their 1981-82 and 1982-83 sea-
sons, the Dunbar Poets went §9-0, with eleven
players going on to Division I play in college.
They continue to be revered as the greatest high
school basketball team in U.S. history.!°

Though they may seem like unlikely bedfel-
lows, basketball and poetry share a surprising
amount in common. In both poetry and basket-
ball, natural rhythms and flows are interrupted
for stylistic purposes. In poetry, this happens
through enjambment, the physical breakage of
syntax through line breaks; in basketball, it hap-
pens through the staccato squeaks of shoes on
the court, the quickfire passes from one player
to another. William Wordsworth’s (1798) poetic
theory, in which poems are said to arise from
an “overflow of powerful emotions recollected
in tranquility,”"" is echoed in Todd Davis and J.
D. Scrimgeour’s description of basketball as “a
game with patterns that can feel elemental, yet
distinguished by improbable improvisations,
full of the energy of the city and the stillness
(ever taken a foul shot?) of the prairie.”"?

This fluctuation of movement and rest, of
fury and calm, occurs in Meyer’s Muscle Panic
too. On a typical gallery visit, one is likely to
encounter the exhibition as a quiet installation
of sculptures, scaffolding, jerseys, and banners,
but most iterations also include a lively perfor-
mance in which a team of queer misfits comes
together to practise drills, braid one another’s
hair, and engage in other tender rituals of sport.
This performance animates Meyer’s sculptural
works and renders their function as “reposito-
ries of feelings and emotions” palpable. Like
the ebb and flow of basketball, or poetry, or a
muscle, or a kiss, Muscle Panic exists through
energy and stillness, action and resistance,
pressure and release.

For the 2014 iteration of Muscle Panic, Meyer
collaborated with Cait McKinney to create the
Muscle Panic Handbook, an artist book that com-
bines theory, scholarship, and popular writing
on sport to consider the emotional richness of
athletic practice. In the book, McKinney des-
cribes athletes as “volatile creatures whose
bodies hold together all kinds of tensions, the
extremes of ‘pleasure and pain, discipline and its
undoing.”"® If Non-archival Archive is primarily
an “archive of feelings,” I hope that my “deep
riffs” have illuminated some of the contradic-
tory and entangled feelings that it archives.
Desire, frustration, refusal, anger, triumph,
determination, passion: these emotions are the
scaffolding of sport upon which the rules, the
calls, and the game itself balance. @
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3 — Sarah Ahmed, Queer Phenomenology:
Orientations, Objects, Others (Durham: Duke
University Press, 2006), 111.

4 — Ahmed, Queer Phenomenology, 121, 135.

5 — “Basketball Glossary,” My Basketball
Teacher: Basketball Development, Coaching
and Teaching for Players, Coaches, Teachers
and Fans (website), accessible online.

6 — Eve Kosofsky Sedgwick, Between Men:
English Literature and Male Homosocial Desire
(New York: Columbia University Press, 1985).

7 — Read My Lips: Why We Kiss (New York:
ACT UP/ACT NOW, 1988), The New York
Public Library Digital Collections, <https://
digitalcollections.nypl.org/items/510d47e3-
4dba-a3d9-e040-e00a18064a99>.

8 — Paul Laurence Dunbar, “IF,” The Complete
Poems of Paul Laurence Dunbar (New York:
Dodd, Mead, and Company, 1913).

9 — Michael Cohen, “Paul Laurence Dunbar
and the Genres of Dialect,” African American
Review 41, no. 2 (2007): 247.

10 — Chad Carlson, “The Greatest High School
Basketball Team Ever: The Dunbar Poets,
1981—1982 and 1982—1983,” in Baltimore
Sports: Stories from Charm City, ed. Daniel A.
Nathan (Fayetteville: University of Arkansas
Press, 2016).

11 — William Wordsworth and Samuel Taylor
Coleridge, Lyrical Ballads, with a Few Other
Poems (London: J. & A. Arch, 1798).

12 — Todd Davis and J. D. Scrimgeour,
“Basketball, Poetry, and All Things Beautiful,”
in Fast Break to Line Break: Poets on the Art
of Basketball, ed. Todd Davis (East Lansing:
Michigan State University Press, 2012), 3.

13 — Jennifer Doyle, “Introduction: Dirt Off
Her Shoulders,” GLQ: A Journal of Lesbian
and Gay Studies 19, no. 4 (2013): 426, quoted
in Hazel Meyer and Cait McKinney, Muscle
Panic Handbook, self-published with Mercer
Union, 2014.
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74 NIA YEARBIOOKS I

Hazel Meyer

Non-archival Archive (Muscle Panic),
vues d'installation | installation views,
Dunlop Art Gallery, Regina, 2020.

Photos : Don Hall, permission de | courtesy of
Dunlop Art Gallery
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Hazel Meyer
Non-archival Archive (Muscle Panic),
détails | details, 2018-2021

Photos : permission de I'artiste | courtesy of
the artist
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Impro songée
sur Hazel Meyer
et le theme

des archives

qui s’ignorent

Robin Alex McDonald

AVlinstar de cette méthode, la mienne, en écri-
vant cet article, est guidée par mes propres sen-
sibilités queers, ma familiarité avec la pratique
plus vaste de cette artiste et mon penchant pour
I’érudition en matiére de sport - domaine dans
lequel je n’ai d’autre formation que celle que j’ai
acquise par ma curiosité. Dans les remarques
qui suivent, je m’efforce de communiquer le soin
attentif apporté par Meyer a ses images en consa-
crant mon temps et mon attention a trois d’entre
elles, tirées de Non-archival Archive. M’inspirant
de la chronique que Wayne Koestenbaum signait
dans la revue Cabinet?, je les aborde par la voie
d’une «improvisation réfléchie » (deep riffing),
impromptu critique ou chaque image devient
le support d’une réverie en partie théorique, en
partie savante et en partie créative sur la culture
visuelle du sport, la représentation du corps des
athletes dans les médias et les récits et affects
qui peuplent le monde du sport et ses archives.
L'impro réfléchie se sert des parameétres imposés
par I'image comme de contraintes pour stimu-
ler 'imagination : en laissant les idées bondir
et rebondir comme une balle dans un court de
squash, on permet a leur énergie frénétique de
s’amplifier, par la concentration et les limites
mémes qu'on lui impose.

SURYA BONALY AUX JEUX
OLYMPIQUES DE NAGANO (1998)

Dans son livre Queer Phenomenology: Orien-
tations, Objects, Others (2006), Sara Ahmed
appuie sa réflexion sur la philosophie politique
de Frantz Fanon pour soutenir que «le racisme
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Les «archives non archivistiques » de Hazel Meyer sont consti-
tuées d’une collection de photos qui, soigneusement accrochées
a une structure métallique verte, illustrent « des moments frap-
pants dans la culture du sport». Souvent présentée comme une
partie de l'installation évolutive Muscle Panic (en cours depuis
2014), a c6té d’'un échafaudage plus complexe auquel sont sus-
pendus des fanions, des maillots, des pompons et des filets
remplis d’oranges, Non-archival Archive (Muscle Panic) (2018-
2021) joue le double réle d’architecture d’exposition et d’«archives
des sentiments». Selon Ann Cvetkovich, une archive de sen-
timents est le produit d’'une «exploration des textes culturels
comme s'ils étaient dépositaires de sentiments et d’émotions»

- description fort pertinente de la tendresse, de la joie et de la
curiosité qui président au choix des athléetes, des équipes, des
évenements et des moments que Meyer représente dans son tra-
vail. En effet, hors de tout mandat de collecte et de toute straté-
gie d’archivage, les images et les instants figés dans ces archives

qui s’ignorent ont été sélectionnés grace a une méthode fondée
sur le désir, méthode qui révele I'intérét de l'artiste pour le fait
queer, la contestation, I'esthétique, I'intimité et I'émotion.

“prive” les corps noirs d’habiter 'espace en [les
empéchant] de se prolonger dans les objets et
les autres; la familiarité du “monde blanc”, un
monde que nous connaissons implicitement,
“désoriente” les corps noirs de telle sorte qu’ils
ne savent plus ot trouver les choses®». L'une
des images de Non-archival Archive montre la
patineuse francaise Surya Bonaly en train d’exé-
cuter un salto arriere, lors des Jeux olympiques
de 1998, a Nagano. Ce mouvement était interdit
depuis 1976, en partie a cause de son atterris-
sage sur deux pieds. Toutefois, a cette occasion,
Bonaly avait atterri sur un pied, ce qui avait créé
une sorte de flou technicojuridique pour les
juges. Mais, flou ou pas, la championne fran-
caise avait été lourdement pénalisée et reléguée
aune décevante 10€ place. Le salto exécuté par
Bonaly concrétise la désorientation théorisée
par Ahmed :la patineuse impose a son corps un
tour complet a 'envers, téte en bas; elle réussit
un atterrissage probablement plus difficile que
ce qu'on considére comme «I'idéal »; malgré
cela, on lui refuse une place dans «le monde
blanc » du patinage artistique.

Sur la photo, derriere Bonaly, les anneaux
olympiques sont ostensiblement tronqués par le
cadrage de la photo. Ces « cinq anneaux entrela-
cés de dimensions égales » symbolisent depuis
1913 l'unité et la solidarité internationales,
idéal a la hauteur duquel les Jeux eux-mémes
ont pourtant du mal a s’élever. Tout comme ce
symbole amputé, en effet, des individus comme
Surya Bonaly, ainsi que Jesse Owens et Ibolya
Csak (victorieux aux Jeux olympiques de 1936,
alors que le Parti national-socialiste allemand

avait cru pouvoir se servir des Jeux pour prouver
la supériorité aryenne), puis Tommie Smith et
John Carlos (les deux coureurs ont fait le salut du
Black Power depuis le podium, en 1968), révélent
la fiction dangereuse que constituent réellement
«l'unité et la solidarité » comme mots d’ordre de
l'olympisme et du discours libéral. Ces athlétes
tracent ce qu’Ahmed appelle des «lignes de
déviation », en opposant une résistance «au
centre [...] invisible et non marqué » de la blan-
chité et en provoquant par le fait méme une
désorientation productive - « 'effet queer »*,
dans les mots de la chercheuse féministe.

1 — Ann Cvetkovich, An Archive of Feelings:
Trauma, Sexuality, and Lesbian Public Cultures,
Durham, Duke University Press, 2003, p. 7.
[Trad. libre]

2 — La chronique de Wayne Koestenbaum,
intitulée Legend, a été publiée dans plusieurs
numéros de la revue Cabinet de 2010 & 2015.
Elle est accessible sur le site web de la revue.

3 — Sarah Ahmed, Queer Phenomenology:
Orientations, Objects, Others, Durham, Duke

University Press, 2006, p. 111. [Trad. libre]

4 — Ibid., p. 121 et 135. [Trad. libre]
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DIANA TAURASI ET SEIMONE
AUGUSTUS PENDANT LES FINALES
DE LA WNBA (2013)

Laphoto, capture d’écran provenant de YouTube,
saisit un autre « effet queer » : I'instant précis oit
lajoueuse étoile du Mercury de Phoenix, Diana
Taurasi, plante un baiser sur la joue de son
homologue des Lynx du Minnesota, Seimone
Augustus, pendant la finale de la division ouest
de la Ligue américaine de basketball féminin
(WNBA), en 2013. Malgré 'amitié de longue
date entre ces deux joueuses professionnelles
(ou peut-étre a cause de cette amitié), leurs
échanges pendant la partie s’étaient échauffés.
Taurasi a poussé Augustus, les deux se sont
donné une bourrade, puis Taurasi a planté sur
la joue de son amie un bisou vif et effronté.

Le mot «planter », qui traduit littérale-
ment le titre de plusieurs journaux a ’époque,
convient doublement, ici, puisqu’il évoque a la
fois a la vivacité du mouvement et I'idée de pro-
téger sa position - surtout quand elle est avanta-
geuse -, de ne pas céder le terrain & I'adversaire®.
Aumoment du bisou, I'’équipe de Taurasi per-
dait par 26 points, alors son geste représente en
quelque sorte son intention de ne pas céder -de
ne pas abandonner, méme devant la défaite. On
peut dire aussi qu’elle s’accrochait a la position
avantageuse de la camaraderie, de la proximité
qui se développe souvent au cceur méme de la
compétition et de la rivalité®. L’arbitre a donné
a chaque joueuse une faute technique pour ce
baiser, en guise de punition pour leur « com-
portement inadéquat ». Or, cette inadéquation
s’étend au-dela du jeu, cela fait peu de doute. En
effet, le code de conduite qui régit les comporte-
ments ne s’applique pas seulement aux régles du
basketball, mais aussi a I'idéologie hétéronor-
mative qui gouverne les sphéres dans lesquelles
nous évoluons. Sur le terrain et a I'extérieur, les
femmes peuvent se tenir tout prés les unes des
autres, voire se toucher sans probléme - mais
échanger un baiser, cela dépasse les balises du
comportement autorisé. Le baiser cache une
passion; le baiser est politique. On 'a vu, par
exemple, lors du kiss-in organisé par ’AIDS
Coalition to Unleash Power (ACT UP) : pen-
dant cette manifestation, les militants distri-
buaient un feuillet intitulé « Why We Kiss »
(« Pourquoi s’embrasse-t-on? »). On y lisait ceci,
entre autres : « ON S’EMBRASSE, ¢’est pour mon-
trer notre affection de facon provocante. On
s’embrasse pour protester contre 'intolérance
cruelle et douloureuse qui affecte la vie des
hommes et des femmes gai-e-s. On s’embrasse
pour que ceux et celles qui nous voient soient
forcé-e-s de réagir a leur propre homophobie.
On s’embrasse pour défier les conventions
répressives qui interdisent les manifestations
d’amour entre personnes de méme sexe. On
s’embrasse pour affirmer nos émotions, notre
désir, pour nous affirmer nous-mémes’. » Apreés
la partie, Taurasi a déclaré aux journalistes
sur un ton provocant : « On se caressait, c’est
tout...» A quoi Augustus a répondu : « Ce petit
tango, la... c’est parce que je suis trop bonne -
elle voulait gouter! » Mais ce chaste baiser rieur
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donné en public outrepassait les limites de leur
sport, et il a été dénoncé au public comme une
«faute ».

LES POETS DE DUNBAR (V. 1982)

L'un des premiers grands poétes afro-américains,
Paul Laurence Dunbar, confirme le pouvoir d’'un
baiser dans la premiére strophe de son poéme
intitulé Si: «Sila vie n’était qu'un réve, Amour, /
Etlamort, 'heure de I'éveil; / Sile jour était sans
éclat, Amour, / Et la nuit sans un poéme -/ Ce
monde serait nu et vide / De toute lueur d’espoir;
/ Je ne demanderais qu'une chose, alors - que
d’un baiser / Tu m’éveilles de ce cauchemar®. »
Défenseur des droits de la personne qui
meélait dans sa poésie 'anglais afro-américain
parlé dans le Sud avant la guerre de Sécession,
le dialecte du Midwest de James Whitcomb
Riley et 'anglais américain standard, Dunbar
considérait ses « poémes en dialecte » comme
«un genre poétique particulier» caractérisé
par le sentimentalisme, le charme et les effets
«lyriques »°. Cette alternance entre les codes,
équivalent linguistique d'un « pivot » au basket,
était - est toujours - une stratégie de survie pour
les personnes noires dans un monde qui valo-
rise «U'intelligence », «les convenances » et «la
civilité », marqueurs de la suprématie blanche.
En 1918, 12 ans aprés que la tuberculose a
emporté Dunbar, une école secondaire nommée
en son honneur ouvrait ses portes a Baltimore,
dans le Maryland : la Paul Laurence Dunbar
High School. A I'époque, 4 cause des lois ségré-
gationnistes, ¢’était une école ou tous les éléves
étaient noirs; dans les années qui ont suivi, elle
s’est retrouvée a l'intersection de cing projets
résidentiels du quartier est de Baltimore. Peu
de temps apres avoir étendu son programme
aux éleves de la maternelle a la 12¢ année, en
1940, elle se dotait d'une équipe de basketball,
les Poets. Comme 'homme qui avait donné son
nom a leur école, ces Poets de Dunbar étaient
doués pour le «pivot» - de méme que pour le
drible, les passes et les tirs au panier. Deux
années de suite, en 1981-1982 et 1982-1983, les
Poets de Dunbar ont conservé une fiche de 59
victoires et aucune défaite, et 11 de leurs joueurs
ont continué leur parcours dans la division I de
la ligue universitaire. Aujourd’hui, ils sont tou-
jours considérés comme la meilleure équipe de
basketball scolaire de I'histoire des Etats-Unis'®.
Le basketball et 1a poésie forment sans doute
une paire inattendue; ils ont pourtant beau-
coup en commun. En poésie comme au basket,
le rythme et le cours naturels du mouvement
s’interrompent pour des raisons stylistiques.
En poésie, cela prend la forme de 'enjambe-
ment, soit une rupture de la syntaxe qui rejette
au début du vers suivant un mot ou groupe de
mots appartenant par le sens au méme vers; au
basketball, cela prend la forme du chuintement
saccadé des espadrilles sur le terrain et des
passes que les joueurs s’échangent en rafale.
La phrase célébre tirée des écrits théoriques de
William Wordsworth (1798) sur la poésie, ou
il affirme que celle-ci nait « du débordement
d’émotions puissantes remémorées dans la

quiétude' », trouve un écho dans la description
que donnent Todd Davis et J. D. Scrimgeour du
basketball, «jeu dont les échanges, qui peuvent
paraitre élémentaires, se distinguent pourtant
par d’'improbables improvisations nourries tan-
tot de 'énergie de la ville, tant6t du calme immo-
bile des champs (si vous avez déja tenté un lancer
franc, vous comprenez ce que je veux dire!)™2».

Cette alternance du mouvement et du repos,
du calme et de la fureur se produit également
dans Muscle Panic, 'ceuvre de Meyer. A 'occa-
sion d’une visite, le public est susceptible de
percevoir son exposition comme une installa-
tion tranquille de sculptures, d’échafaudages,
de maillots et de banniéres; mais, la plupart
du temps, elle comporte une performance ani-
mée par une bande de marginaux queers qui se
rassemblent pour une séance d’exercices tech-
niques, de tressage de cheveux et d’autres rituels
affectueux ayant cours dans le monde du sport.
Cette performance donne vie aux sculptures de
Meyer et concrétise leur role de « dépositaires de
sentiments et d’émotions ». Comme le flux et le
reflux du basketball et de la poésie, comme un
muscle ou un baiser, Muscle Panic tire son exis-
tence de I'énergie et de 'immobilité, de 'action
etdelarésistance, de la tension et de la détente.

Pour la version de 2014, Meyer avait colla-
boré avec Cait McKinney a la création du Muscle
Panic Handbook, livre d’artiste qui marie la théo-
rie, larecherche etlalittérature populaire surle
sport dans une réflexion sur la richesse émotion-
nelle de la pratique sportive. McKinney y décrit
les athletes comme « des créatures explosives
dont les corps résistent a toutes sortes de ten-
sions, aux extrémes “du plaisir et de la douleur,
de la discipline et de son effondrement”'®». Si
Non-archival Archive est avant tout une «archive
des sentiments », j’espére que mon impro son-
gée aura jeté un peu de lumiére sur les contra-
dictions et les enchevétrements des émotions
quelle contient. Désir, frustration, refus, colére,
triomphe, détermination, passion : voila sur
quoi s’édifie le sport, I'échafaudage sur lequel
lesregles dujeu, les coupsjoués et la partie elle-
méme trouvent leur équilibre.

Traduit de I'anglais par Sophie Chisogne
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