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Vancouver-based artist Hazel Meyer chooses 
team sports as the subject for her installation 
and performance projects. Her notable series 
Muscle Panic (2014 – ongoing) is part installation 
of customized objects and sports gear, and part 
group exercise. Since its first installment, the 
project has been reprised in multiple venues: an 
abandoned barn (Muscle Panic, 2014), a garage-
turned-gallery (Muscle Panic: garage, 2015), a 
narrow locker-room hallway (Muscle Panic, 
2015), and the Dutch Masters room at the Art 
Gallery of Ontario (Muscle Panic — Dutch Masters 
House, 2017). For each iteration, Meyers recruits 

local performers who are “women, trans, and 
non-binary artists, athletes, and activists”1 to 
participate in a program of team exercises such 
as mini-basketball games, group workouts, and 
runs that take place inside the installation or 
around the exhibition venues. After each per-
formance, Meyer collects the pieces of gear 
and equipment that have been soaked with the 
performers’ sweat and includes these bodily-
charged items in subsequent iterations of the 
project, often piling them in a heap. Enmeshed 
in layers of symbolism, Meyer’s installations 
substitute her customized tools, gear, and built 

On August 28, 1982, in San Francisco, American icon Tina 
Turner performed at the opening ceremony of the first 
ever international Gay Games. To date, ten quadrennial 
games have been held around the world, with the 2022 
games planned for Hong Kong. The Gay Games’ original 
mission was to promote diverse sexual expression and 
inclusivity, and to celebrate athletes who are members of 
the LGBTQ2+ community. The growth of the event over 
the years undoubtedly signals a widening acceptance 
of the LGBTQ2+ community globally. However, the Gay 
Games still has a long way to go compared to more 
popular international sports events. The 2018 Gay 
Games in Paris saw 91 participating nations, whereas the 
Summer Olympics in 2016 hosted 207 countries. These 
numbers show a stark contrast in the levels of acceptance 
between LGBTQ2+ and straight athletes. From a socio-
political perspective, the Gay Games reflects a complex, 
delicate, and fluid boundary separating athleticism and 
sexual expression. This entanglement of expression 
and intimacy intrigues many queer artists, including 
Hazel Meyer, Ben McNutt, and Derrick Woods-Morrow. 
Employing multidisciplinary approaches, Meyer, McNutt, 
and Woods-Morrow present nuanced observations and 
queer perspectives to reveal sport’s internal conflicts and 
show how athleticism has been gendered, sexualized, and 
regulated in the dominant heteronormative society.

1 — Josh Inocéncio, “Muscle Panic: 

Interdisciplinary Artist Fuses Sports, 

Queerness at Art League Houston,” Spectrum 

South: The Voice of the Queer South, February 

23, 2018, accessible online.
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structures for the queer bodies. The scaffold-
ing props up the venue’s architecture, creating 
a literal structural intervention in the codes and 
regulations of which these buildings are mani-
festations. Modernist architects have strived to 
create space that can improve living conditions 
and facilitate social well-being. Self-tasked with 
this responsibility, the practice of architecture 
traditionally enforces socio-political conven-
tions rather than challenge them. Through 
Meyer’s serial installations of Muscle Panic in 
spaces with various forms and functions, the 
resemblances between architecture and the 
spectacle of organized sports become more 
apparent.

In 2017, as part of Nuit Blanche Toronto 
curated by Barbara Fischer, Meyer erected a for-
ty-five-foot-tall tower of scaffolding in Queen’s 
Park against the backdrop of the Ontario 
Legislative Building. This temporary structure 
was similar to the one present in all iterations 
of Muscle Panic. Throughout the course of the 
evening, six performers periodically unrolled 
a series of texts printed on large banners that 
hung on all sides of the “Olympic” tower. There 
were twenty-four banners in total, and together 
they formed a poem that Meyer developed from 
archival documents and oral histories from the 
City of Toronto and The ArQuives: Canada’s 
LGBTQ2+ Archives (formerly the Canadian 
Lesbian and Gay Archives).2 With phrases such 
as “where once stood a bandstand for cruising 
& shelter,” which is also the name of the instal-
lation, and “a wide world of wholes & the final 
push through,” Meyer’s poem embodies contro-
versial histories, protests, cruising, and conten-
tious monuments to which this factious park has 
been host. After the unfurling, the performers 
untied the harnesses to drop the banners to the 
clearing below. The banners, the scaffolding, 
and the temporality of Nuit Blanche as a twelve-
hour event enunciated the process of erasure to 
which queer bodies and their desire have been 
subjected. Meyer’s work materialized the strug-
gles that events such as the Gay Games must 
reconcile in order to gain visibility in mains-
tream narratives.

The heavy codification of bodies and gen-
dered performativity in sport can be revealed in 
the persistent resistance to embracing “femini-
nity” and queerness, perhaps to protect the idea 
of “masculinity.” In other words, the gender 
binary is a social construct wherein modern 
males struggle to define their own identity. As 
Meyer’s work shows, queer bodies have always 
existed in sports, however marginally. Prior to 
the recent male identity crisis, athleticism cele-
brated body positivity in all shapes and forms. 
Playing together, rubbing bodies together, 
creates a tactile friction that seeks to cultivate 
a collective understanding. Baltimore photo-
grapher Ben McNutt explores how traditions 
celebrate community by bringing together its 
members’ bodies in the practice of wrestling. 
McNutt approaches the sport broadly, with 
subjects ranging from a specific individual in 
Daniel The Wrestler (2013 – ongoing), to the his-
torical Greek wrestling form in Pankratiasts 

(2012 – 13). These works present McNutt’s perso-
nal investigation into the construction of hete-
ronormativity in American culture and how it 
has constantly been affirmed through bodily 
contact. As one of the original competitions in 
the ancient Olympic Games, wrestling is one 
of the oldest sports in human history. Reliefs 
on murals, paintings, vases, and plates from 
antiquity illustrate naked male bodies grap-
pling, locking, and tackling each other. These 
images of male bodies in close contact — which 
has historically been seen as a celebration of ath-
leticism — can simultaneously carry homoero-
tic connotations in the eyes of contemporary 
Americans. In these works, McNutt virtually 
applies his queer perspective to the sport as a 
way to raise questions about varying degrees 
of acceptance for different types of physical 
contact between same-sex bodies.

In challenging the boundaries of heteronor-
mativity in contemporary sports and understan-
ding the aversion against homoerotic references, 
McNutt looks to how wrestling is understood in 
places with a richer history of the activity. In a 
series titled The Uffizi Wrestlers (2014 – ongoing), 
McNutt’s lens focuses on the intimacy of the 
interaction between two male bodies in a 
Renaissance sculpture housed in the Uffizi 
Gallery in Florence, Italy. His remarks about 
these sculptures emphasize the importance 
of socio-political context: “Society dictates 
that you’re supposed to think, ‘it can’t be gay’ 
because it’s in a specific context, like a museum 
athletics.”3 Hence, an insertion of the “gay” 
narrative into these masculine spaces, such as 
the creation of the Gay Games, is often received 
violently by the residents. McNutt personally 
experienced the aggression when he suggested 
the irony in the sport’s perception of masculi-
nity and how its activity appears “queerly” to 
him.4 His comment was met with hostile reac-
tions — death-threats among the various invoca-
tions of violence — from self-identified wrestlers 
and others. His commitment to gaining greater 
knowledge of the tradition resulted in the series 
Turkish Oil Wrestlers (2017 – ongoing). To better 
understand the strong reactions that he had 
received, McNutt employed a self-reflexive and 
immersive approach when doing research for 
this project. He learned the sport, visited Turkey, 
attended the matches, got to know the wrestlers, 
and tried to understand the dynamic between 
them. By focusing solely on the interaction 
between bodies, the artist hopes to move away 
from categorizations in sport that are dictated 
by gender and sexual orientation. Masculinity 
often enforces a hyper-gendered focus on the 
practice of sport in order to mark its territory, 
and queer artists who seek to challenge this 
hegemony can also easily fall into the trap of 
sexualizing an activity.

The need for nuance and resistance against 
a dialectical hetero/homo framework is brought 
forth in the work of Chicago-based artist Derrick 
Woods-Morrow. His 2015 works Standing Before 
Grace (as Grace Jones), Color Photograph, and 
Untitled (Kim Kardashian), After the Paper 
Magazine Cover coalesce three domains: queer 

desire, pop culture, and athleticism — different 
combinations of which are explored in Meyer’s 
and McNutt’s practices as well. Woods-Morrow 
brings another layer to the intersection: race. 
In his photographs, a Black male body — almost 
nude — restages poses after pictures of Grace 
Jones and Kim Kardashian that “broke the 
Internet.” Although the original photograph 
of Jones is viewed as a celebration of the Black 
queer body, and the original Kardashian’s image 
is considered an example of the capitalization 
and exoticization of the Black body, both photo-
graphs point to the fetishization of Black bodies 
and their perceived hyper-realism. Woods-
Morrow’s lens locates moments where queer 
desire intersects with American mainstream 
masculinity, and he also draws out the abject 
effects of race, class, and gender on the expected 
performativity of a body. He shows how the pro-
cess of hyperbolizing—whether in the form of 
hyper-athleticism in sports or of hyper-sexuali-
zation in media — further abstracts Black bodies, 
denying them access to the place of repose 
granted to bodies that conform to the dominant 
culture’s expectations of performativity.

To better understand the historical effect of 
this social abstraction, one can look to Woods-
Morrow’s series Black Alchemy + Restoration 
Toile (2019 – ongoing), in which he seeks to find 
this space for Black bodies in American history. 
Comprising photographs by Woods-Morrow 
and images from the New Orleans Recreation 
Department’s 1947 – 48 archive, the series fea-
tures moments of Black bodies in recreational 
spaces: children in a playground, boys at a com-
munity pool, and baseball players in mid-ac-
tion. In this series Woods-Morrow transforms 
the archival images into toile patterns and 
prints them on linen to serve as backgrounds 
upon which his photographs and sculptures 
are mounted. In his photographs for the series, 
Black bodies in swimsuits are recurring images. 
In contrast to the archival images from the New 
Orleans Recreation Department, which show 
historical moments of Black bodies in pools,5

Woods-Morrow’s positioning of Black people 
on sandy beaches reaches further back to the 
long-ago moment when their ancestors first set 
foot on the shores of North America, and all the 
agonies that have taken place since then.

During the 2019 EXPO CHICAGO Art After 
Hours Gallery Night, Woods-Morrow’s instal-
lation-performance Acts of Boyhood Divination: 

2 — Hazel Meyer, “Where Once Stood a 

Bandstand for Cruising & Shelter,” artist’s 

website.

3 — Matthew Leifheit, “‘MATTE’ Magazine 

Presents Ben McNutt,” VICE, October 23, 2014, 

accessible online.

4 — Lisa Elmaleh, “Ben McNutt: Oil Wrestling,” 

Lenscratch, October 8, 2017, accessible online.

5 — Finlo Rohrer, “Why don’t black Americans 

swim?” BBC News, September 3, 2010, acces-

sible online.
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		Ben McNutt
	� Daniel As A Kind Of David (self 

portrait), 2016.

Photo : permission de | courtesy of the artist 

& Daniel Bitton

	� Untitled Still (Pankratiast), 2012.

Photo : permission de | courtesy of the artist 

with Gio and Cass
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Southern Seas (2019) materialized this complex 
racial-social-historical dynamic by creating 
a queer space where the hetero/homo dialec-
tic ceases to exist. In the centre of the gallery, 
a square pit is filled with sand; custom ropes 
hook onto four corner posts and two middle 
posts, constructing a structure resembling a 
wrestling ring. Two performers wearing bathing 
suits perform a series of choreographies, pres-
sing their bodies against the cold white walls 
of the gallery before eventually entering the 
ring. According to Woods-Morrow, the cha-
racters were inspired by Oceanic mythology 
and his childhood imagination growing up in 
the American South.6 Once inside the pit, the 
performers start to interact with each other 
and with various objects and pieces of furniture 
made by Woods-Morrow, Norman Teague, and 
Agnieszka Kulon. The fabric used to make the 
arena ropes, the pillow coverings, and the swim-
suits bear the toile patterns that Woods-Morrow 
created in Restoration Toile. He describes these 
objects in the sandy arena as “a tool for both 
labor smithing and leisure bringing as the per-
formers exert themselves sexually, each desiring 
to use the objects beyond its utilitarian function, 
doing so in order to bring forth ‘An Age of Rest’; 
a moment of pause, a refrain from the labor 
induced mediocracy of the American public.”7 
He uses a strategy similar to Meyer’s: both 
artists stage architectural interventions inside 
normatively coded spaces such as white-cube 
galleries, portrait salons, and municipal parks. 
Inside both artists’ spaces, performers who 
stand in for queer bodies freely express their 

desire and sexuality while taking respite from 
the constraints and regulations of prevalent 
heteronormative society. In Acts of Boyhood 
Divination, Woods-Morrow allows Black queer 
bodies to rest, recharge, and be healed, because 
outside of his ring, these bodies will have to fight 
continuously for recognition and acceptance.

Viewed together, the projects selected from 
Meyer’s, McNutt’s, and Woods-Morrow’s bodies 
of work reveal a diffusion of inherent queerness 
in sports. Contemporary athleticism is an exhi-
bition of masculinity — a characteristic that 
contemporary societies have deemed neces-
sary in order to sustain economic growth and 
social stability. Were queer bodies a threat to 
the reconstruction efforts in the West following 
the devastating world wars and other ongoing 
neo-liberal conflicts elsewhere in the world? I 
cannot help but recall a story about the end of 
the Second World War: following the Allied 
victory, all prisoners from concentration camps 
returned to society except those who wore pink 
triangles on their uniforms.8 The attention to 
queer bodies and queer desire in the practices of 
Meyer, McNutt, and Woods-Morrow, as well as 
organized public events such as the Gay Games 
highlight a legacy of resistance, generations 
of struggles against the presumed integrity 
of heteronormativity. The ongoing violence 
against queer bodies is an attempt to protect this 
social hegemony. In the real world, queer bodies 
are not yet allowed to rest, to appear strong, or to 
be both sexual and asexual, but inside the spaces 
created by Meyer, McNutt, and Woods-Morrow, 
at least we can see them trying to do so. •

6 — Derrick Woods-Morrow, “Acts of Boyhood 

Divination: Southern Seas,” artist’s website.

7 — Woods-Morrow, “Acts of Boyhood 

Divination.”

8 — “As the Allies swept through Europe to 

victory over the Nazi regime in early 1945, 

hundreds of thousands of concentration camp 

prisoners were liberated. The Allied Military 

Government of Germany repealed countless 

laws and decrees. Left unchanged, however, 

was the 1935 Nazi revision of Paragraph 

175. Under the Allied occupation, some 

homosexuals were forced to serve out their 

terms of imprisonment regardless of time 

served in the concentration camps. The Nazi 

version of Paragraph 175 [on “indecency” 

in male relations] remained on the books 

of the Federal Republic of Germany (West 

Germany) until the law was revised in 1969 to 

decriminalize homosexual relations between 

men over the age of 21.” “Nazi Persecution 

of Homosexual 1933-1945,” Section 12, 

“Aftermath,” United States Holocaust Memorial 

Museum, <www.ushmm.org/exhibition/

persecution-of-homosexuals>.
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		Derrick Woods-Morrow
 � Standing Before Grace (As Grace 

Jones), 2015.

Photo : permission de l'artiste | courtesy of 

the artist

 �  Frederick on Lake Pontchartrain | 

After Lincoln Beach, 2018-2019.

Photo : permission de l'artiste | courtesy of 

the artist
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L’artiste vancouvéroise Hazel Meyer place les 
sports d’équipe au centre de ses projets d’ins-
tallation et de performance. Muscle Panic, 
remarquable série en cours depuis 2014, est 
en partie une installation constituée d’objets 
et d’équipements sportifs modifiés, en partie 
un entrainement de groupe. Depuis sa pre-
mière mouture, le projet a été repris en de nom-
breux endroits  : grange abandonnée (Muscle 
Panic, 2014), ancien garage devenu galerie 
(Muscle Panic: garage, 2015), étroit couloir d’un 
vestiaire (Muscle Panic, 2015), galerie des grands 
maitres hollandais du Musée des beaux-arts de 
l’Ontario (Muscle Panic: Dutch Masters House, 
2017). À chaque reprise, Meyers embauche sur 
place les performeuses et performeurs, qui 
sont « des artistes, des athlètes et des activistes 
femmes, trans ou non binaires1 ». Elle les invite 
à participer à un programme d’entrainement 
en équipe (parties de minibasketball, échauffe-
ments, courses…) qui se déroule dans l’installa-
tion même ou autour du lieu d’exposition. Après 
la performance, Meyer ramasse les vêtements et 
l’équipement trempés de la sueur des artistes et 
les intègre aux versions subséquentes du projet, 
souvent en les empilant – monticule lourdement 
chargé de significations corporelles. Ainsi enro-
bées, par couches, de symbolisme, les installa-
tions de Meyer substituent aux corps queers les 

appareils, les équipements et les constructions 
qu’elle adapte et retravaille. Ses échafaudages 
viennent étayer l’architecture des lieux, inter-
venant littéralement dans la structure de codes 
et de règles dont ces édifices sont des manifes-
tations. En effet, si les architectes modernistes 
essayaient de créer des lieux capables d’amé-
liorer les conditions de vie et de favoriser le 
bienêtre de la société, l’architecture en général, 
après s’être approprié cette responsabilité, a eu 
tendance à renforcer par sa pratique les conven-
tions sociopolitiques plutôt qu’à les remettre en 
question. La réitération de Muscle Panic en des 
lieux de formes et de fonctions variées met en 
évidence les ressemblances entre l’architecture 
et le spectacle du sport organisé.

En 2017, à l’occasion de l’évènement Nuit 
blanche Toronto dirigé par la commissaire 
Barbara Fischer, Meyer a érigé un échafaudage 
de 135 mètres de haut dans Queen’s Park, avec 
en arrière-plan l’édifice de l’Assemblée légis-
lative de l’Ontario. Cette structure temporaire 
était semblable à celle qu’on voit dans toutes les 
versions de Muscle Panic. Pendant la soirée, six 
performeuses et performeurs ont déroulé de 
grandes bannières portant du texte imprimé, 
suspendues sur tous les côtés de la tour « olym-
pique ». Ensemble, les 24 bannières formaient 
un poème, composé par Meyer à partir de 

documents et de récits oraux tirés des archives 
de la Ville de Toronto et du site The ArQuives : 
Canada’s LGBTQ2+ Archives (anciennement 
appelé Canadian Lesbian and Gay Archives)2. 
Avec des passages comme « là où se trouvait 
jadis un kiosque pour draguer et se réfugier » 
(qui donne incidemment son nom à l’installa-
tion) ou « tout un monde de touts, et la poussée 
finale », le poème de Meyer donne corps aux 
polémiques, aux manifs, à la drague dont le parc 
a été témoin, ainsi qu’aux monuments contro-
versés qu’il a hébergés. Après avoir déroulé les 
bannières, les performeurs et performeuses les 
ont détachées et laissé tomber dans l’herbe, au 
pied de la tour. Les bannières, l’échafaudage 
et les 24 heures de Nuit blanche expriment le 
processus d’effacement auquel les corps queers 
et leurs désirs sont soumis. L’œuvre de Meyer 
matérialise ainsi les luttes que des évènements 
comme les Jeux gais doivent apaiser pour gagner 
de la visibilité dans les récits ordinaires.

La codification contraignante des corps et 
la performativité genrée du sport se perçoivent 
dans la perpétuation d’une résistance à accepter 
pleinement la « féminité » et la différence queer, 
peut-être afin de protéger l’idée de la « mascu-
linité » ; autrement dit, la binarité du genre est 
un construit social dans lequel les sujets mascu-
lins d’aujourd’hui auraient du mal à cerner leur 

Le 28 aout 1982, à San Francisco, la superstar du rock Tina Turner offrait le spectacle 
d’ouverture des tout premiers Jeux gais internationaux. À ce jour, 10 de ces ren-
contres sportives quadriennales ont eu lieu dans le monde, et la prochaine est prévue 
pour 2022, à Hong Kong. La mission originale des Jeux gais était de promouvoir la 
diversité sexuelle et l’inclusion, et de mettre en valeur les athlètes qui appartiennent à 
la communauté LGBTQ2+. S’il est certain que l’ampleur croissante de l’évènement au 
fil des ans témoigne d’une plus grande acceptation de la communauté LGBTQ2+ dans 
le monde, les Jeux gais ont quand même bien du chemin à parcourir pour atteindre 
la popularité d’autres rencontres sportives internationales. En 2018, par exemple, les 
Jeux gais accueillaient 91 pays participants, alors que les Jeux olympiques d’été, en 
2016, en avaient accueilli 207. Ces chiffres montrent bien le contraste entre le degré 
d’acceptation des athlètes hétérosexuel·le·s et des athlètes LGBTQ2+. Du point de 
vue sociopolitique, les Jeux gais donnent à voir la frontière problématique, fragile et 
fluide qui sépare l’athlétisme et l’expression sexuelle – entrelacement du dehors et du 
dedans, de l’expression et de l’intimité qui intrigue bien des artistes queers, notam-
ment Hazel Meyer, Ben McNutt et Derrick Woods-Morrow. Leur approche multi-
disciplinaire donne lieu à des observations et à des perspectives queers nuancées 
qui révèlent à la fois les conflits internes du sport et la manière dont l’athlétisme est 
genré, sexualisé et régulé au sein de la société hétéronormative dominante.

Pas de repos pour les braves

Tak Pham
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identité. Or, comme le montre l’œuvre de Meyer, 
les corps queers ont toujours existé dans le 
sport, ne serait-ce que marginalement, et avant 
l’actuelle crise de l’identité masculine, l’athlé-
tisme célébrait l’affirmation des corps de toutes 
formes – comme si le fait de jouer ensemble, 
de laisser les corps entrer en contact les uns 
avec les autres produisait une friction tactile 
qui favorise la compréhension collective. Ben 
McNutt, photographe de Baltimore, s’intéresse 
aux traditions qui célèbrent l’esprit de commu-
nauté en réunissant les corps dans les pratiques 
sportives, la lutte en particulier. McNutt étudie 
ce sport en général, avec des sujets qui vont de 
l’individu, comme Daniel The Wrestler (en cours 
depuis 2013), à l’histoire d’une époque, celle de 
la lutte grecque, dans Pankratiasts (2012-2013). 
Ces œuvres constituent son enquête personnelle 
sur la construction de l’hétéronormativité dans 
la culture étatsunienne et son affirmation conti-
nue par le contact des corps. La lutte, qui comp-
tait parmi les épreuves des Jeux olympiques 
dès l’Antiquité, est un des plus vieux sports de 
l’histoire. Sur des bas-reliefs, des peintures, 
des vases et des assiettes antiques, on voit des 
corps d’hommes nus qui s’empoignent, s’en-
lacent ou se cramponnent les uns aux autres. 
Ces images de corps-à-corps entre hommes, 
considérées à travers l’histoire comme une 
célébration de l’athlé tisme, sont parfois char-
gées de connotations homoérotiques aux yeux 
des Étatsunien·ne·s contemporain·e·s. Dans 
ses œuvres, McNutt applique virtuellement 
son point de vue queer à la lutte, dans le but de 
soulever des questions sur le degré d’accepta-
tion variable des différents types de contacts 
physiques entre corps de même sexe. En remet-
tant en question les limites de l’hétéronorma-
tivité dans le sport contemporain, et conscient 
de l’aversion que suscitent les allusions à 

l’homo érotisme, McNutt étudie la perception 
de la lutte dans les lieux où son histoire est 
plus riche. Dans une série intitulée The Uffizi 
Wrestlers (« Les lutteurs des Offices », en cours 
depuis 2014), il tourne son objectif vers l’inti-
mité de l’interaction entre deux corps mascu-
lins dans une sculpture de la Renaissance qui 
se trouve au Musée des Offices, à Florence, en 
Italie. Il souligne, dans ses remarques au sujet 
de la série, l’importance du contexte socio-
politique : « La société nous force à penser que 
“c’est pas de l’homosexualité, ça”, à cause du 
contexte particulier – un genre d’athlétisme de 
musée3. » C’est ce qui explique que l’insertion 
du récit « gai » dans les espaces masculins – par 
exemple la création des Jeux gais – est souvent 
accueillie avec violence par ceux qui habitent 
ces espaces. McNutt a vécu cette agressivité 
personnellement, après avoir suggéré qu’il 
y a de l’ironie dans la façon dont le monde de 
la lutte perçoit la masculinité, et que l’activité 
elle-même semblait « assez queer » à ses yeux4. 
Son commentaire a provoqué des réactions hos-
tiles, y compris des menaces de mort, de la part 
(entre autres, mais pas seulement) de personnes 
qui s’identifient comme des lutteurs. La volonté 
d’élargir sa connaissance de la tradition a donné 
lieu à la série Turkish Oil Wrestlers (en cours 
depuis 2017). Puis, pour mieux comprendre les 
réactions excessives dont il avait été témoin, 
il s’est tourné vers une approche immersive et 
autoréflexive pour poursuivre ses recherches. Il 
s’est exercé à la lutte, a visité la Turquie, assisté 
à des combats, appris à connaitre les lutteurs et 
cherché à comprendre la dynamique de leurs 
relations. En concentrant son attention unique-
ment sur l’interaction des corps, l’artiste espère 
s’éloigner des catégorisations dictées dans le 
sport par le genre et l’orientation sexuelle. La 
masculinité impose souvent une orientation 

hypergenrée de la pratique sportive afin de 
marquer son territoire, et les artistes queers qui 
défient cette hégémonie peuvent facilement 
tomber dans le piège de la sexualisation d’une 
activité donnée.

Le même besoin de nuancer la dialectique 
homo/hétéro et d’y résister est mis en évidence 
dans le travail de l’artiste de Chicago Derrick 
Woods-Morrow. Les œuvres de 2015 intitulées 
Standing Before Grace (as Grace Jones), Color 
Photograph et Untitled (Kim Kardashian), After 
the Paper Magazine Cover fusionnent trois 
sujets : le désir queer, la culture pop et l’athlé-
tisme – que Meyer et McNutt explorent aussi 
dans leur pratique respective, dans différentes 
combinaisons. Woods-Morrow ajoute une 
couche à l’intersectionnalité : la question de la 
race. Dans ses photographies, un corps mascu-
lin à la peau noire, presque nu, adopte certaines 
poses de Grace Jones et de Kim Kardashian qui 
« avaient fait fureur dans Internet ». Bien que 
la photographie originale de Grace Jones soit 
perçue comme une célébration du corps queer 

1 — Josh Inocéncio, « Muscle Panic: 

Interdisciplinary Artist Fuses Sports, 

Queerness at Art League Houston », Spectrum 

South, 23 février 2018, accessible en ligne. 

[Trad. libre]

2 — «Where Once Stood a Bandstand for 

Cruising & Shelter—Full Text, 2017 », Hazel 

Meyer, site web de l’artiste. [Trad. libre]

3 — Matthew Leifheit, « “MATTE” Magazine 

Presents Ben McNutt», VICE, 23 septembre 

2014, accessible en ligne. [Trad. libre]

4 — Lisa Elmaleh, «Ben McNutt: Oil Wrestling», 

Lenscratch, 8 octobre 2017, accessible en 

ligne. [Trad. libre]
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noir, et que celle de Kardashian soit considé-
rée comme un exemple de la capitalisation et 
de « l’exotisation » du corps noir, les deux pho-
tos soulignent en fait la fétichisation des corps 
noirs et ce qui est perçu comme leur propre 
hyper réalisme. L’objectif de Woods-Morrow 
montre des moments où le désir queer recoupe 
la masculinité dominante aux États-Unis, et fait 
ressortir les conséquences odieuses de la race, 
de la classe et du genre pour la performativité 
attendue du corps. Il montre que le processus 
d’hyperbolisation – que ce soit sous la forme de 
l’hyperathlétisme dans le sport ou de l’hyper-
sexualisation dans les médias – amplifie encore 
l’abstraction imposée aux corps des Noir·e·s, 
en leur refusant le repos accordé aux corps qui 
répondent aux attentes de la culture dominante 
en matière de performativité.

Pour mieux comprendre les répercussions 
de cette abstraction sociale dans l’histoire, 
tournons-nous vers la série de Woods-Morrow 
intitulée Black Alchemy + Restoration Toile (en 
cours depuis 2019), qui illustre la quête de ce 
lieu de repos pour les corps des Noir·e·s dans 
l’histoire des États-Unis. La série, constituée 
de photographies prises par l’artiste et d’images 
tirées des archives du service des loisirs de La 
Nouvelle-Orléans pour 1947-1948, montre des 
corps noirs dans des lieux de loisirs : des enfants 
sur un terrain de jeux, des garçons à la piscine 
communautaire, des joueurs de baseball en 
pleine action. Woods-Morrow transforme les 
images d’archives en motifs d’impression qu’il 
reproduit, façon toile de Jouy, sur le linge de 
maison servant d’arrière-plan à ses photos et 
sculptures. Dans la série, les images de corps 
noirs en maillot de bain sont récurrentes. Par 
contraste avec les images d’archives du service 
des loisirs, qui présentent des corps semblables 
à la piscine5, le fait que les sujets photographiés 
par Woods-Morrow le soient sur la plage nous 
fait remonter plus près du moment où leurs 
ancêtres ont mis le pied en Amérique du Nord, 
et nous rappelle toutes les misères que la popu-
lation noire a subies depuis.

À l’occasion de l’évènement Art After 
Hours tenu pendant la nuit des musées d’EXPO 
CHICAGO, en 2019, l’installation-perfor-
mance de Woods-Morrow, Acts of Boyhood 
Divination : Southern Seas (2019) matérialisait 
cette dynamique raciale, sociale et historique 
complexe par la création d’un lieu queer où la 
dialectique hétéro/homo avait cessé d’exister. 
Au centre de la galerie, un bac carré rempli de 
sable ; des câbles tressés à la main sont accro-
chés à quatre poteaux de coin et deux poteaux 
centraux, formant une structure qui ressemble 
à un ring. Deux personnes vêtues d'un maillot 
de bain exécutent diverses chorégraphies en 
pressant leur corps contre les murs blancs et 
froids de la galerie avant d’entrer dans l’arène. 
Selon Woods-Morrow, ces personnages sont 
inspirés de la mythologie océanienne et de son 
imagination d’enfant ayant grandi dans le Sud 
des États-Unis6. Une fois dans le bac, les artistes 
commencent à interagir, l’un·e avec l’autre et 
avec différents objets et meubles fabriqués par 
Woods-Morrow, Norman Teague et Agnieszka 

Kulon. Le tissu ayant servi à tresser les câbles de 
l’arène, les taies d’oreiller et les maillots de bain 
arborent les motifs créés par Woods-Morrow 
pour Restoration Toile. Pour lui, les objets dans le 
bac « sont des outils qui servent autant à abattre 
du travail qu’à favoriser la détente, puisque les 
performeur·euse·s se dépensent sexuellement, 
chacun·e désirant employer les objets autre-
ment que selon leur fonction utilitaire, dans le 
but de faire advenir une “ère de repos”, temps 
de pause ou retrait de la médiocratie tâcheronne 
[où baigne] le public étatsunien7 ». La stratégie 
qu’il emploie ressemble à celle de Meyer : les 
deux artistes mettent en scène des interventions 
architecturales dans des espaces normés, codés, 
tels que les galeries adeptes du « cube blanc », 
les studios de photographie et les parcs munici-
paux. Dans les lieux réservés à ces artistes, des 
performeurs et des performeuses représentant 
des corps queers exprimaient librement leur 
désir et leur sexualité, tout en se reposant un 
moment des contraintes et des règles qui pré-
valent dans la société hétéronormative. Dans 
Acts of Boyhood Divination, Woods-Morrow 
offre aux corps queers la possibilité de se repo-
ser, de reprendre des forces et de guérir – parce 
qu’à l’extérieur du ring, ces corps doivent lutter 
sans relâche pour qu’on les reconnaisse et les 
accepte.

Considérés ensemble, les projets tirés des 
corpus de Meyer, de McNutt et de Woods-
Morrow véhiculent un « fait queer » inhérent 
au sport. L’athlétisme contemporain est une 
démonstration de masculinité, caractéristique 
que les sociétés actuelles jugent nécessaire au 
maintien de la croissance économique et de la 
stabilité sociale. Serait-ce parce que les corps 
queers menaçaient les efforts de reconstruction 
en Occident, après deux guerres mondiales et 
les nombreux conflits issus du néolibéralisme 
ailleurs dans le monde ? Je ne peux m’empêcher 
de penser à cette histoire sur la fin de la Seconde 
Guerre mondiale : après la victoire des Alliés, 
tous les prisonniers des camps de concentra-
tion sont retournés à la vie civile – sauf ceux 
dont l’uniforme comportait un triangle rose8. 
L’attention accordée aux corps et au désir queers 
dans la pratique de Meyer, de McNutt et de 
Woods-Morrow, de même que les grands évè-
nements publics comme les Jeux gais, mettent 
en lumière tout un passé de résistance, des luttes 
sur plusieurs générations contre l’intégrité pré-
sumée de l’hétéronormativité. La violence 
continue contre les corps queers est une tenta-
tive de protéger cette hégémonie. Dans le vrai 
monde, les corps queers n’ont pas encore droit 
au repos, ni à la force, ni à la possibilité d’être à la 
fois sexuels et asexuels ; dans les lieux inventés 
par ces trois artistes, on peut au moins les voir 
essayer d’y parvenir.

Traduit de l’anglais par Sophie Chisogne

5 — Finlo Rohrer, « Why Don’t Black Americans 

Swim?», BBC News, 3 septembre 2010, acces-

sible en ligne.

6 — «Acts of Boyhood Divination: Southern 

Seas », Derrick Woods-Morrow, site web de 

l’artiste.

7 — Ibid. [Trad. libre]

8 — «Au début de 1945, à mesure que les 

Alliés concrétisaient en Europe leur vic-

toire sur le régime nazi, des centaines de 

milliers de personnes étaient libérées des 

camps de concentration. En Allemagne, le 

gouvernement militaire allié des territoires 

occupés a révoqué une multitude de lois et 

de décrets. Mais la version révisée par les 

nazis du paragraphe 175 [sur « l’indécence» 

dans les relations entre hommes], elle, n’a 

pas été modifiée. Sous le gouvernement allié, 

des homosexuels ont dû purger en entier 

leur peine d’emprisonnement, sans qu’on 

tienne compte du temps qu’ils avaient passé 

dans les camps de concentration.» «Nazi 

Persecution of Homosexual 1933–1945 », sec-

tion 12, «Aftermath», United States Holocaust 

Memorial Museum, <www.ushmm.org/exhi-

bition/persecution-of-homosexuals>. [Trad. 

libre]


