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Esmaa Mohamoud
¢ One of the Boys (Yellow Back), 2018.

Photo : permission de | courtesy of the artist
& Georgia Scherman Projects

1 One of the Boys (Red Back), 2017.

Photo : permission de | courtesy of the artist
& Georgia Scherman Projects
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Au centre de la salle tronent des épauliéres de football

— armature vide maintenue en place sur une tige de
métal — surplombées par un casque et agrémentées de
chaussures a crampons au bas®. Les surfaces des piéces
d’équipement sont recouvertes de tissu wax africain

et, a 'image d’'une cape ou d’une traine, des metres de
chaines cascadent jusgqu’au sol a l'arriere de la sculpture.
Au mur, une photographie, dont le grand format et le
support textile évoquent les banniéres sportives flottant
dans les stades et arénas, donne a voir l'attirail de pres
de 70 kilogrammes porté par un jeune homme Noir? qui
fait presque dos a la caméra.

C’est ainsi qu'Esmaa Mohamoud présentait son
ceuvre Untitled (No Fields) (2018) dans le cadre
de 'exposition Nous sommes ici, d’ici - L'art
contemporain des Noirs canadiens®, en tournée au
Musée des beaux-arts de Montréal. Explorant les
fagons dont le sport et les enjeux raciaux s’inter-
connectent dans la société contemporaine, la
jeune artiste multidisciplinaire puise réguliere-
ment dans les codes et les matériaux des indus-
tries du basketball et du football pour construire
des images fortes qui sondent les politiques des
corps Noirs, en particulier masculins, ou des
identités Noires. La chercheuse Samantha N.
Sheppard, qui s’interroge sur la visibilité Noire
dans les images médiatiques, en particulier
celles qui sont issues des films de sport améri-
cains, connecte de maniére similaire le spectacle
du sport et 'expression des histoires Noires®.
Elle concentre elle aussi ses analyses autour des
univers du basketball et du football, car ceux-ci,
précise-t-elle, «occupent aujourd’hui une
place considérable dans la culture populaire et
revétent une grande importance (en matiére de
participation et d’impact culturel) pour les com-
munautés afro-américaines®».

L’installation de Mohamoud s’inspire
d’ailleurs de l'actualité de la National Football
League des Etats-Unis (NFL), ou, en 2016, le
quart-arriére Colin Kaepernick a instauré un
mouvement de protestation contre la bruta-
lité policiére envers les populations afro-amé-
ricaines en posant un genou au sol pendant
I’hymne national, en ouverture de match®. Le
geste a été cité par Mohamoud dans une perfor-
mance présentée lors de 'inauguration de Nous
sommes ici, d’ici au Musée royal de I’Ontario,
pendant laquelle le modele de la photographie,
vétu a nouveau de I'équipement lesté, a graviles
volées de marches séparant le rez-de-chaussée
du musée de la galerie ou se tenait 'exposition
pour aller s’y agenouiller symboliquement’.
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Le mouvement « Take a knee », aprés avoir
refait surface de maniere intermittente depuis
2016 dans les milieux du sport et du militan-
tisme, réapparait vigoureusement au printemps
de 2020 a la suite du meurtre capté sur vidéo
de George Floyd, le 25 mai 2020 a Minneapolis.
Les nouvelles du sport connaissent alors une
importante politisation, qui se manifeste par
une recrudescence sans précédent des mani-
festations du mouvement Black Lives Matter
(BLM) dans I'univers sportif. Au cours des mois
subséquents, plusieurs images d’une charge poli-
tique et émotive puissante deviennent virales.
Je pense a celle des membres de la National
Basketball Association des Etats-Unis (NBA)
arborant des chandails ol on peut lire «I Can’t
Breathe»;acelle des athlétes joignant les bras au
son de la chanson Lift Every Voice and Sing (aussi
appelé 'hymne national Noir) ; ou a celle de la
joueuse de tennis étoile Naomi Osaka portant
des couvre-visages sur lesquels figure le nom
de victimes de la brutalité policiere. Puisque les
estrades sont pour la grande majorité désertes
pour des raisons sanitaires, ces images sont des-
tinées au monde entier, bien au-dela du monde
du sport.

Méme une ligue comme la NFL - qui
employait encore les arguments de I'apolitisme
dusport et durespect du drapeau national pour
endiguer dans ses rangs les manifestations
contre le racisme amorcées par Kaepernick
en 2016 - va officiellement se prononcer contre
I'inégalité raciale aux Ftats-Unis. Le 4 juin 2020,
plusieurs joueurs parmiles plus en vue de la NFL
publient sur les réseaux sociaux la vidéo Strong
Together en guise de moyen de pression. A tour
de role, ils posent entre autres la question :
«What if I was George Floyd ?». Vu des millions
de fois, le clip condamne sans détour le racisme
tacite de la ligue et son soutien déficient envers
ses joueurs Noirs en la sommant d’émettre une

déclaration de solidarité avec le mouvement
antiraciste. Le lendemain, le commissaire de la
ligue, Roger Goodell, prend publiquement posi-
tion en ce sens®.

Je me tourne un instant du coté des tra-
vaux de I’historienne de I’art Sarah E. Lewis,
fondatrice du Vision and Justice Project, qui
défend la fonction de catalyseur que peuvent
jouer les images culturelles a 'endroit de la
justice sociale. Dans la récente anthologie
Black Futures (2020), elle soutient qu'un des
principaux roles sociétaux des images devrait
étre de nous pousser a imaginer des récits
d’émancipation, des espaces d’affirmation,
et surtout, a étendre notre définition de qui
compte® - des potentiels qu'une vidéo comme
Strong Together sur les réseaux sociaux ou les
ceuvres de Mohamoud semblent effectivement
activer. Par rapport au régime des représenta-
tions, il est intéressant de souligner la coinci-
dence de la mobilisation politique dans le sport
avec le contexte de la pandémie de covip-19,
qui a forcé concurremment les fans a se masser
devant leurs écrans en 2020 et 2021 et décuplé,
en quelque sorte, le poids ou le pouvoir du diver-
tissement télévisuel sportif. En fait, on pourrait
méme avancer que, de maniére générale, la
rareté des contenus originaux créés et diffusés
en direct en temps de pandémie a sans doute
contribué a la prépondérance, en nombre et en
charge, des images sportives dans les médias
et sur les réseaux sociaux. Cette raréfaction
aurait-elle servi de mégaphone aux athletes? Et,
incidemment, aurait-elle densifié, intensifié la
signification des ceuvres en art contemporain
qui, comme celles de Mohamoud, mettent en
lumiére les promesses et les violences que porte
le sport professionnel pour les jeunes hommes
racisés en Amérique du Nord?

Or, pour qu’il y ait des images sportives
faisant écho a I'actualité, encore faut-il qu’il y
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Hank Willis Thomas
The Cotton Bowl, 2011.

Photo : permission de | courtesy of the artist
& Goodman Gallery
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1 — Je souhaite préciser que I'analyse qui suit
est écrite a partir d'une posture de femme
blanche qui porte un regard sur ces réalités du
point de vue d’une formation universitaire en
histoire de I'art et d’'une expérience directe du
football professionnel sur une période de sept
années, puisque mon partenaire de vie est un
joueur de la NFL.

2 —N.D. E.: Lécriture de l'adjectif «Noir»
avec la majuscule initiale est un choix délibéré
de l'autrice.

3 — Présentée du 12 mai au 16 septembre 2018
au Musée des beaux-arts de Montréal. Mise

en circulation par le Musée royal de I'Ontario.
Commissaires : Silvia Forni, Julie Crooks et
Dominique Fontaine. Commissaire de I'adapta-
tion montréalaise : Geneviéve Goyer-Ouimette.

4 — Samantha N. Sheppard, Sporting
Blackness: Race, Embodiment, and Critical
Muscle Memory on Screen, Oakland,
University of California Press, 2020. L'ceuvre
Untitled (No Fields) de Mohamoud orne la
page couverture de 'ouvrage.

5 — Ibid., p. 7. [Trad. libre]

6 — Mohamoud a revisité Untitled (No Fields)
en 2019 avec I'ceuvre The Dark Knight (No
Fields) qui, pour elle, incarne Kaepernick.
Cette sculpture fait partie de I'exposition indi-
viduelle Esmaa Mohamoud: To Play In The Face
of Certain Defeat du Museum London qui sera
en tournée canadienne jusqu’en 2023.

7 — Présentée du 27 janvier au 22 avril 2018 au
Musée royal de I'Ontario, a Toronto.

8 — Voir entre autres Chloe Melas, « NFL
Commissioner Roger Goodell Says League
Was Wrong for Not Listening to Players Earlier
About Racism», CNN, 6 juin 2020, accessible
en ligne.

9 — Sarah E. Lewis, « The Vision and Justice
Projecty, dans Kimberly Drew et Jenna
Wortham (dir.), Black Futures, New York, One
World, 2020, p. 358-361. De maniére perti-
nente pour ce qui m’intéresse, cet ouvrage
collectif met sur un pied d’égalité art contem-
porain, réseaux sociaux et images sportives en
cartographiant les inspirations et expériences
Noires des derniéres années.
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ait eu du sport en direct en 2020. Si les indus-
tries médiatiques et culturelles ont di rivaliser
d’ingéniosité pour demeurer actives a distance
malgré les fermetures massives des lieux de
création et de diffusion, I'industrie du sport
professionnel a résisté a cette pause. De grandes
ligues, comme la NBA et la NFL, ont mis en
place différents types de « bulles'®» sanitaires
pour permettre aux saisons réguliéres d’avoir
lieu, en direct, malgré tout. Ce que cela révele
sur le pouvoir économique de cette industrie est
une facette de la question... Mais ici, 'imper-
méabilité des sports professionnels a lamenace
du coronavirus m’ameéne a recontextualiser une
question croisée chez Lewis : qui compte, dans le
sport professionnel ? Posée a I'intersection des
enjeux raciaux, et quand on sait qu'environ 75%
des joueurs de la NBA et de la NFL sont Noirs,
cette question rameéne au centre de la réflexion
la problématique de la sécurité et de 'exploita-
tion des personnes afrodescendantes.

Mohamoud traite frontalement de la mar-
chandisation (commodification) des corps Noirs
atravers les notions de capital humain et de tra-
vail des Noir-e-s (Black labour) mises en rapport
avec'économie du sport universitaire et profes-
sionnel. Elle résume ces correspondances au
concept de « néo-esclavage », expliquant qu'en
étudiant le monde du basketball et du football,
elle a constaté « de nombreux paralléles entre
des formes contemporaines d’esclavage, dont
[elle croit] que le sport compétitif fait partie
pour les personnes Noires aujourd’hui, et des
formes d’esclavage plus anciennes »"'. Une des
pierres de touche ici est 'accession tangible au
sport'2. Au-dela du cliché du joueur millionnaire
doté d’un haut capital de visibilité médiatique,
la réalité est tout autre. De 1% a 2% seulement
des athlétes universitaires (passage obligé vers
la NBA et la NFL) parviennent au niveau pro-
fessionnel; les autres hypothéqueront leur corps
(souvent sans méme obtenir de diplome) au pro-
fit d’'une organisation, la National Collegiate
Athletic Association, qui engrange des milliards
en revenu annuel sans pour autant verser de
salaire a sesjoueurs, tandis que ses entraineurs,
majoritairement blancs, font des millions par
année'. La dévaluation du talent des personnes
Noires est d’ailleurs un enjeu que Mohamoud
transpose fréquemment du sport aux arts. Au
sujet de sa participation a 'exposition Every.
Now. Then: Reframing Nationhood (2017) au
Musée des beaux-arts de I'Ontario, ou elle pré-
sentait un corpus entourant le basketball, elle
soulignait : «J’ai toujours été hyperconsciente
de la réduction, de la compression et, dans une
certaine mesure, du caractere jetable de nos
corps. Ca ressemble a ¢a : nous entrons, on
nous parade un moment pour la forme, on nous
chasse tout de suite aprés™. »

Sheppard, dans Sporting Blackness, sou-
tient semblablement I'importance de proposer
des lectures critiques des corps Noirs dans le
sport afin de comprendre leurs manifesta-
tions contemporaines a la lumiére de ’héritage
visuel plus vaste des histoires Noires'®. Elle
s’appuie, entre autres, sur un corpus d’ceuvres
de Hank Willis Thomas au sein duquel des
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photographies, comme And One (2011) ou
The Cotton Bowl (2011), conjuguent le football
a I'imagerie de I'esclavage et de 'exécution
publique en activant des ressorts narratifs pres
du langage esthétique de Mohamoud. Selon
Sheppard, les récits de violence que portent
les corps Noirs devraient étre compris comme
une « corporalité racisée » ou une «historicité
expressive » qui est vécue, incarnée et toujours
(re)performée a travers la mémoire, physique
et politique, des corps et qui, par le fait méme,
charge lesimages sportives de références icono-
graphiques sociohistoriques plus larges'.

La sculpture suspendue Chain Gang (2018)
de Mohamoud, par exemple, relie passé et pré-
sent d’un trait en explorant la signification équi-
voque des chaines métalliques qui, au football,
renvoient a P'outil de mesure du premier essai
(first down) sur le terrain, mais qui, historique-
ment, condensent des significations politiques
relatives a l'esclavage et a la surreprésentation
des populations Noires dans le systéme car-
céral. La succession des six paires de chaus-
sures a crampons attachées aux maillons de la
chaine peut évoquer a la fois la remplagabilité
des joueurs, qui se suivent et se substituent les
uns aux autres, ou encore 'enchainement des
corps entre eux et la restriction des mouvements
lors de déplacements ou de travaux forcés'”. Des
allusions a la violence et au danger se retrouvent
également au coeur de son installation Glorious
Bones (2019), qui rassemble 46 casques de foot-
ball usagés - soit le nombre de joueurs habillés
et préts a jouer pendant une partie de la NFL -
recouverts de wax et posés sur des tiges verti-
cales'®. Leur intérieur a cependant été dégarni
de ses coussins de mousse; la partie de 'équipe-
ment la plus cruciale, dépouillée de sa fonction
protectrice, devient un grave accélérateur de
commotions cérébrales.

Tout a coup, cette nuée de tétes flottant
au-dessus du sol court un grave péril. De la
méme fagon, je me demande si, dans le contexte
de la COVID-19 et des bulles qui ont permis a
la ligue de football de tenir ses matchs, nous
n’assistions pas a une nouvelle forme de danger
dans le sport, a savoir 'exposition des joueurs
(de méme que de leurs familles et communautés
immédiates) aux risques d’un virus trés agressif
et mal connu. Etant donné que la majorité des
athlétes mis a risque sont Noirs et qu'encore
aujourd’hui les équipes de la NFL appartiennent
exclusivement a des personnes blanches, la per-
sistance du sport en 2020 agirait-elle comme
une lentille grossissante sur les structures qui
avalisent la capitalisation et la spectacularisa-
tion de la violence ainsi que la discrimination
raciale dans I'industrie du sport?

Enfin, quoiqu’elles puissent sembler éloi-
gnées, ces quelques réflexions croisées au sujet
des effets de la COVID-19 et du mouvement
BLM sur I'imagerie sportive, & mon sens, per-
mettent de nouvelles lectures des ceuvres de
Mohamoud. Ses corpus des années 2015 2 2019
autour du basketball et du football me semblent
- plus que jamais, dans le contexte post-2020 -
appeler, voire exiger un sport réellement inclu-
sif, un sport qui se produirait différemment. Et

d’unbond, l'artiste nous invite a déplacer notre
regard des institutions sportives aux institutions
artistiques pour réfléchir a quiest misenjeueta
qui occupe 'espace en art contemporain. @

10 — Prenant différentes configurations
selon les ligues, la nouvelle acception du
mot anglais bubble (ajoutée au dictionnaire
Merriam-Webster en janvier 2021) référe a
un ensemble de mesures, de logements et
de sites dans lesquels les athletes peuvent
résider et participer a des compétitions a
I’écart du grand public.

11 — Esmaa Mohamoud, citée dans Robert
Enright et Meeka Walsh, «Esmaa Mohamoud:
Game Changer», Border Crossings, n° 155
(novembre 2020), p. 61. [Trad. libre]

12 — J'approfondis cette problématique,
notamment par rapport a I'accession des
femmes au sport professionnel, dans ma
chronique intitulée « WAGS moi non plus»
publiée sur Urbania.ca en 2019.

13 — Voir entre autres Stephen J. Dubner,
«Not Just Another Labor Force», balado
audio, Freakonomics Radio, 30 janvier 2019,
accessible en ligne.

14 — Esmaa Mohamoud, citée dans Amanda
Parris, « Why Esmaa Mohamoud Is Bringing
Blackness and Basketball into the Gallery»,
CBC, 20 juillet 2017, accessible en ligne. [Trad.
libre]

15 — Samantha N. Sheppard, op. cit.

16 — Ibid., p. 1-27.

17 — Cette derniére analogie est suggérée
dans Charles Reeve, « How Artist Esmaa
Mohamoud Reveals the Dark Heart of
American Athletics», Frieze, n°® 201 (mars
2019), accessible en ligne.

18 — En s’inspirant des travaux de la théo-
ricienne Jennifer Doyle sur le «virage vers
I'athlétisme» en art contemporain, Sheppard
offre une analyse nuancée de cette ceuvre
dans Sporting Blackness (op. cit., p. 189-190,
note 65).
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Esmaa Mohamoud
Glorious Bones, 2019.

Photo : permission de | courtesy of the artist
& Georgia Scherman Projects
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Hank Willis Thomas
And One, 2011.

Photo : permission de | courtesy of the artist
& Goodman Gallery
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Playing to the Gallery: Sports
and the Arts as Spaces for Advocating
Societal Transformation

Florence-Agathe Dubé-Moreau

Football shoulder pads occupy the centre of the gallery space,
empty armatures held up by a metal rod, topped by a helmet,
and complemented with cleated shoes below.! The surfaces of
the equipment are covered with African wax fabric and metres
of chain cascade to the floor behind the sculpture, like a cape or
a regal train. On the wall, a photograph, whose large format and
textile support suggest the sports banners that fly in stadiums
and arenas, portrays a young Black man wearing nearly seventy
kilograms of gear, his back almost fully turned to the camera.

This is how the young multidisciplinary artist
Esmaa Mohamoud presented her installation
Untitled (No Fields) (2018), part of the touring
exhibition at the Montreal Museum of Fine Arts,
Here We Are Here: Black Canadian Contemporary
Art.?2 Exploring ways that sports and racial
issues interconnect in contemporary society,
Mohamoud frequently draws from the codes
and materials of the basketball and football
industries to build powerful images that probe
the politics of Black bodies, particularly male
ones, or of Blackness. Researcher Samantha N.
Sheppard, who interrogates Black visibility in
media images, notably those from American
sports movies, similarly connects the spectacle
of sports with the expression of Black histories.?
She, too, focuses her analyses on the worlds of
basketball and football, because, she explains,
of “the contemporary magnitude of these sports
inpopular culture and theirimportance (in terms
of participation and cultural impact) to African-
American communities.”

Mohamoud’s installation is in fact inspired
by events in the NFL (National Football League)
in the United States in 2016, when quarterback
Colin Kaepernick started a protest movement
against police brutality directed at African
Americans by kneeling during the national
anthem at the opening of the game.5 Mohamoud
cited the gesture in a performance presented
during the inauguration of Here We Are Here at
the Royal Ontario Museum, during which the
model from the photograph, again dressed in
the weighty equipment, marched through the
museum spaces and up the stairway to the exhi-
bition, where he knelt symbolically.®

The “Take a knee” movement, intermit-
tently surfacing in the world of sports and acti-
vism after 2016, forcefully re-emerged after the

35 — Feature

murder of George Floyd was captured on video
on May 25, 2020, in Minneapolis. That spring,
the sports world underwent a significant polari-
zation, manifested by an unprecedented surge of
demonstrations by the Black Lives Matter (BLM)
movement. During the following months, several
politically and emotionally powerful images
went viral. I'm thinking of those of members
of the NBA (National Basketball Association)
in the United States wearing jerseys that read
“I Can’t Breathe”; of the athletes, arm in arm,
singing “Lift Every Voice and Sing” (also called
the “Black national anthem”); and of star tennis
player Naomi Osaka wearing face masks bea-
ring the names of victims of police brutality. The
bleachers being largely empty due to health mea-
sures, these images were destined for the whole
world to see, well beyond the sports arena.

Even a league such as the NFL—which was
still using arguments about the apolitical nature
of sports and respect for the national flag to curb
the demonstrations against racism in its ranks
begun by Kaepernick in 2016—would officially
declare itself against racial inequality in the
United States. On June 4, 2020, several of the
NFL'’s top players published a video on social
media titled “Strong Together” as a means of
applying pressure. Each in turn poses the ques-
tion, “What if I was George Floyd?” The video,
viewed millions of times, condemns outright
the league’s tacit racism and scant support for
its Black talent by demanding that it declare its
solidarity with the antiracist movement. The next
day, NFL Commissioner Roger Goodell took a
public stand to this effect.”

I turn briefly to the work of art historian
Sarah E. Lewis, founder of the Vision and Justice
Project, which advocates for the catalyzing func-
tion that cultural images can have regarding

1 — | wish to clarify that the following analysis
is written from the position of a white woman
looking at these realities from the point of
view of a scholarly background in art history
and with direct experience in professional
football over a period of seven years, as my
life partner is an NFL player.

2 — Presented from May 12 to September

16, 2018, at the Montreal Museum of Fine

Arts. Toured by the Royal Ontario Museum.
Curators: Silvia Forni, Julie Crooks, and
Dominique Fontaine. Curator of the adaptation
for Montréal: Geneviéve Goyer-Ouimette.

3 — Samantha N. Sheppard, Sporting
Blackness: Race, Embodiment, and Critical
Muscle Memory on Screen (Oakland:
University of California Press, 2020).
Mohamoud’s work Untitled (No Fields) adorns
the book cover.

4 — |bid., 7.

5 — Mohamoud revisited Untitled (No Fields)
in 2019 with the work The Dark Knight (No
Fields), which, in her view, personified
Kaepernick. This sculpture is included in the
solo exhibition Esmaa Mohamoud: To Play
in The Face of Certain Defeat, organized by
Museum London and touring Canada until
2023.

6 — Presented January 27 to April 22, 2018, at
the Royal Ontario Museum in Toronto.

7 — See, among others, Chloe Melas, “NFL
Commissioner Roger Goodell Says League
Was Wrong for Not Listening to Players Earlier
About Racism,” CNN, June 6, 2020, accessible
online.
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social justice. In the recent anthology Black
Futures (2020), Lewis argues that one of the main
societal roles of images should be to urge us to
imagine emancipatory narratives and spaces of
affirmation and, especially, to broaden our defini-
tion of who matters®—a potential that does seem
to be realized by such social networking videos
as “Strong Together” and by Mohamoud’s works.
With respect to the regime of representations,
it is interesting to note that the rise of political
activism in sports coincided with the context
of the COVID-19 pandemic, which forced fans
to gather in front of their screens in 2020 and
2021 and magnified, as it were, the significance
or potency of TV sports entertainment. In fact,
one could even argue that, generally speaking,
the scarcity of live original content created and
broadcast during the pandemic has doubtless
contributed to the predominance, in number
and power, of sports images in the media and on
social networks. Might this scarcity have served
as a megaphone for the athletes? And, inciden-
tally, might it have enhanced and intensified the
meaning of contemporary artworks that, like
Mohamoud’s, shed light on both the promise
and the violence that professional sports entail
for young, racialized men in North America?

And yet, for there to have been sports images
to convey current events, there had to have been
live sports in 2020. While the media and cultural
industries had to compete in ingenuity to remain
active at a distance despite the massive closures
of creative and public venues, professional sports
industries resisted the hiatus. Big leagues, such
as the NBA and the NFL, implemented various
types of health “bubbles”® to allow the regular
seasons to unfold—live—nonetheless. What
this reveals about the economic power of these
industries is one facet of the question. But here,
the imperviousness of professional sports to the
threat of coronavirus prompts me to recontextua-
lize Lewis’s question: who matters in professional
sports? Posed at the intersection of racial issues,
when we know that around 75 percent of NBA and
NFL players are Black, this question leads to the
heart of the issue of the safety and exploitation of
people of African descent.

Mohamoud deals with the commodifica-
tion of Black bodies head-on through notions of
human capital and Black labour in relation to the
economy of college and professional sports. She
sums up these correspondences in the concept
of “neo-slavery,” explaining that in studying the
world of basketball and football, she observed “a
lot of parallels between contemporary forms of
slavery, which [she] believe[s] athleticism in the
sport world is for Black people today, and histo-
rical forms of slavery.”'® One of the touchstones
here is tangible access to sports.'! Beyond the cli-
cheé of the millionaire player with a high capital of
media visibility, the reality is altogether different.
Only 1 to 2 percent of university athletes—the
mandatory path to the NBA and NFL—make it
to the professional level; the others sign away
their bodies—often without getting a degree—to
the benefit of one organization, the National
Collegiate Athletic Association, that rakes in
billions in annual revenue without paying the

36 — Dossier

players a salary, while the coaches, mostly white,
make millions a year.'2 The devaluation of Black
talent is an issue that Mohamoud often trans-
poses from sports to the arts. On the topic of her
participation in the exhibition Every. Now. Then:
Reframing Nationhood (2017) at the Art Gallery
of Ontario, where she presented a body of work
around basketball, she said, “I've always been
hyper-aware of how our bodies have become
minimized and compressed and to some extent
disposable. It’s like we come in, we get tokenized,
we get thrown out right after.”'®

In Sporting Blackness, Sheppard similarly
maintains the importance of proposing critical
readings of Black sporting bodies in order to
understand their contemporary manifestations
inlight of the broader visual heritage of Black his-
tories.' She relies, among others, on the works of
Hank Willis Thomas, whose photographs, such
as And One (2011) and The Cotton Bowl (2011),
merge football with the iconography of slavery
and public executions by activating narrative
devices in line with Mohamoud’s aesthetic lan-
guage. According to Sheppard, stories of vio-
lence borne by Black bodies must be understood
as a “racialized corporeality” or an “expressive
historicity” that is experienced, embodied, and
always (re)performed in the physical and political
memory of bodies, and which, by the same token,
infuses sports images with broader sociohistori-
caliconographic references.!®

Mohamoud’s hanging sculpture Chain Gang
(2018), for instance, links past with present ata
single stroke by exploring the ambivalent signi-
ficance of metal chains, which, in football, serve
as an on-field tool to measure the first down,
but which historically distill political meanings
regarding slavery and the overrepresentation
of Black populations in the prison system. The
six consecutive pairs of cleated shoes tied to
chain links can suggest both the interchangea-
bility of the players, who replace and follow one
another, and the tying of bodies together and
restriction of movement during transportation
or forced labour.'® Allusions to violence and to
danger also lie at the heart of Mohamoud’s ins-
tallation Glorious Bones (2019), which features
forty-six used football helmets—the number of
players dressed up and ready to play at an NFL
game—covered in wax prints and placed on
vertical stakes.” Their inside foam padding has
been removed, however, and the equipment, now
stripped of'its crucial protective function, beco-
mes a serious accelerator of concussions.

All of a sudden, this cloud of heads floating
above the ground isin serious danger. In the same
way, I wonder if| in the context of COVID-19 and
the bubbles that have allowed the football league
to hold its games, we haven’t been witnessing a
new form of danger in sports: the exposure of the
players—along with their families and immediate
communities—to the dangers of a very aggres-
sive and poorly understood virus. Given that
the majority of the players at risk are Black and
that the NFL, even today, remains the exclusive
property of white people, does the persistence of
the sportin 2020 not act as a magnifying lens on
structures that endorse the capitalization and

spectacularization of violence and racial discri-
mination in the sports industry?

To conclude, though COVID-19 and the
BLM movement may seem far apart, these few
intersecting reflections on their effects on sports
imagery allow, I believe, for new readings of
Mohamoud’s art. Her works on basketball and
football from 2015 to 2019 seem—more than ever
in a post-2020 context—to call for truly inclusive
sports, and sports that are produced differently.
And in one fell swoop, Mohamoud invites us to
move our gaze from sports institutions to art
institutions, to reflect on who is in play and who
occupies the space in contemporary art.
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8 — Sarah E. Lewis, “The Vision and Justice
Project,” in Black Futures, ed. Kimberly Drew
and Jenna Wortham (New York: One World,
2020), 358—61. In a manner altogether
germane to my concerns, this book places
contemporary art, social media, and sports
images on an equal footing by mapping Black
inspirations and experiences of recent years.

9 — The bubbles were variously configured,
depending on the league. The newest defi-
nition of the word “bubble” (added to the
Merriam-Webster dictionary in January 2021),
refers to “an area within which sports teams
stay isolated from the general public during

a series of scheduled games so as to prevent
exposure to disease and that includes accom-
modations, amenities, and the location at
which the games are held” (Merriam-Webster,
Inc., 2021).

10 — Esmaa Mohamoud, quoted in Robert
Enright and Meeka Walsh, “Esmaa Mohamoud:
Game Changer,” Border Crossings, no. 155
(November 2020): 61.

11 — | deal further with this issue, particularly
with respect to women’s access to profes-
sional sports, in my column “WAGS moi non
plus,” published on Urbania.ca in 2019.

12 — See, among other sources, Stephen J.
Dubner, “Not Just Another Labor Force,” pod-
cast, Freakonomics Radio, January 30, 2019,
accessible online.

13 — Esmaa Mohamoud, quoted in Amanda
Parris, “Why Esmaa Mohamoud Is Bringing
Blackness and Basketball into the Gallery,”
CBC, July 20, 2017, accessible online.

14 — Sheppard, Sporting Blackness.

15 — Ibid., 1-27.

16 — This last analogy was suggested by
Charles Reeve, “How Artist Esmaa Mohamoud
Reveals the Dark Heart of American Athletics,”
Frieze, no. 201 (March 2019), accessible online.

17 — Drawing inspiration from the work of
theoretician Jennifer Doyle on the “athletic
turn” in contemporary art, Sheppard offers
a nuanced analysis of this work in Sporting
Blackness (189—90, note 65).



Esse

Esmaa Mohamoud
N Untitled (No Fields), 2018.

Photo : permission de | courtesy of the artist
& Georgia Scherman Projects

t Chain Gang, 2018.

Photo : permission de | courtesy of the artist
& Georgia Scherman Projects

37 — Feature



