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Esse

L’art etla honte:
Entretien avec Geoflroy
de Lagasnerie

Noé Gross

Deux sujets caractérisent I'approche

de Geoffroy de Lagasnerie en tant que
sociologue : la réflexion sur les modéeles
théoriques qui fagonnent nos catégories
de pensée et nos catégories politiques,
et 'étude de figures contemporaines qui
inspirent un renouvelement de ces caté-
gories. Ayant ainsi travaillé successive-
ment sur les conditions de I'innovation
intellectuelle, les nouvelles figures de la
révolte et les narrations des systemes
de jugement et de pouvoir, il cultive
également, et depuis longtemps, un
intérét pour la production et la récep-
tion des ceuvres, spécialement dans les
rapports qu’entretiennent les produc-
teurs de biens symboliques avec la poli-
tique, en prolongeant les propositions
de la sociologie de la culture de Pierre
Bourdieu.

Noé Gross Vous avez publié Lart impossible en 2020, dans la
collection «Des mots» d’Edouard Louis, aux Presses univer-
sitaires de France, qui assume de donner a lire des pensées
encore fragiles et en construction dans de courts textes qui
ébauchent, sinon des livres a venir, en tout cas des formes
d’intervention découlant d’'une certaine nécessité. Quelle a
été la nécessité d’écrire ce livre?

Geoffroy de Lagasnerie Je dirais qu’il en va pour moi d’une
sorte de nécessité interne de mon travail et de ma trajec-
toire. J'enseigne dans une école d’art et donc la question du
rapport a la pratique artistique occupe nécessairement une
place importante dans mon espace mental. Dans tous mes
livres, j’essaie d’aller le plus loin possible dans la mise en
question des valeurs et des impensés des différents systemes
de pouvoir qui constituent notre monde. Le systéme culturel
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estun de ces systémes. Comme je I'avais fait dans Juger, ou
jessayais de montrer comment l'analyse sociologique nous
entraine vers une opposition a certains des concepts fonda-
mentaux de 'appareil pénal, jessaie ici d’interroger les socles
axiologiques de I'art a partir de la sociologie et de I'éthique.
D’ailleurs, je pense que 'art et la justice pénale sont en un
sens les deux formes sociales les plus rituelles de nos sociétés.

NG En ouverture de votre livre, vous érigez la honte que
Marguerite Duras éprouve vis-a-vis de la littérature, lorsqu’elle
redécouvre son manuscrit de La douleur, en honte de I'art en
général. En retrouvant un jour son journal écrit pendant la
guerre, dans lequel elle raconte I'attente du retour de son mari
interné dans un camp de concentration, Duras dit se trouver
devant un désordre phénoménal de la pensée et du sentiment
enregard duquel la littérature lui fait honte. Parlons du motif
que cette honte souléve pour vous, et qui traverse presque
I'ensemble de vos écrits, a savoir I'interpellation sociologique
ou l'interpellation du « monde mauvais». Cette honte, vous
écrivez qu’elle est «le sentiment éthique par excellence» que
tout artiste éprouve dans sa pratique esthétique.

GDL Oui, méme peut-étre plus que cela. La honte, c’est le sen-
timent a partir duquel toute personne humaine vit sa vie. Nous
sommes confrontés tous les jours, a la télévision ou sous nos
yeux, a des images de la mauvaiseté du monde : des gens qui
dorment dans larue, les migrants qui se noient, les enfants qui
travaillent, la différence des espérances de vie selon les classes
sociales... Ces réalités exercent une force interpellatrice et
c’est en rapport a cette force que chacun se constitue - les
artistes comme tout le monde. L'évaluation éthique des vies
et des ceuvres se déploie a partir de la question de savoir ce
que nous faisons de cette honte. Est-ce que nous 'affrontons
ou est-ce que nous la dénions? Les idéologies constitutives du
champ artistique me semblent encore étre trés largement des
tentatives de dénégation de la puissance de la honte.

NG Lillusion du geste artistique pur de tout contexte social
a la vie dure. Vous étes remonté contre les croyances col-
lectives qui habitent le champ de l'art : la valeur intrinséque,
souveraine et supréme de la culture, 'autonomie et la pureté
des pratiques, la préférence pour I'’énigmatisation vis-a-vis du
pédagogique, etc. Ce sont ces valeurs qui guident l'activité
esthétique que vous souhaitez transformer, dans la mesure
ou elles refusent les modalités par lesquelles I'art est toujours
en prise réciproque sur la société. Cependant, pour vous,
cette condition d’enchevétrement semble moins le lieu d'une
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possibilité d’articulation et d’'engagement que celui d’'une
remise en cause totale de la démarche artistique. Qu’ils se
pensent comme esthétiques ou comme politiques, les projets
artistiques échouent toujours a ce qu’ils prétendent incar-
ner, renong¢ant a leur place dans le monde dans un cas et a
leur efficacité pratique dans l'autre, d’ou votre conception
«impossible» de I'art dés lors qu’il tente de justifier sa valeur.
Comment pouvez-vous effectuer cette mise en ordre de la
création sous le signe du deuil, et ouvrir dans le méme temps
un espace de possibilité a I'art transformateur?

GDL Justement, je ne sais pas trop. Je pense en effet que, si
'on va au bout d’'un raisonnement sociologique et politique,
on ne peut pas ne pas devenir sceptique sur la valeur de I'art.
Comme le dit Pierre Bourdieu, il ne faut jamais céder au
terrorisme de la culture, qui nous empécherait d’interroger
radicalement cette pratique sociale, sans se donner le droit de
la mettre totalement en question - comme s'il fallait toujours,
ala fin, au nom de notre humanité, la sauver. Mon but n’est
pas, en ce sens, et pour reprendre votre formule, d’ouvrir «un
espace de possibilité », mais plut6t d’aller au bout de I'identifi-
cation des impossibilités - puis de laisser aux artistes la tache
de s’en saisir pour réinvestir un art honnéte.

NG Milo Rau, que vous mentionnez dans le livre et qui est
directeur artistique du théatre NTGent, a proposé en 2018
le «Manifeste de Gand». Ce manifeste vise un théatre dont
le but n’est plus seulement de représenter le monde, mais
de le changer. Rau parle ainsi de faire vivre des espaces ou
des «ilots» de résistance depuis lesquels penser l'utopie et
incarner d’autres maniéres de faire. Il ne connait peut-étre
pas cette notion foucaldienne d’hétérotopie, mais lorsque
I'art, dans cet effort de rendre visibles et audibles la voix
et la vie fragiles des marginaux relégués dans 'ombre de
la représentation politique, «a lieu», ne nous permet-il pas
d’échapper aux bords ombreux des utopies, d’aller chercher
cette puissance de retournement du réel in situ?

GDL Le théitre est probablement une des rares formes
esthétiques qui m’intéressent en ce moment et a cet égard,
le théétre de Milo Rau, de Thomas Ostermeier oude Caroline
Guiela Nguyen me semble le plus puissant. Mais a votre ques-
tion je répondrai ceci : 8'il s’agit de rendre visible ou audible
la voix des fragiles et des marginaux, est-on certain que le
théatre soit la forme la plus puissante et pertinente pour le
faire? Un documentaire ou un livre comme La misére du
monde de Bourdieu ne sont-ils pas beaucoup plus efficaces?
Etalors: quel estle sens d’accomplir ce geste au théatre, sion
peut le faire mieux autrement ? Quelle forme de renoncement
ou de ritualisme est au principe de ce geste mutilé ? C’est un
peula question qui m’obséde : trés souvent, on justifie 'art en
invoquant des valeurs ou des objectifs qui, au fond, seraient
sans doute accomplis beaucoup plus efficacement a travers
d’autres pratiques. Et alors : ou réside le surplus de l'art?

NG Au début des années 1990, Gilles Deleuze disait de son
époque gu’elle était « mauvaise», notamment en raison de
la forme actuelle de la philosophie. Avec 'affaire Heidegger,
il a fallu qu’un des plus grands philosophes se fourvoie dans
le nazisme, comme si la honte devait entrer dans la philo-
sophie. Désormais, tous les concepts sont souillés, on ne
peut plus se permettre d’éviter cette honte qui nous met en
décalage avec la forme présente de la philosophie. Ce qui
manque aux philosophes, alors, pour Deleuze, c’est d’avoir
honte de leur époque, des concepts dont ils héritent, en ce
qu’ils ferment des possibilités de vie. Penser avec la honte,
c’est étre obligé de travailler avec ce trouble nécessaire :
personne ne sera innocent. C'est peut-étre dans cette fagon
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de vivre avec le trouble que réside le secret politique de I'art
auquel vous aspirez?

GDL Oui, mon livre aurait pu s’appeler L'art, la honte. Et la
question se pose de savoir si un art qui se situe au-dela de la
honte est possible... En tout cas, il est certain que c’est a partir
de ce que vous appelez « ce trouble » que quelque chose comme
une pratique artistique non inauthentique peut émerger.

NG Il y a un contraste désormais dans votre ceuvre entre
les ouvrages d’intervention brefs et cinglants et les livres
de discussion théorique. Depuis vos premiers livres, vous
posez en filigrane une question essentielle actuellement :
dans quels espaces cherche-t-on a s’inscrire? Quels lieux
cherche-t-on ainvestir? A quelles communautés s’adresse-
t-on, et comment? S’engager dans un espace, décider du
public, c’est toujours décisif quant a la liberté d’objet, de
ton et de style que I'on pourra assumer; en d’autres termes,
c’est déterminer sa pratique de la liberté. Face ala puissance
du marché de l'art et des institutions, que pouvons-nous
inventer ensemble - peut-é&tre entre arts et sciences - contre
notre impuissance et la mauvaiseté du monde? Quelles sont,
selon vous, les formes par lesquelles les artistes pourraient
déconstruire ’lhomogénéité des discours en art?

GDL Je ne suis pas artiste et mon objectif est plutot de lancer
des défis aux artistes. Je ne suis pas trés doué en réflexion
formelle. En revanche, ce que je crois, c’est que la ques-
tion des publics est tres largement (pas uniquement, bien
slir) une question immanente a la pratique artistique - une
ceuvre touche celles et ceux qu’elle peut en vertu des dispo-
sitions qu’elle réclame pour sa consommation et des modes
d’adresse qu’elle construit. Par conséquent, si les artistes
veulent toucher d’autres publics, ils ne doivent pas seulement
penser institutionnellement. Ils devraient surtout interroger,
au moment méme de la création de leurs objets, les disposi-
tions qu’ils réclament. Aujourd’hui, l'attitude esthétique est
trées largement une prolongation dans le domaine esthétique
de ’habitus bourgeois (méme dans certaines formes d’art qui
se pensent marginales ou expérimentales), ce qui explique la
contribution de I'art a 'exercice de la domination culturelle.

NG Lhistorien de I'art Daniel Arasse disait : «Je ne m’'intéresse
qu’aux ceuvres qui m’intéressent.» Nous avons conscience
des limites qu’une position d’extériorité par rapport a une
pratique entraine : comment, en ne prétendant a aucune
autorité en matiere d’art contemporain, trouver dans 'art du
présent la reléve des enjeux de la sociologie? Pour le dire
autrement, si vous pensez que la sociologie peut appor-
ter quelque chose aux artistes - ce que vous appelez la
conscience politique -, qu’est-ce que l'art et les artistes
peuvent apporter a la sociologie, selon vous? Ou encore,
comment l'art oblige-t-il la sociologie autrement?

GDL L'honnéteté me pousse a dire que je ne sais pas vraiment
répondre a cette question, pour des raisons biographiques : je
suis un auteur qui lit essentiellement, voire exclusivement,
de la théorie. Je n’ai pas une pratique esthétique trés nourrie
- ne serait-ce que parce que le musée est une forme qui m’est
trés désagréable. Je sais que des auteurs comme Bourdieu
ou Elias ont dit que des ceuvres d’art avaient pu les influen-
cer, mais pas moi. Parfois, j’ai 'impression qu’ils le disaient
plus de maniére posturale que réelle (et comme la sociolo-
gie est toujours délégitimée par rapport a la philosophie, ils
avaient tendance a surjouer parfois ce que le champ réclamait
en termes de reconnaissance du culte de la culture haute).
Donc je ne saurais pas répondre a cette question autrement
qu’abstraitement - c’est-a-dire faussement. @



