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Depuis de nombreuses années, la phi-
losophe Seloua Luste Boulbina déve-
loppe une pensée du devenir décolonial
en s’intéressant aux processus de
(dé)subjectivation, qu’ils soient poli- commun
tiques, artistiques ou littéraires, et a la
part d’indétermination créatrice qui
anime les émergences subjectives. Sa
démarche critique résolument trans-
disciplinaire propose de nouvelles
maniéres daborder et de penser la
postcolonie, quelle envisage a la suite
d’Edward Said comme des espaces
polyphoniques ou « entre-mondes ».

Entretien

Mirna Boyadjian
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Sa foisonnante production théorique contribue
ainsi a élucider la question postcoloniale sur les
plans épistémologique et méthodologique par
I'élaboration d’approches qui se déploient a partir
de contextes précis (Le Singe de Kafka et autres
propos sur la colonie, Sens Public, 2008; Les
Arabes peuvent-ils parler?, Payot, 2014 [2011];
et L’Afrique et ses fantomes : Ecrire 1'aprés,
Présence africaine, 2015).

De 2010 a 2016, Luste Boulbina a dirigé le pro-
gramme « Décolonisation des savoirs» du Collége
international de philosophie, a Paris, et a mis sur
pied en 2016 un laboratoire expérimental, « Les
artistes parlent aux philosophes », auquel j'ai
eu la chance de participer. Ce laboratoire favo-
risait les rencontres entre artistes, philosophes et
historiens de Uart « engagés dans des processus de
décolonisation des imaginaires et des rationali-
tés». En fine continuité avec le mouvement singu-
lier de sa pensée, son dernier ouvrage, Les miroirs
vagabonds ou la décolonisation des savoirs (arts,
littérature, philosophie), paru en 2018 aux Presses
du réel, cherche a mettre en lumiére les processus
de décolonisation qui travaillent a démonter la
matrice coloniale du pouvoir en explorant les
possibilités ouvertes par les arts, la littérature et
la philosophie. C’est avec générosité qu’elle s’est
prétée a un entretien sur quelques-uns des enjeux
qu’il problématise.

Mirna Boyadjian Dans la premiére partie de votre
ouvrage, qui est consacrée a I'éloge de la déso-
rientation, vous dites de la décolonisation des
savoirs qu’elle est «un devenir enfant de I'es-
prit, une fagcon de perdre le monde et de trou-
ver son propre monde». Pouvez-vous m’en dire
davantage sur les conditions d’émergence de
ce devenir enfant? A quoi travaille la décoloni-
sation des savoirs? Et comment les arts dans le
contexte mondial actuel y participent-ils?

Seloua Luste Boulbina La désorientation n’est
réelle que lorsqu’elle ne s’effectue pas par inter-
mittence et « a volonté », qu’elle ne se confond
pas avec tous les emprunts auxquels les « nords »
se sont livrés dans les « suds ». Ici, il ne s’agit pas
du rapport du Nord (global) au Sud (global),
mais du Sud au Nord. Quand on est un artiste ou
un écrivain des suds, comment se soustraire aux
normes imposées par ’hégémonie des nords? Si
les ceuvres des artistes africains - par exemple

-produites surle continent sont vendues dans les
espaces septentrionausx, si elles y sont commen-
tées et choisies, elles sont alors orientées. Lenjeu
est matériel et symbolique. Cela ne veut pas dire
qu’il faille que chacun se replie sur son territoire
«d’origine ». Tant s’en faut. Car le postcolonial
estl’autre face de la mondialisation; c’est ce qui
la rend possible. C’est une question d’espace,
mais aussi de temps, car celui dont «'indépen-
dance » est de fraiche date - années 1960 ou
1970 - commence accablé de devoirs : devoir
savoir, devoir faire, devoir étre. L'indépendance
estun performatif: une déclaration qui fait pas-
ser une région, un pays, d’un état 4 un autre état.
11 lui faut ensuite « perdre la boussole », ¢’est-a-
dire se dégager, se soustraire aux hégémonies et
autres impérialismes des pays des nords, que ce
soit symboliquement ou matériellement - voila
en quoi consiste la désorientation dont je parle,
ici symboliquement.

Apres I'indépendance, la décolonisation
consiste en un travail de désorientation, d’aban-
don des références imposées par les diverses
colonisations européennes. Un travail d’oubli :
pas une amnésie, mais une affirmation déliée
du passé colonial et de ses diverses impositions.
Dans cette perspective, la décolonisation est une
métamorphose soutenue par cet oubli actif et
créateur, une sorte d’allégement - le contraire
d’une plainte ou d’un procés, car la remémo-
ration des horreurs du passé n’est pas, dans
leffectivité du présent, une solution. C’est un
abime. C’est pourquoi l'art est ici décisif. Forme
de savoir, il est une fagon d’écrire l'apres. S’il
dépend du « marché », et de ses institutions, il
est moins soumis a la censure que les travaux
produits a l'intérieur des universités.

Lorsque Nidhal Chamekh, par exemple,
travaille sur Nos visages (2019), il coupe et
réassemble des figures anciennes d’«indi-
génes », rompant ainsi avec la fagon ordinaire
de se représenter le passé. Comme une fagcon
d’en finir avec les images qu'on trouve dans Le
Miroir, revue francaise publiée a partir de 1910,
qui constitue ici son fonds d’archives. Comme
une fagon d’en finir avec la négation de ces sol-
dats du passé, I'aphasie, et I'impossibilité d’en
parler. L'artiste transforme ainsi, positivement,
les anciens perdants de la victoire en invain-
cus. Il pointe la bataille de Provence (troupes
dites «coloniales ») plutdt que la bataille de

Normandie (soldats nord-américains). Défaire
ainsi un récit trop orienté et détruire les miroirs
vagabonds du colonialisme en déconstruisant
les «harmonies » des masques : faux portraits,
«types» coloniaux proposés par la revue. Nos
visages est une série de dessins imprimés sur
du tissu. Un tissu imprimé en recouvre, par-
tiellement, un autre. L’Europe s’efface devant
I’Afrique, le passé devant le présent. Retrouver
nos visages dans nos images, ou nos images dans
nos visages. C’est un détournement, un geste qui
«faitavancer » sans boussole. Un devenir enfant
de l’esprit. D’autant que 'exposition Nos visages a
lieu a Tunis. Non a Londres ou a New York.

MB Je suis tout a fait d’accord lorsque vous
affirmez que «l’art ne peut étre retour en
arriere. Il est une fagon d’écrire I'aprés. Parce
que l'art - en I'occurrence les arts visuels
- et la littérature sont moins normés que les
savoirs académiques». Mais comment écrit-on
sur l'art? Et pour qui? La production des dis-
cours sur l'art est quant a elle encore dominée
par la pensée occidentale. C’est ce que vous
pressentez également par rapport a la critique
d’art. Pourriez-vous expliciter cette constata-
tion? Quelle décolonisation des savoirs dans le
champ de la recherche en art?

sLB C’estlaune difficulté véritable. Non pas en
ce que personne, dans les suds et particuliére-
ment a 'intérieur du continent africain, n’écrit et
ne réfléchit sur I'art qui y est produit et montré.
Mais le nombre de celles et de ceux qui écrivent
sur ou avec les arts visuels est bien moins impor-
tant que dans les nords. En outre, 'impact de
ce qui est écrit dans les suds est moindre que
I'impact de ce qui est pensé, y compris par des
Africains, dans les nords. L'hégémonie et la
concentration de tous les capitaux - en tous
genres - dans certains espaces créent la 1égiti-
mité et conditionnent la diffusion. Les ceuvres
d’art et les textes littéraires circulent aussi plus
facilement que les textes théoriques parce qu'on
peut toujours, dans la réception, en atténuer
les enjeux et les reléguer au commerce ou au
divertissement.

Quand j’analyse une piéce ou un travail, un
geste ou une démarche effectués ailleurs, j’ai
bien conscience que, parce que nous ne vivons
pas dans les mémes espaces, mes interprétations
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ratent inévitablement des significations dont ils
sont porteurs par rapport au lieu de leur élabo-
ration. L'espace culturel dans lequel je vis et
travaille constitue un biais et produit inévita-
blement une parallaxe. La mondialisation est
une illusion partagée. Je ne crois pas que «1’élite
mondialisée », qui n’a souvent pas besoin de visa
ou en tout cas les obtient sans difficulté, ait le
dernier mot en la matiére, parce que ses dépla-
cements et sa vision d’ensemble lui offriraient
la possibilité de situer la piece ou le travail dans
un panorama général qui permet les comparai-
sons et fonde les estimations commerciales. Du
global (septentrional) au local (méridional), le
premier est absolument surévalué et le second,
relativement dévalué. C’est pourquoi j’insiste sur
la désorientation. Le global représente un sens
de l'orientation - et, sociologiquement, du prix
et du placement -, car Niamey ou N’'Djamena
ou Harare ou Alger ne sont pas - encore? - des
lieux de fixation des prix (matériels) et des
valeurs (symboliques) dans un univers néolibé-
ral internationalisé.

Le schéma postcolonial actuel repose sur la
distinction entre la forme, dans sa normativité,
et la matiere, notamment la matiére premiere.
11 est hérité non seulement de la métaphysique
occidentale, mais aussi du partage colonial du
monde. C’est un ordre du discours qui place les
uns du coté de la forme, en l'espéce de la discur-
sivité, et les autres du coté de la matiére, méme
s’ils sont élaborateurs de formes artistiques
et littéraires. Il s’agirait plutdt de réfléchir sur
les formes différentes que peuvent prendre les
pratiques esthétiques. Et, sans doute, de tenir
compte le fait que les pratiques peuvent emprun-
ter d’autres voies que celles dudiscours ou de ce
que jappelleraiicila théorie. Il faudrait 14 aussi
réfléchir, a plusieurs et en divers endroits, aux
formes plurielles possibles de la « critique d’art ».
Le probléme ne serait résolu que partiellement :
les financements, quels qu’ils soient, sont tou-
jours des politiques au profit de quelques-uns
seulement, non de tous. L'accés a I'information
est également décisif : 'information représente
en elle-méme un capital. Impossible de ne pas
prendre en compte 'économie de la critique et
de la théorie.

MB La décolonisation est un travail, et non
un processus linéaire. Ce travail porte, voire
invente des processus. Pour vous, la décolo-
nisation s’accomplit aussi par la créolisation.
Comment s’effectue-t-elle?

sLB La décolonisation ne saurait étre un but,
sauf a constituer un idéal. C’est pourquoi I'idée
de créolisation est intéressante, quoiqu’elle
soit trop largement dépolitisée, peut-étre sous
Peffet de celui qui ' le plus défendue, Edouard
Glissant. Elle se fonde sur la reconnaissance
d’un hétérogene irréductible, terrain de création
de formes linguistiques et culturelles neuves
qui conservent cette hétérogénéité. Cette héteé-
rogénéité est aussi fracture ou fragmentation,
car on pense communément une « culture »
non seulement comme un « homogene », mais
aussi comme un « continu». La créolisation
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s’expérimente comme un incompréhensible,
ouuninintelligible, ou un jamais vu. Son étran-
geté tient au morcélement qui fait structure : les
morceaux ou les fragments tiennent paradoxa-
lement ensemble. Cette situation est tout par-
ticuliérement celle des pays postcoloniaux du
continent africain. Cela s’entend d’abord dans
les langues qui y sont parlées et écrites. Une
coexistence de langues différentes a des effets
sur chacune. Bien siir, il n’y a pas de cultures
imperméables et hermétiques. Il en est de méme
pour la pensée théorique. Il est clair que rien ne
peut, en la matiére, étre calculé ou prévisible.
La créolisation est une action ou une création
continuée. Ce n’est pas une lutte contre. Il ne
suffit pas de s’opposer, notamment en matiére
de savoir, aux savoirs (j’'inclus ici 'art et la lit-
térature) historiquement constitués ni de les
critiquer. Il s’agit de déplacer les questions et
les maniéres de les appréhender en sortant des
oppositions duelles et des guerres de position.

MB Loubli est au coeur de la décolonisation.
Dans le dernier chapitre de votre livre, vous
explicitez les vertus de I'oubli. Il est une mise
al'aventure, une possibilité de «remodeler I'in-
terprétation des faits et d’ouvrir de nouveaux
horizons», notamment par un travail d’enquéte
artistique pour une «signification réparatrice
qui procéde de la production d’'un commun,
intelligible et partageable des deux cbtés de
la colonialité ». Comment s’élabore ce travail
de P'oubli dans l'art contemporain, en tant que
geste de résistance aux fantdmes du passé
colonial et a la dépossession (symbolique et
matérielle) qu’elle implique?

sLB L'oubli n’est pas une passivité. Il n’est ni
omission, ni négligence, ni amnésie. Il n’est pas
non plus une position réactionnelle ou, dans le
vocabulaire de Nietzsche, réactive. C’est 1a ce
qui m’intéresse le plus dans I'art contemporain.
Et pas seulement dans les arts visuels. Cela se
joue aussi dans les arts vivants. Final Cut de
Myriam Saduis en est un exemple émouvant.
Dans cette piéce, l'articulation du plus
intime et du plus personnel avec le plus poli-
tique et le plus objectif est extrémement serrée
et permet d’aller au-dela de la remémoration
du passé, en'occurrence le passé colonial de la
Tunisie. Comment aller de 'avant? Comment
tirer un trait sur un passé ? Mettre un terme a
une histoire ? Couper avec ce qui a été découpe,
décousu, démembré, dissocié, disjoint, séparé,
scindé ? Avec un seul fil, coudre et recoudre les
morceaux divisés, les parts défaites, les frag-
ments perdus. C’est un défi, en effet, que de
mettre en scéne et de représenter des distances,
des failles, des fossés qui se superposent et s’am-
plifient. La dramaturge propose un dépaysement
(comme on dit, en francais, dépayser une affaire
judiciaire) intégral qui concerne et le pays et la
langue et le pére et la mére et le nom. Celui-ci
transformé et blanchi, que reste-t-il d’'un pére
(Tunisien arabe) disparu dansla folie maternelle
(Européenne pied-noir) jusqu’a tenir, seule-
ment, dans l'espace restreint d’'un négatif pho-
tographique ? Presque rien. Une autobiographie.

Une graphie, surtout. On voit 13, & 'ceuvre, un
oubli actif et affirmatif qui n’a rien a faire des
anciens bourreaux et des anciennes victimes,
non plus que des proces anciens et des batailles
passées, car le temps n’est plus le méme. C’est
cette différence qu'’il s’agit de creuser. C’est ainsi
qu’un positif (au sens photographique) se révéle
apartir d'un négatif ancien. Le présent est ainsi
décollé du passé avec lequel il faisait corps.

Plus généralement, je congois 'oubli - actif,
affirmatif - comme relevant, pratiquement par-
lant, de la perlaboration. Le concept, freudien,
est essentiel. Freud distingue répéter, remémo-
rer et perlaborer. Il est intéressant de noter que
la perlaboration est pensée en relation avec la
résistance. C’est une fagon de dire que la déco-
lonisation et 'oubli rencontrent des résistances.
Concevoir la question en termes politiques d’op-
position, c’est la concevoir sur un plan exclu-
sivement discursif, sur un plan politique ou
philosophique, sans forcément voir combien nos
pratiques sont autant peu parlées que parlantes.

Perlaboration, ou métaphorisation, dépla-
cement, transposition, métamorphose, élabora-
tion. S’ouvre ainsi un jeu positif de différences et
de différenciations multiples et successives qui
peuvent mettre fin aux affects négatifs (souf-
frances, humiliations, déchéances coloniales)
du passé. Ce passé est une sorte de matiere
premiére double, politique et psychique, qu’il
s’agit de métaboliser fragment par fragment.
C’est ce qui s’entend, dans les nords, lorsque
certains décident de « décoloniser » les musées,
les images, les corps, la danse, etc. La restau-
ration du sujet (autrefois dominé) en est 'enjeu
premier.

Le travail de construction, de symbolisa-
tion permet de dépasser les situations difficiles
et trés probablement traumatiques du passé. I1
ne s’effectue pas seul, mais se développe dans
I'intersubjectivité, dans la coconstruction. Le
cote a cote d’aujourd’hui remplace ainsi le face-
a-face colonial d’antan. C’est un véritable pas,
un authentique pas de deux. @

Nidhal Chamekh
Nos visages, 2019.

Photos : permission de | courtesy of the artist
& Galerie Selma Feriani, Carthage
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Decolonizing Knowledge and

the Power of Becoming Common:
An Interview with Seloua Luste
Boulbina

Mirna Boyadjian

For many years, the philosopher Seloua Luste Boulbina has been
working on decolonial becoming by focusing on the processes
of (de)subjectivation, be they political, artistic, or literary, as well
as the creative indetermination that animates the emergence of
subjectivities. In her transdisciplinary critical practice, she pro-
poses new ways of addressing and thinking the postcolony,
which, following Edward Said, she considers a polyphonic space
or “interworld.” Luste Boulbina’s prolific theoretical writings have
helped shed light on the postcolonial question, both epistemo-
logically and methodologically, by elaborating approaches based
on specific contexts (Kafka’'s Monkey and Other Phantoms of
Africa, trans. Laura E. Hengehold (Indiana University Press, 2019);
Les Arabes peuvent-ils parler? (Payot, 2011); and LAfrique et ses

fantdmes: Ecrire 'aprés (Présence africaine, 2015).

From 2010 to 2016, Luste Boulbina headed the
Décolonisation des savoirs program at Collége
international de philosophie, Paris, and in 2016
she established “Les artistes parlent aux philos-
ophes,” an experimental laboratory in which I
had the opportunity to participate. The labora-
tory brought together artists, philosophers, and
art historians “engaged in the process of decolo-
nizing rationality and the imaginary.” In close
continuity with her singular line of thought, in
her most recent book, Les miroirs vagabonds ou
la décolonisation des savoirs (arts, littérature,
philosophie), published in 2018 by Presses du réel,
she highlights decolonization processes aimed at
dismantling the colonial power matrix by explor-
ing possibilities offered by the arts, literature, and
philosophy. She generously agreed to an interview
on certain issues examined in the book.

Mirna Boyadjian In the first part of your book,
which eulogizes disorientation, you say that
the decolonization of knowledge constitutes “a
becoming child of the spirit, a way of losing the
known world and of finding one’s own world.”
Could you explain more about the conditions
for emergence of this “rejuvenation”? What
does the decolonization of knowledge involve?
And how do the arts, in the current global con-
text, participate in this?

Seloua Luste Boulbina Disorientation is tangible
only whenitisnot effected “atwill” through inter-
mittence; it should not be confused with all the
borrowings that the “Norths” have transferred
to the “Souths.” Here, it’s about the relationship
not between the North (global) and the South
(global), but between the South and the North.
When one is an artist or a writer from the South,
how can one escape the norms established by the
hegemony of the North? For example, if the works
of African artists produced on the continent are
sold in Northern countries, if they are discussed
and chosen there, then they are oriented. The
issue is both material and symbolic. This doesn’t
mean that everyone should be isolated in their
territory of “origin.” Far from it, for the postco-
lonial context is the other side of globalization;
it’s what makes it possible. It’s a question not just
of space but also of time, since those for whom
“independence” is relatively recent—the 1960s or
1970s—enter this state overwhelmed with duties:
the duty to know, do, and be. Independence is
performative: a declaration that transforms a
region or country from one state to another. It
must then “lose its bearings”—that is, pull away
from, evade the hegemonies and other imperial-
isms imposed by Northern countries, be it sym-
bolically or materially—this is what I mean by
disorientation, in a symbolic sense here.
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Following independence, decoloniza-
tion consists of a labour of disorientation, of
the abandonment of references imposed by
European colonization. A labour of forgetting:
not amnesia, but an affirmation unbound from a
colonial past and its impositions. From this pers-
pective, decolonization is a metamorphosis faci-
litated by this active and creative forgetting, a
mitigation of sorts—the opposite of a grievance
or trial, for recollecting the horrors of the past
isnot, in the effectiveness of the present, a solu-
tion. It’s an abyss. That’s why art is so decisive
here. A form of knowledge, it is a way of writing
the Afterward. If it depends on the “market” and
its institutions, it is less subject to censorship
than work produced in universities.

When Nidhal Chamekh, for example, was
working on Nos visages (2019), he cut out and
reassembled historical portraits of “natives,”
thus breaking with the traditional means of
representing the past. It was a way of reversing
the images published in Le Miroir, a French
magazine founded in 1910, which constituted
his archives for this work. A way to put an end
to the negation of these soldiers from the past,
to aphasia, and to the impossibility of speaking
about them. Chamekh thus positively trans-
forms those defeated in victory into the unvan-
quished. He stresses the Provence landings
(so-called soldiers from the Empire) rather than
the Normandy landings (North American sol-
diers). This way, he unravels a heavily oriented
narrative, destroying the smoke and mirrors of
colonialism by deconstructing the “harmony”
of the masks: the false portraits of colonial
“archetypes” proposed in the magazine. Nos
visages is a series of drawings printed on fabric.
Each piece of printed fabric partially obscures
another. Europe is erased by Africa, the past by
the present. Our faces are rediscovered in our
images, or our images in our faces. It’s a distor-
tion, a gesture that allows us to “forge ahead”
without a compass. A becoming child of the
spirit. Especially since the Nos visages exhibition
was held in Tunis, not in London or New York.

MB | completely agree with you when you
assert that “art cannot constitute a step back-
wards. It’s a means of writing the Afterward.
For art—in this case the visual arts—and litera-
ture are less normalized than academic knowl-
edge.” Yet how should we write about art? And
for whom? The production of art discourse is
itself still dominated by Western thought. You
suggest the same about art criticism. Could
you clarify this statement a little? How does the
decolonization of knowledge relate to the field
of research in the arts?

sLB That’s areal difficulty. Not only in that no
one in the South, and particularly in Africa, is
writing or reflecting on the art that is produced
and shown there, but there are also considerably
fewer people, in general, writing in or about the
visual arts than in the North. In addition, the
impact of what is written in the South is less
than the impact of what is thought, including
by Africans, in the North. The hegemony and

concentration of all capital—of all kinds—in cer-
tain regions creates legitimacy and determines
dissemination. Works of art and literature also
circulate more easily than do theoretical texts
because we can always, in their reception, mit-
igate certain issues and relegate them to the
realms of business or entertainment.

When I analyze a play or a work, or a ges-
ture or an approach, created elsewhere, 'm
well aware that, because we don’t inhabit the
same spaces, my interpretations inevitably
miss certain meanings that they convey rela-
tive to the place where they were produced. The
cultural space in which I live and work consti-
tutes a bias and inevitably produces a parallax.
Globalization is a shared illusion. I don’t think
that the “global elite,” who rarely need visas or
can at least obtain them easily, should have the
last word in this regard, because their move-
ments and overall vision would allow them to
contextualize the play or work within a general
overview that allows for comparisons and serves
to substantiate market estimates. Between glo-
bal (northern) and local (southern), the former
is unquestionably overvalued, and the latter
relatively devalued. This is why I insist on diso-
rientation. The global represents a sense of
orientation—and, sociologically, of pricing and
investment—for Niamey, N'Djamena, Harare,
and Algiers are not (yet?) places where prices
(material) and values (symbolic) are set in an
internationalized neoliberal world.

The current postcolonial model rests on the
distinction between form, in its normativity, and
material, notably raw material. It’s the legacy
not only of Western metaphysics but also of the
colonial partitioning of the world. It’s a type of
discourse that, in the case of discursivity, pits
those concerned with formal considerations
against those preoccupied by material concerns,
even when they are creators of artistic and lit-
erary forms. Instead, we should be reflecting
on the various forms that aesthetic practices
can take—and, undoubtedly, considering the
fact that practices can take paths other than
those determined by discourse, or what I will
call theory here. Thought must also be given,
in many different areas, to the plural forms that
“art criticism” can take. Yet the problem would
be only partially resolved: funding, in whatever
form, has only ever been a policy that benefits
the few, not everyone. Access to information is
also decisive: information itself represents capi-
tal. It’s impossible not to take the economy of
criticism and theory into account.

MB Decolonization is a labour, not a linear
process. This labour entails or, rather, invents
processes. In your view, decolonization is also
accomplished through creolization. How does
that occur?

sLB Decolonization cannot be considered the
objective, except as an ideal. This is why the idea
of creolization is interesting, despite it being too
widely depoliticized, perhaps under the influ-
ence of the person who defended it the most,
Edouard Glissant. Creolization, founded on
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the recognition of an irreducible heterogeneity,
is ground for the creative development of new
linguistic and cultural forms that preserve it.
This heterogeneity is also a rupture or fragmen-
tation, for we commonly think of “culture” as
being not only “homogeneous” but also “contin-
uous.” Creolization is experienced as something
incomprehensible, unintelligible, or never seen
before. Its otherness can be attributed to the
fragmentation at its foundations: the pieces or
fragments paradoxically hold together. This par-
ticularly applies to postcolonial Africa. It reso-
nates in the languages spoken and written there.
The coexistence of various languages has effects
on each one. Certainly, no culture is imperme-
able or hermetic. The same goes for theoretical
thought. It’s clear that nothing, in this regard,
can be calculated or anticipated. Creolization
is a continuous act or creation, not a resistance
against. It’s not enough, particularly with regard
to knowledge, to object to or to simply criticize
historically constituted knowledge (I include
art and literature here). It’s a matter of chang-
ing perspectives and the ways that questions
are understood by turning away from mutual
antagonisms and positional warfare.

MB Forgetting is at the heart of decolonization.
In the final chapter of your book, you explain the
virtues of forgetting. It’s an adventure, a pos-
sibility to “remodel the facts and open up new
horizons,” notably through artistic research of
“restorative significance which begins with the
production of a commons, intelligible and share-
able by both sides of coloniality.” How can this
labour of forgetting be elaborated in contem-
porary art, as a gesture of resistance against the
phantoms of a colonial past and the (symbolic
and material) dispossession that it implies?

sLB Forgetting is not passive. It is neither
omission, nor negligence, nor amnesia. It’s
not a reactionary position, or, in Nietzsche’s
term, reactive. That’s what interests me most
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in contemporary art. And not just in the visual
arts. This also applies to the performing arts.
Myriam Saduis’s Final Cut is a moving example.

In this play, the most intimate and personal
is tightly interwoven with the highly political
and pushes beyond the memorialization of the
past, in this case Tunisia’s colonial past. How
can we move forward? How can we turn the
page on the past? How can we put an end to this
history? How can we cut with that which has
been cut out, unstitched, dismembered, disasso-
ciated, disjointed, separated, severed? And with
a single thread, sew back together the separate
pieces, the parts that were defeated, the lost
fragments. It’s a challenge, indeed, to stage and
represent the overlapping and magnified dis-
tances, failings, and divides. Saduis proposes an
integral disorientation as regards country, lan-
guage, father, mother, and name. Transformed
and whitewashed, what remains of a father (a
Tunisian Arab) who disappeared in the madness
of his mother (a European Blackfoot), except for
being captured in the restricted framework of
a photographic negative? Almost nothing. An
autobiography. Writing, at most. In this work,
we see an active and affirmative forgetting,
which has nothing to do with former executio-
ners and former victims, or with previous trials
or past battles, for times have changed. It is this
difference that must be deeply examined. It’s in
this sense that a positive (in the photographic
sense) emerges from an old negative. The pre-
sent is thus detached from a past with which it
was once connected.

More generally, practically speaking, I asso-
ciate forgetting—active and affirmative—with
Freud’s essential concept of working through.
Freud distinguishes between repeating, remem-
bering, and working through. It’s interesting
to note that the last is conceived in relation to
resistance. It’s a way of saying that decoloni-
zation and forgetting meet with resistance.
Formulating the question in terms of politi-
cal opposition means conceptualizing it on an

exclusively discursive level, on a political or
philosophical level, without necessarily consi-
dering how our practices are less told than they
are telling.

Working through, or metaphorization,
displacement, transposition, metamorphosis,
elaboration. This paves the way for a positive
interplay of differences and of multiple and
successive differentiations that could put an
end to the negative effects of the past (suffer-
ing, humiliation, colonial deprivation). This
pastis a kind of dual raw material, political and
psychological, which must be metabolized frag-
ment by fragment. This is what is understood,
in the North, when it’s decided to “decolonize”
museums, images, bodies, dance, and so on. The
rehabilitation of the (once dominated) subject is
the key issue.

The labour of construction, of symboliza-
tion, allows us to overcome the difficult and very
likely traumatic events of the past. Yet this does
not happen alone; it develops through intersub-
jectivity, through co-construction. Today’s side-
by-side replaces the face-to-face of yesteryear’s
colonialism. It’s a real step forward, a genuine
pas de deux.

Translated from the French by Louise Ashcroft



