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Depuis de nombreuses années, la phi-
losophe Seloua Luste Boulbina déve-
loppe une pensée du devenir déco lonial 
en s’intéressant aux processus de 
(dé)subjectivation, qu’ils soient poli-
tiques, artistiques ou littéraires, et à la 
part d’indétermination créatrice qui 
anime les émergences subjectives. Sa 
démarche critique résolument trans-
disciplinaire propose de nouvelles 
manières d’aborder et de penser la 
postcolonie, qu’elle envisage à la suite 
d’Edward Said comme des espaces 
polyphoniques ou «entre-mondes».

Mirna Boyadjian
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Sa foisonnante production théorique contribue 
ainsi à élucider la question postcoloniale sur les 
plans épistémologique et méthodologique par 
l’élaboration d’approches qui se déploient à partir 
de contextes précis (Le Singe de Kafka et autres 
propos sur la colonie, Sens Public, 2008 ; Les 
Arabes peuvent-ils parler ?, Payot, 2014 [2011] ; 
et L’Afrique et ses fantômes  : Écrire l’après, 
Présence africaine, 2015).

De 2010 à 2016, Luste Boulbina a dirigé le pro-
gramme « Décolonisation des savoirs » du Collège 
international de philosophie, à Paris, et a mis sur 
pied en 2016 un laboratoire expérimental, « Les 
artistes parlent aux philosophes », auquel j’ai 
eu la chance de participer. Ce laboratoire favo-
risait les rencontres entre artistes, philosophes et 
historiens de l’art « engagés dans des processus de 
décolonisation des imaginaires et des rationali-
tés ». En fine continuité avec le mouvement singu-
lier de sa pensée, son dernier ouvrage, Les miroirs 
vagabonds ou la décolonisation des savoirs (arts, 
littérature, philosophie), paru en 2018 aux Presses 
du réel, cherche à mettre en lumière les processus 
de décolonisation qui travaillent à démonter la 
matrice coloniale du pouvoir en explorant les 
possibilités ouvertes par les arts, la littérature et 
la philosophie. C’est avec générosité qu’elle s’est 
prêtée à un entretien sur quelques-uns des enjeux 
qu’il problématise.

Mirna Boyadjian Dans la première partie de votre 
ouvrage, qui est consacrée à l’éloge de la déso-
rientation, vous dites de la décolonisation des 
savoirs qu’elle est « un devenir enfant de l’es-
prit, une façon de perdre le monde et de trou-
ver son propre monde». Pouvez-vous m’en dire 
davantage sur les conditions d’émergence de 
ce devenir enfant ? À quoi travaille la décoloni-
sation des savoirs ? Et comment les arts dans le 
contexte mondial actuel y participent-ils?

Seloua Luste Boulbina La désorientation n’est 
réelle que lorsqu’elle ne s’effectue pas par inter-
mittence et « à volonté », qu’elle ne se confond 
pas avec tous les emprunts auxquels les « nords » 
se sont livrés dans les « suds ». Ici, il ne s’agit pas 
du rapport du Nord (global) au Sud (global), 
mais du Sud au Nord. Quand on est un artiste ou 
un écrivain des suds, comment se soustraire aux 
normes imposées par l’hégémonie des nords ? Si 
les œuvres des artistes africains – par exemple 

– produites sur le continent sont vendues dans les 
espaces septentrionaux, si elles y sont commen-
tées et choisies, elles sont alors orientées. L’enjeu 
est matériel et symbolique. Cela ne veut pas dire 
qu’il faille que chacun se replie sur son territoire 
« d’origine ». Tant s’en faut. Car le post colonial 
est l’autre face de la mondia lisation ; c’est ce qui 
la rend possible. C’est une question d’espace, 
mais aussi de temps, car celui dont « l’indépen-
dance » est de fraiche date – années 1960 ou 
1970 – commence accablé de devoirs : devoir 
savoir, devoir faire, devoir être. L’indépendance 
est un performatif : une déclaration qui fait pas-
ser une région, un pays, d’un état à un autre état. 
Il lui faut ensuite « perdre la boussole », c’est-à-
dire se dégager, se soustraire aux hégémonies et 
autres impérialismes des pays des nords, que ce 
soit symboliquement ou matériellement – voilà 
en quoi consiste la désorientation dont je parle, 
ici symboliquement.

Après l’indépendance, la décolonisation 
consiste en un travail de désorientation, d’aban-
don des références imposées par les diverses 
colonisations européennes. Un travail d’oubli : 
pas une amnésie, mais une affirmation déliée 
du passé colonial et de ses diverses impositions. 
Dans cette perspective, la décolonisation est une 
métamorphose soutenue par cet oubli actif et 
créateur, une sorte d’allègement – le contraire 
d’une plainte ou d’un procès, car la remémo-
ration des horreurs du passé n’est pas, dans 
l’effectivité du présent, une solution. C’est un 
abime. C’est pourquoi l’art est ici décisif. Forme 
de savoir, il est une façon d’écrire l’après. S’il 
dépend du « marché », et de ses institutions, il 
est moins soumis à la censure que les travaux 
produits à l’intérieur des universités.

Lorsque Nidhal Chamekh, par exemple, 
travaille sur Nos visages (2019), il coupe et 
réassemble des figures anciennes d’« indi-
gènes », rompant ainsi avec la façon ordinaire 
de se représenter le passé. Comme une façon 
d’en finir avec les images qu’on trouve dans Le 
Miroir, revue française publiée à partir de 1910, 
qui constitue ici son fonds d’archives. Comme 
une façon d’en finir avec la négation de ces sol-
dats du passé, l’aphasie, et l’impossibilité d’en 
parler. L’artiste transforme ainsi, positivement, 
les anciens perdants de la victoire en invain-
cus. Il pointe la bataille de Provence (troupes 
dites « coloniales ») plutôt que la bataille de 

Normandie (soldats nord-américains). Défaire 
ainsi un récit trop orienté et détruire les miroirs 
vagabonds du colonialisme en déconstruisant 
les « harmonies » des masques : faux portraits, 
« types » coloniaux proposés par la revue. Nos 
visages est une série de dessins imprimés sur 
du tissu. Un tissu imprimé en recouvre, par-
tiellement, un autre. L’Europe s’efface devant 
l’Afrique, le passé devant le présent. Retrouver 
nos visages dans nos images, ou nos images dans 
nos visages. C’est un détournement, un geste qui 
« fait avancer » sans boussole. Un devenir enfant 
de l’esprit. D’autant que l’exposition Nos visages a 
lieu à Tunis. Non à Londres ou à New York.

MB Je suis tout à fait d’accord lorsque vous 
affirmez que « l’art ne peut être retour en 
arrière. Il est une façon d’écrire l’après. Parce 
que l’art – en l’occurrence les arts visuels 
– et la littérature sont moins normés que les 
savoirs académiques ». Mais comment écrit-on 
sur l’art ? Et pour qui ? La production des dis-
cours sur l’art est quant à elle encore dominée 
par la pensée occidentale. C’est ce que vous 
pressentez également par rapport à la critique 
d’art. Pourriez-vous expliciter cette constata-
tion ? Quelle décolonisation des savoirs dans le 
champ de la recherche en art?

SLB C’est là une difficulté véritable. Non pas en 
ce que personne, dans les suds et particulière-
ment à l’intérieur du continent africain, n’écrit et 
ne réfléchit sur l’art qui y est produit et montré. 
Mais le nombre de celles et de ceux qui écrivent 
sur ou avec les arts visuels est bien moins impor-
tant que dans les nords. En outre, l’impact de 
ce qui est écrit dans les suds est moindre que 
l’impact de ce qui est pensé, y compris par des 
Africains, dans les nords. L’hégémonie et la 
concentration de tous les capitaux – en tous 
genres – dans certains espaces créent la légiti-
mité et conditionnent la diffusion. Les œuvres 
d’art et les textes littéraires circulent aussi plus 
facilement que les textes théoriques parce qu’on 
peut toujours, dans la réception, en atténuer 
les enjeux et les reléguer au commerce ou au 
divertissement.

Quand j’analyse une pièce ou un travail, un 
geste ou une démarche effectués ailleurs, j’ai 
bien conscience que, parce que nous ne vivons 
pas dans les mêmes espaces, mes interprétations 

avec Seloua Luste Boulbina
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ratent inévitablement des significations dont ils 
sont porteurs par rapport au lieu de leur élabo-
ration. L’espace culturel dans lequel je vis et 
travaille constitue un biais et produit inévita-
blement une parallaxe. La mondialisation est 
une illusion partagée. Je ne crois pas que « l’élite 
mondialisée », qui n’a souvent pas besoin de visa 
ou en tout cas les obtient sans difficulté, ait le 
dernier mot en la matière, parce que ses dépla-
cements et sa vision d’ensemble lui offriraient 
la possibilité de situer la pièce ou le travail dans 
un panorama général qui permet les comparai-
sons et fonde les estimations commerciales. Du 
global (septentrional) au local (méridional), le 
premier est absolument surévalué et le second, 
relativement dévalué. C’est pourquoi j’insiste sur 
la désorientation. Le global représente un sens 
de l’orientation – et, sociologiquement, du prix 
et du placement –, car Niamey ou N’Djamena 
ou Harare ou Alger ne sont pas – encore ? – des 
lieux de fixation des prix (matériels) et des 
valeurs (symboliques) dans un univers néolibé-
ral internationalisé.

Le schéma postcolonial actuel repose sur la 
distinction entre la forme, dans sa normativité, 
et la matière, notamment la matière première. 
Il est hérité non seulement de la métaphysique 
occidentale, mais aussi du partage colonial du 
monde. C’est un ordre du discours qui place les 
uns du côté de la forme, en l’espèce de la discur-
sivité, et les autres du côté de la matière, même 
s’ils sont élaborateurs de formes artistiques 
et littéraires. Il s’agirait plutôt de réfléchir sur 
les formes différentes que peuvent prendre les 
pratiques esthétiques. Et, sans doute, de tenir 
compte le fait que les pratiques peuvent emprun-
ter d’autres voies que celles du discours ou de ce 
que j’appellerai ici la théorie. Il faudrait là aussi 
réfléchir, à plusieurs et en divers endroits, aux 
formes plurielles possibles de la « critique d’art ». 
Le problème ne serait résolu que partiellement : 
les financements, quels qu’ils soient, sont tou-
jours des politiques au profit de quelques-uns 
seulement, non de tous. L’accès à l’information 
est également décisif : l’information représente 
en elle-même un capital. Impossible de ne pas 
prendre en compte l’économie de la critique et 
de la théorie.

MB La décolonisation est un travail, et non 
un processus linéaire. Ce travail porte, voire 
invente des processus. Pour vous, la décolo-
nisation s’accomplit aussi par la créolisation. 
Comment s’effectue-t-elle ?

SLB La décolonisation ne saurait être un but, 
sauf à constituer un idéal. C’est pourquoi l’idée 
de créolisation est intéressante, quoiqu’elle 
soit trop largement dépolitisée, peut-être sous 
l’effet de celui qui l’a le plus défendue, Édouard 
Glissant. Elle se fonde sur la reconnaissance 
d’un hétérogène irréductible, terrain de création 
de formes linguistiques et culturelles neuves 
qui conservent cette hétérogénéité. Cette hété-
rogénéité est aussi fracture ou fragmentation, 
car on pense communément une « culture » 
non seulement comme un « homogène », mais 
aussi comme un « continu ». La créolisation 

s’expérimente comme un incompréhensible, 
ou un inintelligible, ou un jamais vu. Son étran-
geté tient au morcèlement qui fait structure : les 
morceaux ou les fragments tiennent paradoxa-
lement ensemble. Cette situation est tout par-
ticulièrement celle des pays postcoloniaux du 
continent africain. Cela s’entend d’abord dans 
les langues qui y sont parlées et écrites. Une 
coexistence de langues différentes a des effets 
sur chacune. Bien sûr, il n’y a pas de cultures 
imperméables et hermétiques. Il en est de même 
pour la pensée théorique. Il est clair que rien ne 
peut, en la matière, être calculé ou prévisible. 
La créolisation est une action ou une création 
continuée. Ce n’est pas une lutte contre. Il ne 
suffit pas de s’opposer, notamment en matière 
de savoir, aux savoirs (j’inclus ici l’art et la lit-
térature) historiquement constitués ni de les 
critiquer. Il s’agit de déplacer les questions et 
les manières de les appréhender en sortant des 
oppositions duelles et des guerres de position.

MB L’oubli est au cœur de la décolonisation. 
Dans le dernier chapitre de votre livre, vous 
explicitez les vertus de l’oubli. Il est une mise 
à l’aventure, une possibilité de « remodeler l’in-
terprétation des faits et d’ouvrir de nouveaux 
horizons», notamment par un travail d’enquête 
artistique pour une « signification réparatrice 
qui procède de la production d’un commun, 
intelligible et partageable des deux côtés de 
la colonialité». Comment s’élabore ce travail 
de l’oubli dans l’art contemporain, en tant que 
geste de résistance aux fantômes du passé 
colonial et à la dépossession (symbolique et 
matérielle) qu’elle implique?

SLB L’oubli n’est pas une passivité. Il n’est ni 
omission, ni négligence, ni amnésie. Il n’est pas 
non plus une position réactionnelle ou, dans le 
vocabulaire de Nietzsche, réactive. C’est là ce 
qui m’intéresse le plus dans l’art contemporain. 
Et pas seulement dans les arts visuels. Cela se 
joue aussi dans les arts vivants. Final Cut de 
Myriam Saduis en est un exemple émouvant.

Dans cette pièce, l’articulation du plus 
intime et du plus personnel avec le plus poli-
tique et le plus objectif est extrêmement serrée 
et permet d’aller au-delà de la remémoration 
du passé, en l’occurrence le passé colonial de la 
Tunisie. Comment aller de l’avant ? Comment 
tirer un trait sur un passé ? Mettre un terme à 
une histoire ? Couper avec ce qui a été découpé, 
décousu, démembré, dissocié, disjoint, séparé, 
scindé ? Avec un seul fil, coudre et recoudre les 
morceaux divisés, les parts défaites, les frag-
ments perdus. C’est un défi, en effet, que de 
mettre en scène et de représenter des distances, 
des failles, des fossés qui se superposent et s’am-
plifient. La dramaturge propose un dépaysement
(comme on dit, en français, dépayser une affaire 
judiciaire) intégral qui concerne et le pays et la 
langue et le père et la mère et le nom. Celui-ci 
transformé et blanchi, que reste-t-il d’un père 
(Tunisien arabe) disparu dans la folie maternelle 
(Européenne pied-noir) jusqu’à tenir, seule-
ment, dans l’espace restreint d’un négatif pho-
tographique ? Presque rien. Une autobiographie. 

Une graphie, surtout. On voit là, à l’œuvre, un 
oubli actif et affirmatif qui n’a rien à faire des 
anciens bourreaux et des anciennes victimes, 
non plus que des procès anciens et des batailles 
passées, car le temps n’est plus le même. C’est 
cette différence qu’il s’agit de creuser. C’est ainsi 
qu’un positif (au sens photographique) se révèle 
à partir d’un négatif ancien. Le présent est ainsi 
décollé du passé avec lequel il faisait corps.

Plus généralement, je conçois l’oubli – actif, 
affirmatif – comme relevant, pratiquement par-
lant, de la perlaboration. Le concept, freudien, 
est essentiel. Freud distingue répéter, remémo-
rer et perlaborer. Il est intéressant de noter que 
la perlaboration est pensée en relation avec la 
résistance. C’est une façon de dire que la déco-
lonisation et l’oubli rencontrent des résistances. 
Concevoir la question en termes politiques d’op-
position, c’est la concevoir sur un plan exclu-
sivement discursif, sur un plan politique ou 
philosophique, sans forcément voir combien nos 
pratiques sont autant peu parlées que parlantes.

Perlaboration, ou métaphorisation, dépla-
cement, transposition, métamorphose, élabora-
tion. S’ouvre ainsi un jeu positif de différences et 
de différenciations multiples et successives qui 
peuvent mettre fin aux affects négatifs (souf-
frances, humiliations, déchéances coloniales) 
du passé. Ce passé est une sorte de matière 
première double, politique et psychique, qu’il 
s’agit de métaboliser fragment par fragment. 
C’est ce qui s’entend, dans les nords, lorsque 
certains décident de « décoloniser » les musées, 
les images, les corps, la danse, etc. La restau-
ration du sujet (autrefois dominé) en est l’enjeu 
premier.

Le travail de construction, de symbolisa-
tion permet de dépasser les situations difficiles 
et très probablement traumatiques du passé. Il 
ne s’effectue pas seul, mais se développe dans 
l’intersubjectivité, dans la coconstruction. Le 
côte à côte d’aujourd’hui remplace ainsi le face-
à-face colonial d’antan. C’est un véritable pas, 
un authentique pas de deux. •

		Nidhal Chamekh
	 Nos visages, 2019.

Photos : permission de | courtesy of the artist 

& Galerie Selma Feriani, Carthage
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From 2010 to 2016, Luste Boulbina headed the 
Décolonisation des savoirs program at Collège 
international de philosophie, Paris, and in 2016 
she established “Les artistes parlent aux philos-
ophes,” an experimental laboratory in which I 
had the opportunity to participate. The labora-
tory brought together artists, philosophers, and 
art historians “engaged in the process of decolo-
nizing rationality and the imaginary.” In close 
continuity with her singular line of thought, in 
her most recent book, Les miroirs vagabonds ou 
la décolonisation des savoirs (arts, littérature, 
philosophie), published in 2018 by Presses du réel, 
she highlights decolonization processes aimed at 
dismantling the colonial power matrix by explor-
ing possibilities offered by the arts, literature, and 
philosophy. She generously agreed to an interview 
on certain issues examined in the book.

Mirna Boyadjian In the first part of your book, 
which eulogizes disorientation, you say that 
the decolonization of knowledge constitutes “a 
becoming child of the spirit, a way of losing the 
known world and of finding one’s own world.” 
Could you explain more about the conditions 
for emergence of this “rejuvenation”? What 
does the decolonization of knowledge involve? 
And how do the arts, in the current global con-
text, participate in this?

Seloua Luste Boulbina Disorientation is tangible 
only when it is not effected “at will” through inter-
mittence; it should not be confused with all the 
borrowings that the “Norths” have transferred 
to the “Souths.” Here, it’s about the relationship 
not between the North (global) and the South 
(global), but between the South and the North. 
When one is an artist or a writer from the South, 
how can one escape the norms established by the 
hegemony of the North? For example, if the works 
of African artists produced on the continent are 
sold in Northern countries, if they are discussed 
and chosen there, then they are oriented. The 
issue is both material and symbolic. This doesn’t 
mean that everyone should be isolated in their 
territory of “origin.” Far from it, for the postco-
lonial context is the other side of globalization; 
it’s what makes it possible. It’s a question not just 
of space but also of time, since those for whom 
“independence” is relatively recent — the 1960s or 
1970s—enter this state overwhelmed with duties: 
the duty to know, do, and be. Independence is 
performative: a declaration that transforms a 
region or country from one state to another. It 
must then “lose its bearings”—that is, pull away 
from, evade the hegemonies and other imperial-
isms imposed by Northern countries, be it sym-
bolically or materially — this is what I mean by 
disorientation, in a symbolic sense here.

For many years, the philosopher Seloua Luste Boulbina has been 
working on decolonial becoming by focusing on the processes 
of (de)subjectivation, be they political, artistic, or literary, as well 
as the creative indetermination that animates the emergence of 
subjectivities. In her transdisciplinary critical practice, she pro-
poses new ways of addressing and thinking the postcolony, 
which, following Edward Said, she considers a polyphonic space 
or “interworld.” Luste Boulbina’s prolific theoretical writings have 
helped shed light on the postcolonial question, both epistemo-
logically and methodologically, by elaborating approaches based 
on specific contexts (Kafka’s Monkey and Other Phantoms of 
Africa, trans. Laura E. Hengehold (Indiana University Press, 2019); 
Les Arabes peuvent-ils parler? (Payot, 2011); and L’Afrique et ses 
fantômes: Écrire l’après (Présence africaine, 2015).

Decolonizing Knowledge and 
the Power of Becoming Common:
An Interview with Seloua Luste 
Boulbina

Mirna Boyadjian
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Following independence, decoloniza-
tion consists of a labour of disorientation, of 
the abandonment of references imposed by 
European colonization. A labour of forgetting: 
not amnesia, but an affirmation unbound from a 
colonial past and its impositions. From this pers-
pective, decolonization is a metamorphosis faci-
litated by this active and creative forgetting, a 
mitigation of sorts — the opposite of a grievance 
or trial, for recollecting the horrors of the past 
is not, in the effectiveness of the present, a solu-
tion. It’s an abyss. That’s why art is so decisive 
here. A form of knowledge, it is a way of writing 
the Afterward. If it depends on the “market” and 
its institutions, it is less subject to censorship 
than work produced in universities.

When Nidhal Chamekh, for example, was 
working on Nos visages (2019), he cut out and 
reassembled historical portraits of “natives,” 
thus breaking with the traditional means of 
representing the past. It was a way of reversing 
the images published in Le Miroir, a French 
magazine founded in 1910, which constituted 
his archives for this work. A way to put an end 
to the negation of these soldiers from the past, 
to aphasia, and to the impossibility of speaking 
about them. Chamekh thus positively trans-
forms those defeated in victory into the unvan-
quished. He stresses the Provence landings 
(so-called soldiers from the Empire) rather than 
the Normandy landings (North American sol-
diers). This way, he unravels a heavily oriented 
narrative, destroying the smoke and mirrors of 
colonialism by deconstructing the “harmony” 
of the masks: the false portraits of colonial 
“archetypes” proposed in the magazine. Nos 
visages is a series of drawings printed on fabric. 
Each piece of printed fabric partially obscures 
another. Europe is erased by Africa, the past by 
the present. Our faces are rediscovered in our 
images, or our images in our faces. It’s a distor-
tion, a gesture that allows us to “forge ahead” 
without a compass. A becoming child of the 
spirit. Especially since the Nos visages exhibition 
was held in Tunis, not in London or New York.

MB I completely agree with you when you 
assert that “art cannot constitute a step back-
wards. It’s a means of writing the Afterward. 
For art — in this case the visual arts — and litera-
ture are less normalized than academic knowl-
edge.” Yet how should we write about art? And 
for whom? The production of art discourse is 
itself still dominated by Western thought. You 
suggest the same about art criticism. Could 
you clarify this statement a little? How does the 
decolonization of knowledge relate to the field 
of research in the arts?

SLB That’s a real difficulty. Not only in that no 
one in the South, and particularly in Africa, is 
writing or reflecting on the art that is produced 
and shown there, but there are also considerably 
fewer people, in general, writing in or about the 
visual arts than in the North. In addition, the 
impact of what is written in the South is less 
than the impact of what is thought, including 
by Africans, in the North. The hegemony and 

concentration of all capital — of all kinds — in cer-
tain regions creates legitimacy and determines 
dissemination. Works of art and literature also 
circulate more easily than do theoretical texts 
because we can always, in their reception, mit-
igate certain issues and relegate them to the 
realms of business or entertainment.

When I analyze a play or a work, or a ges-
ture or an approach, created elsewhere, I’m 
well aware that, because we don’t inhabit the 
same spaces, my interpretations inevitably 
miss certain meanings that they convey rela-
tive to the place where they were produced. The 
cultural space in which I live and work consti-
tutes a bias and inevitably produces a parallax. 
Globalization is a shared illusion. I don’t think 
that the “global elite,” who rarely need visas or 
can at least obtain them easily, should have the 
last word in this regard, because their move-
ments and overall vision would allow them to 
contextualize the play or work within a general 
overview that allows for comparisons and serves 
to substantiate market estimates. Between glo-
bal (northern) and local (southern), the former 
is unquestionably overvalued, and the latter 
relatively devalued. This is why I insist on diso-
rientation. The global represents a sense of 
orientation—and, sociologically, of pricing and 
investment — for Niamey, N’Djamena, Harare, 
and Algiers are not (yet?) places where prices 
(material) and values (symbolic) are set in an 
internationalized neoliberal world.

The current postcolonial model rests on the 
distinction between form, in its normativity, and 
material, notably raw material. It’s the legacy 
not only of Western metaphysics but also of the 
colonial partitioning of the world. It’s a type of 
discourse that, in the case of discursivity, pits 
those concerned with formal considerations 
against those preoccupied by material concerns, 
even when they are creators of artistic and lit-
erary forms. Instead, we should be reflecting 
on the various forms that aesthetic practices 
can take—and, undoubtedly, considering the 
fact that practices can take paths other than 
those determined by discourse, or what I will 
call theory here. Thought must also be given, 
in many different areas, to the plural forms that 
“art criticism” can take. Yet the problem would 
be only partially resolved: funding, in whatever 
form, has only ever been a policy that benefits 
the few, not everyone. Access to information is 
also decisive: information itself represents capi-
tal. It’s impossible not to take the economy of 
criticism and theory into account.

MB Decolonization is a labour, not a linear 
process. This labour entails or, rather, invents 
processes. In your view, decolonization is also 
accomplished through creolization. How does 
that occur?

SLB Decolonization cannot be considered the 
objective, except as an ideal. This is why the idea 
of creolization is interesting, despite it being too 
widely depoliticized, perhaps under the influ-
ence of the person who defended it the most, 
Édouard Glissant. Creolization, founded on 

It must then “lose 
its bearings”—that 
is, pull away 
from, evade the 
hegemonies and 
other imperialisms 
imposed by 
Northern countries, 
be it symbolically 
or materially—this 
is what I mean by 
disorientation, in 
a symbolic sense 
here.
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the recognition of an irreducible heterogeneity, 
is ground for the creative development of new 
linguistic and cultural forms that preserve it. 
This heterogeneity is also a rupture or fragmen-
tation, for we commonly think of “culture” as 
being not only “homogeneous” but also “contin-
uous.” Creolization is experienced as something 
incomprehensible, unintelligible, or never seen 
before. Its otherness can be attributed to the 
fragmentation at its foundations: the pieces or 
fragments paradoxically hold together. This par-
ticularly applies to postcolonial Africa. It reso-
nates in the languages spoken and written there. 
The coexistence of various languages has effects 
on each one. Certainly, no culture is imperme-
able or hermetic. The same goes for theoretical 
thought. It’s clear that nothing, in this regard, 
can be calculated or anticipated. Creolization 
is a continuous act or creation, not a resistance 
against. It’s not enough, particularly with regard 
to knowledge, to object to or to simply criticize 
historically constituted knowledge (I include 
art and literature here). It’s a matter of chang-
ing perspectives and the ways that questions 
are understood by turning away from mutual 
antagonisms and positional warfare.

MB Forgetting is at the heart of decolonization. 
In the final chapter of your book, you explain the 
virtues of forgetting. It’s an adventure, a pos-
sibility to “remodel the facts and open up new 
horizons,” notably through artistic research of 
“restorative significance which begins with the 
production of a commons, intelligible and share-
able by both sides of coloniality.” How can this 
labour of forgetting be elaborated in contem-
porary art, as a gesture of resistance against the 
phantoms of a colonial past and the (symbolic 
and material) dispossession that it implies?

SLB Forgetting is not passive. It is neither 
omission, nor negligence, nor amnesia. It’s 
not a reactionary position, or, in Nietzsche’s 
term, reactive. That’s what interests me most 

in contemporary art. And not just in the visual 
arts. This also applies to the performing arts. 
Myriam Saduis’s Final Cut is a moving example.

In this play, the most intimate and personal 
is tightly interwoven with the highly political 
and pushes beyond the memorialization of the 
past, in this case Tunisia’s colonial past. How 
can we move forward? How can we turn the 
page on the past? How can we put an end to this 
history? How can we cut with that which has 
been cut out, unstitched, dismembered, disasso-
ciated, disjointed, separated, severed? And with 
a single thread, sew back together the separate 
pieces, the parts that were defeated, the lost 
fragments. It’s a challenge, indeed, to stage and 
represent the overlapping and magnified dis-
tances, failings, and divides. Saduis proposes an 
integral disorientation as regards country, lan-
guage, father, mother, and name. Transformed 
and whitewashed, what remains of a father (a 
Tunisian Arab) who disappeared in the madness 
of his mother (a European Blackfoot), except for 
being captured in the restricted framework of 
a photographic negative? Almost nothing. An 
autobiography. Writing, at most. In this work, 
we see an active and affirmative forgetting, 
which has nothing to do with former executio-
ners and former victims, or with previous trials 
or past battles, for times have changed. It is this 
difference that must be deeply examined. It’s in 
this sense that a positive (in the photographic 
sense) emerges from an old negative. The pre-
sent is thus detached from a past with which it 
was once connected.

More generally, practically speaking, I asso-
ciate forgetting—active and affirmative—with 
Freud’s essential concept of working through. 
Freud distinguishes between repeating, remem-
bering, and working through. It’s interesting 
to note that the last is conceived in relation to 
resistance. It’s a way of saying that decoloni-
zation and forgetting meet with resistance. 
Formulating the question in terms of politi-
cal opposition means conceptualizing it on an 

exclusively discursive level, on a political or 
philosophical level, without necessarily consi-
dering how our practices are less told than they 
are telling.

Working through, or metaphorization, 
displacement, transposition, metamorphosis, 
elaboration. This paves the way for a positive 
interplay of differences and of multiple and 
successive differentiations that could put an 
end to the negative effects of the past (suffer-
ing, humiliation, colonial deprivation). This 
past is a kind of dual raw material, political and 
psychological, which must be metabolized frag-
ment by fragment. This is what is understood, 
in the North, when it’s decided to “decolonize” 
museums, images, bodies, dance, and so on. The 
rehabilitation of the (once dominated) subject is 
the key issue.

The labour of construction, of symboliza-
tion, allows us to overcome the difficult and very 
likely traumatic events of the past. Yet this does 
not happen alone; it develops through intersub-
jectivity, through co-construction. Today’s side-
by-side replaces the face-to-face of yesteryear’s 
colonialism. It’s a real step forward, a genuine 
pas de deux.

Translated from the French by Louise Ashcroft
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