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Schizes en compagnie de 
Michel F Côté

« Ça ne va pas 
bien aller », 
prédit un futur 
irrité

Michel F Côté 

Nous avons tenté de rencontrer le futur, mais il 
a refusé notre invitation, irrité par ce présent, le 
nôtre, qui le fragilise, nous a-t-il répondu sèche-
ment. Il n’est pas étonnant d’apprendre que le 
futur est insatisfait de ce que le présent lui pro-
met… Pourtant, son avis aurait pu nous être utile 
afin d’améliorer nos perspectives d’avenir – les 
siennes comme les nôtres – et d’imaginer de nou-
velles stratégies.

Nous avons donc dû trouver un remplaçant.
Une bonne schize en compagnie de soi-

même, rien de tel pour questionner le futur, que 
nous nous sommes alors dit tous les deux, lui et 
moi, dans l’élongation tenace de tout ce temps 
flou qui nous est tombé dessus abruptement.

S’autotenir compagnie, s’entretenir à pro-
pos de soi, se tenir par la main pour prendre une 
marche (ce que les gens font toujours lorsqu’ils 
marchent les mains dans le dos), bref, en pro-
fiter pour s’informer de nous-mêmes : « Salut ! 
Comment vais-je ? Et ce monde dans lequel 
j’épuise mes jours, me plait-il ? »

Le futur fructus s’annonce incertain – les 
certitudes n’appartiennent-elles pas à celles et 
ceux qui refusent tout changement ?

Voyons voir avec soi-même.

~ ~ ~

Entrevue avec soi-même à propos de 
l’avenir du futur

Comment allez-vous ?

 : Depuis des mois nous allons de-ci de-là, du 
jardin avant au jardin arrière. Au passage et au 
hasard, invariablement, on attrape un livre dans 
la bibliothèque qui sépare les deux jardins. Plus 
tôt aujourd’hui ce fut Les larmes d’Éros (1961), 
de Georges Bataille. Comme toujours, l’extrait 
sur lequel nos yeux se déposent ajoute un sens, 
esquisse une explication à l’instant présent de 
ces jours flottants : « […] de deux choses l’une, 
ou ce qui obsède est en premier ce que le désir, 
ce que la brulante passion nous suggère ; ou 
nous avons le raisonnable souci d’un avenir 
amélioré. » Oui, après discussion et interjec-
tions associées, nous pouvons affirmer que nous 
allons bien tout de même.

Avez-vous toujours été plusieurs, et en 
quoi cela favorise-t-il le futur?

 : Au contraire, nous tendons vers l’unicité 
rétroactive afin de favoriser une relaxation 
de ce futur inquiet. Nous avons une adoration 
pour le rétrofutur, ce futur antérieur qui est à 
la fois dépassé et non rejoint, logé en chacun 
de nous deux depuis l’origine. Cette adoration 
n’est cependant pas garante d’un futur amélioré, 
même si nous le souhaitons jusqu’à l’outre-
tombe. Au passage devant la bibliothèque, nous 
attrapons Moins qu’un chien de Charles Mingus 
(autobiographie publiée en 19711). Le bassiste et 
compositeur afro-américain y détaille sa colère 
d’être traité moins bien qu’un chien, « […] il y a 
trois hommes en moi. L’un d’eux occupe toujours 
le milieu : indifférent, impassible, il observe, il 
attend que les deux autres le laissent s’exprimer 
et leur dire ce qu’il voit. Le deuxième est comme 
un animal apeuré qui attaque de crainte d’être 
attaqué. Et puis il y a un homme doux et aimant, 

trop aimant, qui laisse autrui pénétrer jusque 
dans le Saint des Saints de son être, encaisse 
les insultes, fait confiance et signe les contrats 
sans les lire, se laisse convaincre de travailler au 
rabais ou gratis et qui, lorsqu’il s’aperçoit qu’on 
l’a possédé, a envie de tuer et de détruire tout ce 
qui l’entoure, y compris lui-même, pour se punir 
d’avoir été aussi stupide. Mais il ne s’y résout pas 
– et il retourne s’enfermer en lui-même.

– Lequel est le vrai ?
– Tous les trois. »

Le futur a-t-il toujours été là?

  : Plus là qu’ici, oui certainement, et tout 
dépend du futur dont il est question… Parfois le 
futur se loge habilement dans quelques inven-
tions extraordinaires, l’afrofuturisme est l’une 
de celles-ci. Lumineux comme les trois soleils 
du système solaire W47GH132, situé en périphé-
rie du centre de notre galaxie, l’afrofuturisme 
musical est un astre magnifique qui plonge ses 
racines dans le psychédélisme, le jazz et le funk, 
trois esthétiques musicales à l’intersection des-
quelles l’afrofuturisme s’est abreuvé il y a main-
tenant un demi-siècle. Nous avons toujours aimé 
la devise de l’Art Ensemble of Chicago, Ancient 
to the Future. Il y hume une rare et élégante saga-
cité temporelle. Également nous aimons l’iden-
tité trouble de Sun Ra quand il affirme être un 
extraterrestre venu de Saturne afin de prêcher 
la paix.

L’afrofuturisme musical se caractérise par 
quatre composantes : un imaginaire inspiré de 
la science-fiction et du réalisme magique, une 
prise de parole afrocentriste engagée et reven-
dicatrice, la volonté de se projeter dans un ave-
nir meilleur, et une remarquable inventivité 
musicale.

Liste arbitraire des dix LP afrofuturistes 
que nous considérons fondateurs et essentiels 
au salut collectif de l’humanité, en ordre chro-
nologique et avec une pièce choisie :
The Jimi Hendrix Experience, Electric 
Ladyland :…And The Gods Made Love, 1968
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Miles Davis, Bitches Brew : Miles Runs the Voodoo 
Down, 1969
Ornette Coleman, Science Fictions : What Reason 
Could I Give, 1971
Julius Hemphill, Dogon A. D. : Dogon, 1972
Funkadelic, Cosmic Slop : Cosmic Slop, 1973
The Art Ensemble of Chicago, Fanfare for the 
Warriors : Illistrum, 1973
Herbie Hancock, Sextant : Rain Dance, 1973
Parliament, Mothership Connection : Give up the 
Funk (Tear the Roof off the Sucker), 1973
Sun Ra, Lanquidity  : There Are Other Worlds 
(They Have Not Told You Of), 1978
Funkadelic, One Nation Under a Groove : One 
Nation Under a Groove, 1978

À cette liste incomplète nous pourrions ajouter 
Sly Stone, Alice Coltrane, FKA twigs, Roots 
Manuva, Stevie Wonder, Pharoah Sanders, 
Kendrick Lamar, Albert Ayler, Fela Kuti, Bob 
Marley & The Wailers ou Prince. De cet afromul-
tivers inventif et expansif, le futur se réjouit, il 
nous l’a confirmé.

Que pensez-vous du Manifeste du 
futurisme de Marinetti ?

 : L’avez-vous lu ? Nous croyons que ce mani-
feste est une erreur-horreur, un hymne fasciste. 
Publié en 1909, il prophétise avec conviction et 
envie la fureur destructive du xxe siècle. Certains 
diront qu’il n’est qu’une provocation écrite pour 
effrayer la bourgeoisie, d’autres que ce texte est 
un appel salutaire à célébrer le présent et le 
changement. Nous soutiendrons qu’il est pos-
sible de provoquer le bourgeois tout en revendi-
quant une mue autrement qu’en écrivant « nous 
voulons glorifier la guerre – seule hygiène du 
monde –, le militarisme, le patriotisme, le geste 
destructeur des anarchistes, les belles idées 
qui tuent, et le mépris de la femme ». Et notre 
désaccord est univoque lorsque Marinetti écrit 
que « l’art ne peut être que violence, cruauté et 
injustice ». En repassant devant la bibliothèque, 
nous préférons les formulations lumineuses de 
Tanizaki Junichirô dans Éloge de l’ombre : « Avez-
vous jamais, vous qui me lisez, vu “la couleur 
des ténèbres à la lueur d’une flamme” ? Elles 
sont faites d’une matière autre que celle des 
ténèbres de la nuit sur une route, et si je puis 
risquer une comparaison, elles paraissent faites 
de corpuscules comme d’une cendre ténue, 
dont chaque parcelle resplendirait de toutes les 
couleurs de l’arc-en-ciel. »

Préférez-vous les facultés divinatoires 
ou dinatoires ?

 : Nous aimons connaitre ce que nous mange-
rons deux repas d’avance au minimum. Parfois 
nous imaginons nous-mêmes nos repas. Plus 
souvent nous consultons un oracle. Osselets, 
feuilles de thé, Yi Jing, JetFood ou entrailles 
d’écureuil, peu importe la sonde, le résultat 
est positif. Le divinatoire nous aide donc dans 
le dinatoire, et à sa manière, le dinatoire per-
met un futur en nous procurant les éléments 
nécessaires au maintien de nos organismes. 

Puisque divinatoire et dinatoire semblent inter-
dépendants, nous ne pouvons préférer l’un à 
l’autre. Dans ce va-et-vient incessant d’un jar-
din à l’autre, retour à Bataille : « L’ambigüité de 
cette vie humaine est bien celle du fou rire et des 
sanglots. »

Craignez-vous le futur?

 : Il est dommage de se craindre les uns les 
autres. Hélas, c’est peut-être lui qui devrait nous 
craindre.

~ ~ ~

Du bon usage de la lenteur dans l’approche 
du futur

Il n’existe pas d’arrêt dans le changement d’au-
cun état, les transitions sont imperceptibles et 
continuelles. C’est après seulement que nous les 
reconnaissons. Mais les reconnait-on, que déjà 
ce que nous avons reconnu n’est plus. Le devenir 
est constant, rarement fulgurant.

Formulé autrement :
L’avenir ne comprend pas le passé
Le passé ne comprend pas l’avenir
Le présent est un trait d’union fugace
Le futur est un vieillard agonisant

~ INTERMÈDE VIDÉO 
AFROFUTU R ISTE ~ 

Le futur hérité de Fulu Miziki !

Puisque le futur ne s’arrêtera pas de sitôt et 
qu’il y a des inventeurs qui le construisent au 
mieux, nous vous recommandons le vision-
nement de cette vidéo réalisée par Fulu 
Miziki, groupe africain néo-afrofuturiste 
parfaitement original, localisé à Kinshasa. 
Instruments de musique, costumes, tout ce 
qu’ils utilisent pour la confection de leur art 
est fabriqué à partir d’objets trouvés et recy-
clés. Irrésistible !

www.youtube.com/
watch?v=Ri2oK4gApMU

~ FIN DE L’ INTERMÈDE 
VIDÉO AFROFUTU R ISTE ~

Futur fluctuant

Imaginons que Hari Seldon, inventeur de la 
psychohistoire – science qui permet de prédire 
l’avenir –, est notre contemporain (et non pas un 
des personnages centraux du cycle Fondation 
d’Isaac Asimov). Imaginons qu’il nous prédit 
le pire. Imaginons que lui et Giorgio Agamben 
sont copains et d’accord pour distiller le futur 

en analysant le présent ainsi  : « Les sociétés 
contemporaines se présentent maintenant 
comme des corps inertes traversés par de gigan-
tesques processus de désubjectivation auxquels 
ne répond aucune subjectivation réelle. De là, 
l’éclipse de la politique qui supposait des sujets, 
des identités, et des enjeux réels (le mouvement 
ouvrier et la bourgeoisie, le complexe milita-
ro-industriel et les nations, etc.), favorisant ainsi 
le triomphe de l’économie, c’est-à-dire d’une 
pure activité de gouvernement qui ne poursuit 
rien d’autre que sa propre reproduction, comme 
tout organisme vivant, sans autre considération. 
Aussi la droite et la gauche – et tous leurs entre-
deux devenus insignifiants – qui se succèdent 
aujourd’hui indistinctement pour gérer le pou-
voir ont-ils bien peu de rapports avec le contexte 
politique d’où proviennent les termes qui les 
désignent et les ont vus naitre. Ils nomment 
simplement les deux pôles d’une même machine 
de gouvernance. Ce n’est que par un paradoxe 
apparent que le citoyen inoffensif des démocra-
ties postindustrielles, celui qui exécute avec zèle 
tout ce qu’on lui dit de faire et qui ne s’oppose pas 
à ce que ses gestes les plus quotidiens, ceux qui 
concernent sa santé, ses possibilités d’évasion 
comme ses activités, son alimentation comme 
ses désirs soient commandés et contrôlés par 
des dispositifs jusque dans les détails les plus 
infimes. Aux yeux de l’autorité – et peut-être 
a-t-elle raison –, rien ne ressemble autant à un 
terroriste qu’un humain ordinaire. Aussi, nous 
pensons que le 21e siècle sera révolutionnaire ou 
ne sera pas. »2

Faut-il avoir confiance en Hari Seldon et sa 
psychohistoire divinatoire ?

Petite biographie
Des deux Michel F Côté, aucun n’est exactement 
celui-là plutôt que l’autre. Ils ont pourtant la même 
biographie. Ils ne se complètent pas tous les jours 
et sont régulièrement en conflit pour des niaiseries. 
Ils s’excusent d’avoir emprunté et remanier un extrait 
de Qu’est-ce qu’un dispositif ? de Giorgio Agamben 
(Éditions Payot & Rivages, 2014, section 10, p. 46-49), 
en faisant croire que ce texte avait été pensé et rédigé 
par Hari Seldon et Agamben en duo. Lui et moi avons 
été en désaccord à ce sujet, mais il a finalement 
obtenu la permission qu’il désirait pour mettre en 
place cet artifice. Nous ne sommes coupables de rien. 
Nos excuses à Giorgio.

1 — Beneath the Underdog, titre original. Nous 

vous recommandons chaudement sa musique. 

Néophyte absolu, vous pourrez commencer 

par la composition Fables of Faubus, adressée 

au gouverneur de l’Arkansas, Orvel Faubus, 

sinistre personnage ayant empêché neufs 

élèves noirs de pénétrer un collège de Blancs 

en 1957.

2 — La petite Petite biographie explique tout.


