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Luigi Ghirri
Cartes et territoires

L'exposition monographique de Luigi Ghirri au Jeu de Paume
est d’une rare densité : bien que son commissaire, James
Lingwood, ait choisi de présenter uniquement la production
des années 1970 du photographe italien, 'accrochage est
serré et les images s’enchainent. Et quelque chose, immé-
diatement, affleure : outre le fait qu’il s’agit sans doute, pour
beaucoup de spectateurs, d'une découverte quasi totale, il est
difficile d’achopper sur une série en particulier. Ce n’est pas
qu’il n’y a pas de qualité, c’est méme précisément 'inverse.
Sur chaque photographie, le regard bute.

Luigi Ghirri est né en 1943, a suivi une formation de géo-
meétre avant de se consacrer pleinement a la photographie a
’age de 30 ans. Les choix plastiques du photographe peuvent
étonner : ses images ont toutes été réalisées en couleur, a une
époque ot le noir et blanc était un gage de bon gout et de
sérieux, et il a assumé n’avoir aucun attrait pour les tirages,
développés par des laboratoires photographiques sans qua-
lité. Certains textes de Ghirri, publiés dans le catalogue qui
accompagne l'exposition, saisissent par leur crudité, conjoin-
tement lucides et austéres : « Mes photographies sont en
couleur parce que le monde réel n’est pas en noir et blanc. »
Elles sont en effet de petites dimensions, parce qu’il n’appré-
cie guére de les voir transformées en objets de collection. Et
quand il voyage, c’est « dans un rayon de trois kilométres
autour de chez [lui] », parce que I'analyse critique est plus
aisée face a «la réalité [qu’il vit] quotidiennement ».

La plupart des photographies de Ghirri ont pour titre le
nom des villes ot elles ont été réalisées, chacun évoquant une
géographie singuliére : Modéne le plus souvent, ou il vit, mais
aussi Venise, Padoue, Bologne, Rimini, Amsterdam, Paris,
Lucerne ou Salzbourg. Autant de noms qui font apparaitre
des représentations plus ou moins exotiques ou folkloriques,
immédiatement battues en bréche par les images mémes,
qui flottent au sein d’espaces souvent irréels aux couleurs
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délavées. Ce n’est pas une esthétique vintage ni méme le
portrait d’'une époque qui émeut; c’est, au contraire, 'acuité
avec laquelle Ghirri a extrait du réel des images autonomes
dont on ne saurait dire ou elles ont bien pu avoir été prises.
Certaines s’approchent de 'abstraction, comme celle d’'une
texture froissée bleu nuit avec des étoiles dorées, qu'on pour-
rait prendre pour du papier roche, mais qui s’avére étre un
emballage ordinaire de panettone, ou cette autre qui montre,
dans la nuit, les illuminations flottantes de la facade d’une
église aux contours a peine discernables. L'étrangeté point
dans la facon dont le photographe envisage le paysage
contemporain, sorte de diorama aux limites indéfinies : les
publicités prennent place au coeur des villes, envahies par la
végétation, plissées par la colle. C’est un monde banal qui
s’offre & nous, infiltré par le tourisme de masse et I'artifice
permanent, mais qui n’est pas exempt de poésie - née juste-
ment du pauvre, du criard ou du populaire. Et qui laisse sa
place aux apparitions, aussi fantomatiques soient-elles.

Camille Paulhan

Jeu de Paume, Paris, du 12 février
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