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Theaster Gates

Amalgam, vues d’exposition, Palais de
Tokyo, Paris, 2019.
Photos : André Morin

Theaster Gates
Amalgam

Revenant sur le passé sombre de la ségrégation raciale aux
Etats-Unis, Theaster Gates retrace I’histoire d’une ile du
Maine autrefois qualifiée de « colonie dégénérée » : I'ile de
Malaga. Une quarantaine de femmes et d’hommes noirs,
blancs ou métis « préférant 'amour a la race », comme le
souligne l'artiste, avaient cru pouvoir échapper a la haine en
s’installant sur une petite ile de la riviere New Meadows. La
modeste communauté, pauvre mais progressiste, était par-
venue a se doter de moyens de subsistance afin de construire
un petit village, y compris une école dans laquelle une dizaine
d’enfants étaient instruits. En 1911, le gouverneur du Maine
demanda 'évacuation de I'ile sous prétexte d’y installer un
complexe hotelier. Or, sa motivation premiére était plutot
de s’attaquer aux mariages interraciaux, alors formellement
interdits, et, plus largement, d’empécher toute forme de
métissage, qualifié d'amalgamation et considéré comme un
risque de dégénération de la race blanche. La communauté
fut démantelée, certains de ses membres furent internés.
L'ile reste aujourd’hui inhabitée. Ce pan honteux de 'histoire
des Etats-Unis est au coeur de la premiére exposition person-
nelle de l'artiste noir américain dans une grande institution
parisienne.

A partir d’un travail de recherche mené dans ce qui reste
des archives de I'histoire de Malaga et de ses habitants,
Theaster Gates propose une exposition en quatre temps qui
agit autant comme une forme de réparation contre 'efface-
ment ou 'occultation de I’histoire que comme une projec-
tion possible de ce qu'aurait pu devenir I'ile. L'entrée se fait
par la piece Autel (2019), d’abord visible comme une sorte
de paroi infranchissable composée de tuiles en ardoise,
dont il faut faire le tour pour comprendre qu'’il s’agit d'un
long volume. Elle a été pensée comme un espace pouvant
accueillir quelques personnes. Le toit posé directement sur
le sol est privé des murs qui étaient censés le soutenir; il se
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réduit a une pente douce, comme pour faire écho a la dis-
parition des maisons construites par les batisseurs de I'ile,
habitations pauvres que ces derniers avaient été sommeés de
déplacer, sous une ironie mal dissimulée, lors de 'expulsion
de la communauté. Déménager, mais pour aller ou? Cette
installation imposante, sorte de monument commémoratif,,
leur rend hommage. C’est aussi une piéce qui rappelle 'in-
térét que Gates porte aux métiers durs et salissants, souvent
réservés aux Noirs américains de la génération de son pere,
couvreur de métier. Le vocabulaire plastique de Gates est
une combinatoire de ces métiers de la construction et de la
fabrication - charpentiers, tailleurs de pierre, magons -, dont
il préléve les gestes, mais aussi les matériaux.

Lalogique de réparation de ce projet se rencontre aussi
dans ce que lartiste présente comme un hypothétique Institut
de la modernité et Département du tourisme de ile (2019), pro-
jection imaginaire d'un passé progressiste qui aurait pu voir
le métissage comme une chance pour I'évolution des peuples.
«Inthe end nothing is pure» («ala fin rien n’est pur »), lit-on
aunéon. Institut de la modernité et Département du tourisme
de l'ile est composé d’'un ensemble de vitrines murales dans
lesquelles se cotoient formes sculpturales, objets issus de
art africain traditionnel ou objets liés a I'esclavagisme.
L'amalgame estla marque de fabrication des objets quiy sont
présentés. Méme lorsque le matériau semble brut, il ne l'est
pas, comme les pierres dont seule une petite surface aura été
polie. Dans toute 'exposition, on retrouve le bitume luisant
que Gates utilise dans nombre de ses sculptures et dont il
recouvre des morceaux de bois brut. Le langage du batis-
seur, Gates le combine également souvent a des objets issus
de l'esclavage ou des cultures de I’Afrique noire : matériaux
bruts, morceaux de chéne, poutres, blocs de pierre, chaines,
fers de marquage, formes coulées dans un béton dans lequel
s’engluent parfois des masques africains. L'autre installation
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monumentale, Si amére, cette malédiction des ténébres, en est
un bon exemple. Elle consiste en une forét de poutres de hétre
auxquelles se greffent des moulages en bronze de masques
africains blancs, noirs, ou noirs et blancs qui sont immergés
dans un environnement sonore caractéristique.

Gates semble vouloir non seulement réhabiliter I'histoire
de Malaga, mais aussi conserver la mémoire du lieu. Dansla
vidéo Danse de Malaga (2019), centrale dans I'exposition, il
reprend plus littéralement des archives historiques, vidéo-
graphiques et photographiques sur le rejet du métissage et les
associe a des gestes et a des mouvements dans une végétation
luxuriante pouvant étre celle de I'ile aujourd’hui. Cette danse
écrite par Kyle Abraham en collaboration avec Gates pourrait
agir comme une oraison pour les habitants de Malaga. Méme
lorsque les documents sont au coeur du propos, Gates parvient
ane pas s’en tenir a 'archive. L'exposition Amalgam opére
comme une fusion des corps, des récits, des matériaux, des
territoires. Reconstruire, réparer sont parmi les obsessions
habituelles de Gates. L'exposition est un miroir de ses pré-
occupations sociétales. L'artiste, qui se présente comme un
potier, déclare vouloir « parler de choses difficiles sans sépa-
rer les gens ». Pour comprendre 'envergure de cette exposi-
tion, qui se devait d’étre monumentale, il faut connaitre ses
projets urbains de transformation sociale, comme ceux qu’il
meéne a Chicago par I'entremise de la Rebuild Foundation. En
rachetant des maisons abandonnées, en les retapant dans le
souci d’amener de la beauté dans les quartiers, il transforme
le territoire et crée des zones de repeuplement. Le projet de
Chicago pourrait méme étre lu comme la forme inversée
de I'évacuation de Malaga, tant ce sont encore souvent les
pauvres et les Noirs qui sont contraints d’abandonner leurs
habitations a la suite du scandale des subprimes.

En se réappropriant la question du métissage interdit -
il faut rappeler que les mariages interraciaux étaient encore
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interdits en Alabama en 2000 -, I'artiste montre surtout que
l'on peut dénoncer les rapports de domination et la discri-
mination raciale sans tomber dans le communautarisme ou
les questions de propriété culturelle telles qu’elles se posent
parfois dans les polémiques entourant 'appropriation cultu-
relle. A ce titre, sa démarche est assez atypique et il n’est dés
lors pas étonnant que Gates refuse d’étre qualifié d’artiste
post-Black; il préfére Pappellation pre-Black. Gates appelle
au métissage des peuples, mais aussi au métissage culturel.
Dans ce contexte, il ne peut pasy avoir de monopole culturel.

Nathalie Desmet

Palais de Tokyo, Paris, du 20 février
au 12 mai 2019



