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La globalisation comme processus struc-
turant et homogénéisant du monde a non
seulement libéré le capital de 'emprise de
’'Etat, mais aussi la guerre de sa forme
étatique, au point ou il est devenu difficile
d’identifier le terrain des combats. Comme
'avancent Maurizio Lazzarato et Eric Alliez
dans la contrehistoire du capitalisme qu’ils
proposent avec Guerres et Capital, «la guerre
déterritorialisée n'est plus du tout la guerre
interétatique, mais une suite ininterrompue
de guerres multiples contre les popula-
tionsy». Pour eux, la « guerre civile mondiale »
annoncée par Hannah Arendt et Carl Schmitt
dans les années 1960 se transforme, avec la
financiarisation contemporaine - et I'éco-
nomie de la dette -, en une imbrication de
guerres civiles (guerres de classes, de races,
de genres, etc.) dont la matrice est la guerre
coloniale?, soit une guerre dans et contre la

population.

Cette perspective d'une expérience incorporée
de la guerre nous amene a considérer celle-ci
moins comme un combat qu'une personne livre
volontairement que comme un combat qui se
fait au coeur de l'existence - une vie traversée
par la guerre. C’est a une guerre de cet ordre
que Lazzarato et Alliez font référence lorsqu'’ils
soulignent que la destruction opérée par l'ac-
cumulation du capital depuis la colonisation
du Nouveau Monde (et, par effet de retour, de
’Europe®) porte atteinte « aux conditions maté-
rielles de la vie, mais aussi aux territoires exis-
tentiels, aux univers de valeurs, a la cosmologie
et aux mythologies qui étaient au fondement de
la “vie subjective” des peuples colonisés et des
pauvres du monde dit “civilisé”™ ». Une des-
truction matérielle et immatérielle, donc, qui
conditionne jusqu’a ce jour des captures par
le biopouvoir de la vie spirituelle et biologique
au profit du maintien de la machine du capi-
talisme global. Force est de constater que les
guerres de subjectivité composent la matrice
de la guerre coloniale.

La pensée développée par le collectif
anonyme Tiqqun permet d’approfondir cette
conception sur un plan existentiel tout en dépla-
¢ant sensiblement le propos vers une éthique
de la guerre civile entendue comme maniére
de vivre et de mettre sa vie en jeu. Il convient
peut-étre de rappeler que peu importe la nature

1 — Eric Alliez et Maurizio Lazzarato, Guerres
et Capital, Paris, Editions Amsterdam, 2016,
p. 28.

2 — |bid., p. 18. Cette perspective sous-tend
la correspondance établie par les auteurs
entre I'entreprise coloniale de 1492 et I'an 01
du Capital.

3 — Ibid., p. 55-56. En citant Michel Foucault
et Il faut défendre la société (lecon du 4 février
1976), les auteurs rappellent les effets de
retour de la colonisation externe sur les méca-
nismes du pouvoir en Europe.

4 — Ibid., p. 57-58.
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de la guerre civile, celle-ci investit tout un
chacun politiquement, qu’il le veuille ou non.
Pour Tiqqun, elle intensifie une force de résis-
tance collective. Publiésily a plus de 20 ans, les
essais politiques réunis dans Contributions a la
guerre en coursnont rien perdu de leur actualité.
Tigqun y met en relief la fagon dont les disposi-
tifs de contrdle du biopouvoir engendrent une
dépolitisation de nos existences en accomplis-
sant une scission de la vie, entre la vie nue (le
simple fait de vivre) et la maniére de vivre propre
aun individu ou a un groupe®. Cette séparation
ultime s’exprime notamment a travers ce qu’il
nomme, a la suite de 'anthropologue Ernesto
de Martino, la « crise de la présence ». Ce phé-
nomene transculturel se traduit par une misére
spirituelle et affective entretenue par les dispo-
sitifs qui agissent sur nos corps en mobilisant
notre présence (et son devenir) pour reproduire
infiniment I’énergie qui consolide la logique
prédatrice du capitalisme. C’est la possibilité
méme de composer avec notre présence en
crise qui est entamée quand nous sommes tenus
isolés, comme le suggere cet extrait : « La bio-
politique n’a jamais eu d’autre objet : garantir
que ne se constituent jamais des mondes, des
techniques, des dramatisations partagées, des
magies au sein desquelles la crise de la pré-
sence puisse étre surmontée, assumeée, puisse
devenir un centre d’énergie, une machine de
guerre®. » Prendre acte de I’état de notre étre
aumonde demande de se confronter a la crise
de la présence, soit a 'amenuisement de ce qui
anime nos corps pleinement. Car c’est bien
dans le lieu de cette vulnérabilité qu’on pourra
recouvrer les modalités de notre «effectivité
sensible ». Comment les artistes conférent-ils a
ce drame existentiel une consistance ouun plan
de visibilité-lisibilité capables d’activer des résis-
tances infrapolitiques’?

Le duo d’artistes Ambra Pittoni et Paul-
Flavien Enriquez-Sarano problématise la crise
de la présence avec Air Talking, projet d’expéri-
mentation collective né en 2012 prenant la forme
de performances-conférences, d’ateliers, d'un
manuel ainsi que d’un tutoriel accessible sur
YouTube®. Faisant écho  la célébre pratique de
Lair guitar, qui consiste 8 mimer les mouvements
d’un guitariste sans 'instrument, Air Talking
propose une série de gestes et de postures puisés
dansle langage corporel collectivement déployé
dansles situations de la vie courante et pouvant
étre simulés a tout moment. Dans cette ceuvre,
les artistes introduisent la pratique de Uair talk-
ing en décrivant a tour de role chaque geste que
lautre performe. Les gestes s'accomplissent en
solo, en duo et en groupe, avec la participation
du public, et 'étrangeté qui s’incarne n’est pas
sans évoquer les «danses du corps obscur »
d’inspiration buto.

Dans l'introduction du manuel illustré paru
enanglais en 2017, les artistes relatent 'origine
de la pratique : « Pendant le rituel commun, le
corps se soumet a la crise de la présence, qui
décline jusqu’a l'absence et devient un pur écho du
monde. Cela a pour effet de rendre la situation
de la société semblable a une expérience désin-
carnée'®. » Cette absence au monde générée par
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la félure des corps entrave le rapport a soi et au
monde. Face ala discipline imposée aux corps a
méme nos modes de socialisation et a 'assujet-
tissement identitaire que promeut la représen-
tation de soi dans un régime de reconnaissance
sociale, la gréve de la présence engagée par ce
travail corporel tire sa force de résistance de la
passivité. La réactivation des gestes, qui sont
d’ordinaire attribués a certaines situations,
dans d’autres contextes, implique 'expérience
d’un mouvement de déprise. S’ouvre alors une
possibilité de désubjectivation, dessaisisse-
ment qui se rapproche de la technique de for-
mation d’acteurs développée par '’homme de
théétre Eugenio Barba. Dans Comment sauver
le commun du communisme ?, Erik Bordeleau se
réfere précisément a Barba et a son approche
«antireprésentationnelle du théatre centrée
sur la présence corporelle performative' » pour
dégager un rapport entre anonymat et qualité de
présence, comme celui qui, en 'occurrence, se
joue dans Air Talking. Pour Bordeleau comme
pour Tigqun, 'expérience de 'anonymat corres-
pond a un mode fugitif de résistance politique,
d’un devenir imperceptible par lequel échapper
aux dispositifs de privatisation de I'existence et
accéder au commun.

La présence n’est jamais acquise, elle est
toujours en danger selon le milieu et la situation.
Danger de se perdre, de 'absence au monde qui
porte néanmoins la condition nécessaire pour
réintégrer la présence dont on a été séparé.
L'artiste Ana Vaz dramatise ce danger et son
potentiel dans le film-poéme Occidente (2015).
Tourné a Lisbonne, ce court métrage expéri-
mental, qui ne répond a aucun récit narratif,
rend perceptibles les forces sombres et conti-
nues du biopouvoir a partir du rapport colonial
entre le Brésil et le Portugal. Occidente nous
plonge dans un monde contracté, voire angois-
sant, concu comme un champ de tensions qui
se dévoile par une dynamique d’agents humains
et non humains : un surfeur dansle creux d’'une
vague gigantesque; des poissons frétillant sur le
rivage; un ensemble de vaisselle kitch en forme
de poissons; la place du Commerce et I'arc de
triomphe de la rue Augusta; un tigre camou-
f1é derriére la végétation; etc. L'atmosphére
inquiétante est encore renforcée par le traite-
ment esthétique. Les sons hétéroclites en asyn-
chronisme, l'insistance des plans rapprochés,
la caméra indisciplinée et le recours a plusieurs
formats (16 mm, vidéo HD, image composite
tirée de Google Street View) déstabilisent sans
cesse la perception.

Au milieu du film, une scéne apporte une
tournure décisive. Des gens attablés mangent,
discutent et trinquent. Alors que tous ignorent
la caméra, une domestique brésilienne en train
de servir a boire leve son regard dans notre
direction et esquisse un sourire hésitant. Sans
aucun doute, cette scéne interroge la persis-
tance de la domestication au sens large dans
le contexte de la décolonisation. Mais ce qui
semble encore plus prégnant, c’est la fagon dont
I’hésitation de la domestique porte a la fois une
présence fragilisée par son environnement et
un devenir-Autre. Comme Vaz le confie dans

Prendre acte

de I’état de notre
étre au monde
demande de se
confronter a la crise
de la présence, soit
a Pamenuisement
de ce qui anime nos
corps pleinement.
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un entretien : « Lis [la domestique] semble étre
le seul personnage aux prises avec le sentiment
angoissant d'une double allégeance : doit-elle
se protéger ou protéger son maitre ? performer
son altérité ou admettre le ridicule de la célé-
bration? manger ou se faire manger'??» Cette
ambivalence offre une occasion de composition
dela présence par le devenir-Autre de la domes-
tique, «le tigre dans la servante, les cactus dans
les mains, fines épines qui protégent de la pré-
dation, de la domestication' ». Le regard que
jette Lis renverse le dispositif de captation des
images. Ainsi, un décentrement s’opére a partir
dugquel se présente une vision cosmologique et
profondément organique du monde qui contri-
bue au processus de décolonisation.

Les gestes spéculatifs de Pittoni et Enriquez-
Sarano et celui de Vaz, bien que tres différents
du point de vue de leur contexte d’élaboration
et de leur portée critique, partagent le souci de
I’ame, «l'existence en tant que présence ' », qui
circule dans et entre les étres et les choses. Ces
gestes se déploient sur un plan d’immanence
duquel émergent des singularités, a savoir une
attention « au présent dans lequel se présente
quelque chose ou quelqu’un : le présent d'une
venue, d’'une approche’® ». Le geste spéculatif
désigne ici tout mouvement affectif] relationnel
ou corporel qui instaure un possible en s’ins-
crivant sur le terrain des formes de résistance
infrapolitique pour agir au sein de la vie affective
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et organique. La mise en consistance de la pré-
sence en crise ouvre ainsi a un processus sen-
sible du monde, possiblement magique, sil'on se
rapporte ala description offerte par De Martino
en 1948 : « Le simple effacement de la présence
[...] ne représente qu’un des deux pdles du drame
magique; ce qui constitue l'autre pole, c’est le
moment durachat de la présence qui veut étre au
monde [...]. C’est dans le rapport concret entre
les deux moments, dans l'opposition et dans le
conflit qui en découlent, que le monde magique
se manifeste en tant que mouvement et dévelop-
pement'®.» L'étre en temps de guerre éprouve le
monde magique, car, constamment en danger,
vulnérable a son milieu, il est aussi cette pré-
sence qui prend acte de sa co-implication dans
la fragilité du monde et de I'histoire. ®

5 — Cette question est directement liée a
Giorgio Agamben, dont le concept de «forme-
de-vie» au sens de «vie inséparable de sa
forme» traverse la pensée de Tigqun. Ce
concept résonne et, parfois, se confond avec
la notion de présence chez ce dernier. Dans
Giorgio Agamben, Moyens sans fins : Notes
sur la politique, Paris, Payot & Rivages, 2002
(1993), p. 13-23.

6 — Tigqun, Contributions a la guerre en
cours, Paris, La Fabrique, 2009 (1999),
p. 119-120.

7 — Ce terme fait référence au concept déve-
loppé par I'anthropologue James C. Scott pour
évoquer le domaine discret, mais non moins
effectif, des luttes. James C. Scott, «Infra-
politique des groupes subalternes», Vacarme,
n° 36 (été 2006), p. 25-29.

8 — Tutoriel Air Talking en ligne : Ambra
Pittoni, « Air Talking Tutorial / Ambra Pittoni
& Paul-Flavien Enriquez-Saranoy, YouTube,
30 juin 2017, <www.youtube.com/watch?
v=rGYegDw88rg>.

9 — La version italienne a été publiée en 2016.

10 — Ambra Pittoni et Paul-Flavien Enriquez-
Sarano, The Air Talking Manual, Turin, Friends
Make Books, 2017. [Trad. libre]

11 — Erik Bordeleau, Comment sauver le
commun du communisme?, Montréal, Le
Quartanier (QR), 2014, p. 144.

12 — Entretien entre Ana Vaz et Olivier Marbceuf :
«Ana Vaz : Occidente», Vdrome, <www.vdrome.
org/ana-vaz-occidente>. [Trad. libre]

13 — Ibid. [Trad. libre]

14 — Ernesto de Martino, Le monde magique,
Paris, Institut d’édition Sanofi-Synthélabo (Les
empécheurs de penser en rond), 1999, p. 99.
15 — Jean-Luc Nancy, Léquivalence des
catastrophes (Aprés Fukushima), Paris, Galilée,

2012, p. 64-65.

16 — Ibid., p. 96.
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Crisis of Presence

in Times of Civil War

Mirna Boyadjian

Globalization, as a process that structures and standardizes
the world, has liberated not only capital from government
control but also war from being a form of state intervention,
to the point where it is difficult to identify the battlegrounds.

As Maurizio Lazzarato and Eric Alliez argue in their counter-history
of capitalism Wars and Capital, “Deterritorialized war is no longer
inter-State war at all, but an uninterrupted succession of multiple
wars against populations.” In their view, the “global civil war”
advanced by Hannah Arendt and Carl Schmitt in the 1960s is
transformed through contemporary financialization—and the
debt economy—into a multiplicity of civil wars (wars of class,
race, and sex, among others) whose matrix is colonial war,? or

a war amongst and against the population.

This embodied experience of war leads us to
consider war less as a voluntarily waged battle
than as a struggle fought at the heart of exis-
tence—a life marked by war. It is a war of this
kind that Lazzarato and Alliez refer to when
they highlight the destruction wreaked on “the
material conditions of life, but also in terms
of existential territories, universes of values,
cosmology, and the mythologies at the foun-
dation of the ‘subjective life’ of the colonized
people and the poor of the so-called ‘civilized
world””® by capital accumulation since the col-
onization of the New World (and, via feedback
effect, Europe®). Thus, material and immate-
rial destruction still determines how biopower
invests spiritual and biological life in the interest
of maintaining the global capitalist machine. It
is clear that wars of subjectivity form the matrix
of colonial war.

The anonymous collective Tigqun deepens
this reflection on an existential plane while
shifting the focus toward an ethic of civil war
understood as a way of living and of putting
one’s life at stake. Yet whatever the nature
of civil war, it is important to recall that it
affects everyone politically, regardless of one’s
standpoint. For Tiqqun, it intensifies collective
resistance. Published over twenty years ago,
the political essays collected in Introduction
to Civil War have lost none of their pertinence.
Tiqqun highlights how biopower’s control sys-
tems engender a depoliticization of existence by
cleaving a scission between bare life (the simple
fact of living) and the way of life specific to an

individual or group.5 This ultimate separation
is notably expressed through what Tiqqun,
following anthropologist Ernesto de Martino,
calls the “crisis of presence.” This trans-
cultural phenomenon results in spiritual and
affective poverty, sustained by devices that act
on our bodies by mobilizing our presence (and
its potential) to infinitely reproduce the energy
consolidating capitalism’s predatory logic.

1 — Eric Alliez and Maurizio Lazzarato, Wars
and Capital, trans. Ames Hodges (South
Pasadena, CA: Semiotext[e] / Foreign Agents,
2016), 26.

2 — |bid., 16. This perspective underlies the
correspondence that the authors establish
between the colonial undertakings of 1492
and Year One of Capital.

3 — lbid., 52.

4 — Ibid. In citing Michel Foucault’s lecture
“Society must be defended” (February 4,
1976), the authors remind us of the feedback
effects of external colonization on power
mechanisms in Europe.

5 — This question is directly related to Giorgio
Agamben, whose “form-of-life” concept, in
the sense of “a life that can never be sepa-
rated from its form,” runs through Tigqun’s
thought. This concept resonates and some-
times merges with the notion of presence in
Tigqun’s work. See Giorgio Agamben, Means
Without End: Notes on Politics (Theory Out of
Bounds) (Minneapolis: University of Minnesota
Press, 2000), 3-14.
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With our presence in crisis, it is our ability to act
thatis eroded when we are kept isolated, as this
quotation suggests: “Biopolitics has never had
any other objective: to prevent the construction
of worlds, techniques, shared dramas, magic in
which the crisis of presence could be overcome,
assumed, or become a field of energy, a machine
of war.”® Recognizing our state of being in the
world demands that we confront this crisis of
presence—specifically the evisceration of that
which fully animates our bodies. For it is in
this place of vulnerability that we can recap-
ture the essence of our “sensible effectivity.”
How do artists confer coherence or a visibility-
readability plan capable of activating infrapoli-
tical resistance” to this existential drama?

The artist duo Ambra Pittoni and Paul-
Flavien Enriquez-Sarano addresses the crisis
of presence in Air Talking, an experimental
project begun in 2012 comprising lecture-
performances, workshops, a manual, and a
YouTube tutorial.® Echoing the well-known
practice of air guitar, the miming of guitar
playing without an instrument, Air Talking pro-
poses a series of easily simulated gestures and
postures inspired by body language commonly
used in real-life situations. In this work, Pittoni
and Enriquez-Sarano introduce the practice of
“air talking” by describing, in turn, each gesture
that the other performs. The eerie movements,
reminiscent of Butoh “dances of darkness,” can
be performed solo, in duos, or in groups, with
the participation of the public.

In the introduction to the illustrated
manual, published in English in 2017,° the artists
explain the origin of the practice: “During the
mundane ritual, the body surrenders to the
crisis of presence, which decays into absence and
becomes a pure echo of the world. This makes the
society situation similar to an out-of-body expe-
rience.”™® This absence, generated by arift in the
body, jeopardizes our relationship with oursel-
ves and the world. In the face of the discipline
imposed on our bodies, even on our modes of
socialization and self-representation, and the
subjugation of identity implied within a regime
of social representation, the obstruction of pre-
sence activated by this imposition on the body
draws its resilience from passivity. The reactiva-
tion of gestures normally attributed to specific
situations in other contexts implies experien-
cing a movement of abandonment. This opens
up the possibility for desubjectivation, a renun-
ciation comparative to the actor training tech-
nique developed by theatre director Eugenio
Barba. In Comment sauver le commun du com-
munisme ?, Erik Bordeleau makes specific refe-
rence to Barba and his “anti-representational
approach to theatre centred on performative
bodily presence”" to produce a rapport between
anonymity and quality of presence, like the one
played out in Air Talking. For both Bordeleau and
Tiqqun, the experience of anonymity corres-
ponds to a fugitive mode of political resistance,
to animperceptible potential through which we
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can escape the privatization of existence and
access common experience.

Presence should never be taken for granted;
it is always in danger depending on the envi-
ronment and situation. There is the danger of
losing one’s self, of the absence of the conditions
necessary for reintegrating the presence from
which we have been separated. Artist Ana Vaz
dramatizes this danger and its potential in the
film-poem Occidente (2015). Shot in Lisbon, this
experimental short, free of narrative structure,
manifests biopower’s dark and persistent forces,
based on the colonial legacy between Brazil and
Portugal. Occidente immerses us in a stressful,
even frightening world, conceived as a field of
tensions that is revealed through the dynamics
of human and non-human agents: a surfer in
the trough of a giant wave; fish wriggling on
the shore; a set of kitschy fish-shaped tableware;
the Square of Commerce and the Rua Augusta
Arch; a tiger camouflaged behind grasses. The
disturbing atmosphere is further amplified by
the aesthetic. Miscellaneous asynchronous
sounds, persistent close-ups, uncontrolled
camera movements, and the use of multiple
formats (16 mm, HD, composite images from
Google Street View) continually destabilize the
viewer’s perception.

One scene in the middle of the film intro-
duces a decisive twist. Sitting around a table,
people eat, talk, and make toasts. Although
they ignore the camera, the Brazilian house-
maid serving them glances in our direction
and smiles hesitantly. In a broad sense, the
scene undoubtedly questions the continuance
of domestication in the context of decoloniza-
tion. Even more significant perhaps is how the
housemaid’s hesitancy conveys both a presence
made fragile by her environment and a sense of
becoming-Other. As Vaz explained in an inter-
view, “Lis [the housemaid] seems to be the only
character trapped in the anxious feeling of a
double alliance: Is she to protect herself or her
patron? To perform her Otherness or to admit
to the ridicule of the celebration? To eat or to be
eaten?”'? This ambivalence allows presence to
be captured through the becoming-Other of the
housemaid, “the tiger in the maid, the cacti in
the hands, thin spikes to protect from predation,
domestication.”"® Lis’s gaze subverts the mecha-
nisms of image capture. In this way, a shiftis set
in motion, through which emerges a cosmologi-
cal and profoundly organic vision of the world
that furthers the process of decolonization.

Although very different in terms of context
and critical reach, the speculative gestures of
Pittoni and Enriquez-Sarano, and Vaz share
an interest in “existence as presence,” a phe-
nomenon that circulates within and between
beings and things. These gestures unfold imma-
nently, giving rise to singularities—particularly
an awareness of “a present in which something
or someone presents itself: the present of an
arrival, an approach.”® In this case, the specu-
lative gesture refers to any affective, relational,

or bodily movement that activates possibility by
inhabiting forms of infrapolitical resistance to
act within the framework of affective and orga-
niclife. As the description offered by De Martino
in 1948 suggests, establishing the consistency
of the crisis of presence thus activates a process
sensitive to a possibly magic world: “The simple
erasure of presence... represents only one of two
poles of magical drama; the other pole consists
of the moment when the present that yearns to
be in the world is redeemed... Itis in the concrete
relationship between the two moments, in the
opposition and conflict arising from it, that the
magical world manifests itself as movement and
growth.”'® The being in times of war experiences
the magical world, for, constantly in danger and
vulnerable to its environment, this presence also
recognizes its co-involvement in the fragility of
the world and of history.

Translated from the French by Louise Ashcroft

6 — Tigqun, Contributions a la guerre en
cours (Paris: La Fabrique, 2009), 119-120 (our
translation).

7 — This term refers to the concept devel-
oped by anthropologist James C. Scott

to evoke unobtrusive, yet no less effec-

tive, forms of resistance. James C. Scott,
Domination and the Arts of Resistance: Hidden
Transcripts (New Haven: Yale University Press,
1990),183-201.

8 — Ambra Pittoni and Paul-Flavien Enriquez-
Sarano, Air Talking Tutorial, YouTube video,
9:48, June 30, 2017, www.youtube.com/
watch?v=rGYegDw88rg.

9 — The original Italian version was published
in 2016.

10 — Ambra Pittoni and Paul-Flavien Enriquez-
Sarano, The Air Talking Manual (Turin: Friends
Make Books, 2017); emphasis in original.

11 — Erik Bordeleau, Comment sauver le
commun du communisme? (Montréal: Le
Quartanier (QR), 2014), 144 (our translation).
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