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86 — Schizes

Michel F. Côté

Schizes en compagnie 
de Travail

À ma place

Afin de composer ce texte, l’auteur aura dû 
m’emprunter, presque céder sa place, c’est-
à-dire travailler. Il a travaillé et moi je lui ai 
offert l’état mental : je lui ai chuchoté de pour-
suivre avec l’acharnement que nécessite le long 
à pondre, même pour un petit texte. Les pro-
crastinateurs demanderont si j’ai été jusqu’à 
lui instiller ce qu’il devait écrire. Ces paranoïa-
ques à l’échine trop souple croient toujours que 
j’insiste, et j’insiste : je ne fais que procurer le 
contexte psychique et physique, je stimule la 
concentration nécessaire à l’accomplissement 
du travail devant être réalisé, quel qu’il soit, 
rien d’autre.

Je suis une obsession, passage obligé et 
incessant de la réussite adaptative. Peu d’acti-
vités constructives se font sans moi. Depuis 
quelques siècles et de manière exponentielle, 
mon usage se répand, je prends de l’expansion. 
Sapiens, vous êtes des fanatiques de moi, c’est 
ce qui vous distingue. D’une manière inespérée 
et constante, vous vous épuisez au travail. Vous 
êtes mes héros !

Avec respect et pour prouver ma bonne 
volonté, voici un étalage varié et chronologique 
de quelques disciples exemplaires, morts pour 
et par moi, volontairement ou non :

IN MEMOR IAM

Bourreau dès l’âge de 21 ans, Anatole Pilorge 
exécuta tant et tant sans relâche que pour le 
célébrer on inventa l’expression bourreau de 
travail. En 1798, alors qu’il se déplaçait pres-
tement à cheval sur un sentier de forêt au petit 
matin en direction de Toulouse afin de déca-
piter sa quatre-cent-douzième victime, Pilorge 
eut le cou brisé par une grosse branche qu’il 
n’a pas vu venir. Père de deux enfants, il avait 
32 ans. Ainsi, paradoxalement, par cette mort 
subite il prolongea la vie de Guillaume Crevel, 
qui ne fut guillotiné à Toulouse que douze jours 
plus tard.

Le 16 mars 1837 au pays de Galles, Arthur 
Ferry meurt à l’âge de 9 ans, écrasé dans l’étroit 
boyau d’une mine alors qu’il y tirait en rampant 
sur une pente ascendante un wagonnet chargé 
de charbon. Depuis trois ans, il y travaillait six 
jours par semaine, douze heures par jour. Son 
corps ne fut pas retrouvé.

Georgette Leblanc, morte en couches le 
8 octobre 1852 à Saint-Louis-de-Gonzague. À 
39 ans, après vingt-huit heures de travail, elle 
échoua à mettre au monde son quatorzième 
enfant.

Gustav Wagner, résident de Wuppertal, 
inventeur du trompinoscope, instrument de 
musique qui servait aussi à voir petit et faux, ne 
cessa jamais de travailler à son invention, sans 
le moindre résultat. Mort sur sa table de travail 
en mai 1896 à l’âge de 72 ans.

En septembre 1916, dans une tranchée de 
Verdun, Jeanne Thérage mourut transpercée 
au bassin par un obus qui alla éclater plus loin. 
Brancardière, elle contribua à sauver deux-
cent-sept poilus d’une mort certaine n’eut été 
ses interventions héroïques sur le terrain. Les 
trente-sept semaines où elle s’activa sans relâ-
che à venir en aide aux soldats blessés, Jeanne 
ne dormit que cinq heures par jour, pour un 
total de cent-quatre-vingt-quinze heures en 
neuf mois et une semaine. Et ce ne fut pas tou-
jours du bon sommeil. Elle avait 24 ans et peu 
d’expérience.

« Apprenant que le recours en grâce de sa 
cliente, condamnée à mort, avait été rejeté, 
Maitre Clunet affirma que Mata Hari était 
enceinte de ses œuvres. La loi précisait en effet 
que par humanité nulle femme enceinte ne 
pouvait être exécutée, et qu’il convenait alors 
de reporter l’opération après l’accouchement. 
Cependant, Mata Hari démentit formelle-
ment avoir entretenu une liaison avec Maitre 
Clunet, qui avait alors 74 ans. On la fusilla donc 
comme prévu, le 15 octobre 1917, à six heures un 
quart1. » Ils auront tous deux travaillé fort pour 
des causes perdues. Mata Hari, de son vrai nom 
Margaretha Geertruida Zelle, mourut à l’âge de 
34 ans, lui mourut en octobre 1922.

Vladimir Ilitch Lénine, gros travailleur 
toutes catégories, inventeur du léninisme. Il en 
est mort à 53 ans, le 21 janvier 1924. Son corps, 
toujours disponible à la vue depuis bientôt un 
siècle, aurait été embaumé selon une méthode 
de travail exclusive.

Mortellement irradiée par les matières 
radioactives qu’elle étudie et copine depuis 
trente-six ans (radium et polonium), Marie 
Curie décède le 4 juillet 1934 à l’âge de 66 ans. 
Deux fois nobélisée (physique en 1903, prix par-
tagé avec son mari pour leurs recherches sur la 
radiation, et prix chimie en 1911 pour ses travaux 
en compagnie de ses amis radium et polonium), 
elle se sera véritablement tuée à la tâche.

Pour Hanako Shikibu, fatidique fut la nuit 
du 8 décembre 1941. Geisha aux services d’un 
officier de l’armée impériale, elle tomba irrémé-
diablement sous les coups répétés de Norimune 
Takahide. Cette nuit-là, éméché et exalté, l’offi-
cier célébrait hargneusement l’attaque victo-
rieuse de Pearl Harbor.

L’histoire n’a pas retenu le nom de Ruth 
Pouchoulin-Leuthard, cette Suissesse qui a 
milité pendant plus de soixante ans pour le 
droit de vote des femmes. Elle votera enfin le 1er

février 1959 à Lausanne dans le canton de Vaud, 
celui-ci étant le premier canton à introduire le 
suffrage féminin en Suisse. Après avoir voté 
pour la première fois, à l’âge de 84 ans, Ruth 
rentrera tranquillement chez elle, prendra son 
frugal diner, et se mettra au lit tôt pour ne jamais 
se réveiller.

Suite aux évènements de mai 68, à la mi-
juin, Gaspard Romeko est dépêché sur les 
chantiers de reconstruction des pavés de Paris. 
C’est son métier, paveur. Arrivé en France à 
l’âge de 6 ans, ce fils d’immigrants polonais a 
suivi la voie tracée par son père, lui aussi paveur. 
Gaspard pave depuis l’âge de 15 ans. En vingt-six 
ans de pavage, il estime avoir pavé à lui seul plus 
de cinq-cents kilomètres de routes françaises. 
Son fantastique kilométrage s’arrêtera brutale-
ment à Paris, rue Thouin, alors que soudaine-
ment une façade d’immeuble s’écroule, le tuant 
sur le coup lui et deux collègues.

Mort étouffé dans son vomi à 27 ans le 18 sep-
tembre 1970, Jimi Hendrix demeure un cas para-
doxal. Il a beaucoup ouvragé en peu de temps, et 
il a semblé s’amuser d’autant. Aurait-il réussi une 
combinaison parfaite travail/plaisir ? Je ne sais 
qu’en penser et l’offre à votre réflexion.

~ ~ ~

Revenons à l’auteur présumé de ce texte. 
Afin de parvenir à ses fins, il m’a remis un bref 
mot ainsi qu’un questionnaire :

« Ami Travail, vous et vos incroyables incar-
nations, merci d’avoir cessé momentanément 
toute activité pour ce bref entretien épistolaire. 
Je serai honnête avec vous : je n’ai jamais aimé 
travailler, donc je ne vous aime pas. Pour des rai-
sons qui m’échappent amplement, je vous ai tout 
de même souvent emprunté et ce fut rarement 
réjouissant. J’ai toujours préféré jouer, c’est la 
raison pour laquelle je suis devenu musicien. Je 
préfère m’enthousiasmer, me mesurer, m’épui-
ser, puis m’oublier. L’enfance ne connait pas 
le travail, c’est peut-être pour cette raison que 
l’on dit d’elle qu’elle est généralement heureuse. 
Merci de répondre à ces douze questions. Voyez 
ce questionnaire comme un jeu. »
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DOUZE QU ESTIONS  
(HOMMAG E AUX TR AVAUX 

D’HERCU LE)

1. Qu’est-ce que travailler ?
T. : Idéalement, c’est s’activer à des fins produc-
tives. Il se peut aussi que ce soit s’activer à des 
fins fictives.

2. Qu’est-ce que le repos ?
T. : Je n’en suis pas responsable, cette question 
ne me concerne pas.

3. Avez-vous du temps ?
T. : Prononcée par une mère, cette phrase est 
joliment absurde : « Môman travaille pas, a trop 
d’ouvrage2 ! » Elle posait alors quelques dilem-
mes : la non-reconnaissance d’une tâche inces-
sante, et le travail versus l’ouvrage, la définition 
de l’un et de l’autre. Ouvrage est mon frère ainé. 
Certains prétendent qu’il réussit à s’offrir davan-
tage de joie que je m’en offre. Mais il vieillit, ce 
temps, mon temps, est celui du travail, et je pren-
drai toujours le temps nécessaire à mon accom-
plissement, n’en déplaise aux mères.

4. Faites-vous autre chose?
T. : Non, ce serait inutile. À ce sujet, Ouvrage et 
moi argumentons.

5. Avez-vous toujours été ?
T. : Non, et ça parait puisqu’il y a encore énor-
mément de travail à faire.

6. Que pensez-vous des congés ?
T. : « Il existe une technique du congé, mais nul 
ne nous l’a enseignée. Nous avons appris de nos 
parents à mesurer ce que l’oisiveté nous fait per-
dre, non ce qu’elle nous fait gagner. Aujourd’hui, 
il nous faut réapprendre le relâchement », écri-
vait en 1937 un vieillard utopiste et fatigué qui 
n’avait pourtant jamais cessé de m’emprunter. 
L’invention du congé est récente et ça ne va 
nulle part sinon que sur des plages encombrées. 
Faut-il ajouter qu’il est absolument nécessaire 
d’avoir du travail, alors qu’il est facultatif d’être 
en congé ?

7. Êtes-vous redondant ?
T. : Non et non. Le travail est l’accomplissement 
des tâches nécessaires à l’avancement de toutes 
choses. Il ne peut donc pas y avoir de redondance 
dans le travail puisqu’il est aussi progrès. En 
doutiez-vous ?

8. Quel lien y a-t-il entre vous et la 
liberté ?

T. : Il y a cette phrase célèbre que l’on trouve 
à l’entrée des camps de concentration et 

d’extermination nazis, Arbeit macht frei (le tra-
vail rend libre). Cela demande réflexion.

9. Avez-vous de l’argent ?
T. : Je n’en ai aucun besoin. Mais je sais qu’il 
faut travailler fort pour son argent. Cependant, 
sachez que l’on peut aussi faire facilement de 
l’argent. Il est également utile de savoir qu’Ar-
gent et moi entretenons une relation intime. 
Comme le soulignait dernièrement une jeune 
femme intelligente : « C’est mongol, il y a des 
gens qui font de l’argent en dormant, leur argent 
travaille pour eux… » Avec l’argent il est donc 
possible de travailler tout en dormant. Il faut 
aussi penser à ce genre de choses.

10. Êtes-vous antérieur à sapiens ?
T. : Non, je suis apparu avec lui.

11. Êtes-vous intelligent ?
T.  : Est-il toujours nécessaire d’impliquer 
l’intelligence ?

12. Quel conseil nous offrir?
T. : Le travail peut vous livrer ses secrets, et pour 
peu que vous ayez de la patience, vous vous aper-
cevrez qu’un secret succède à un autre. Car la 
plus petite fleur pousse ses racines jusque dans 
l’infini et c’est notre penchant qui les découvre. 
La modestie de l’apparence n’est qu’un voile 
tiré, seul le travail peut vous sauver, ni dieux ni 
démons. Vous comprenez ?

~ ~ ~

C’était à prévoir, l’auteur m’a même demandé 
d’écrire ce texte à sa place. J’ai refusé, flairant 
le piège. Il argüait avoir besoin de repos : « Le 
vrai repos n’est pas cette agitation qui ressemble 
vite à des travaux forcés. Ai-je su le trouver en 
moi ? Je l’ai cherché dans un anéantissement du 
temps, en ne m’offrant pas la permission d’être 
moi-même. » Il m’a semblé surexcité. Je lui ai 
expliqué qu’il avait peut-être besoin de s’offrir 
quelques moments de détente, et que ceux-ci 
pouvaient s’intercaler dans les interstices de 
sa vie active, bref, qu’il n’était pas nécessaire 
de cesser de travailler pour jouir de la vie ! À 
titre d’exemple, je lui ai lu cette petite histoire 
empruntée à Harry Mathews : « Comme son 
avion s’élève au-dessus de la piste défoncée de 
Mbaté, elle se masturbe avec vigueur mais dis-
crétion : les deux mains fourrées dans les poches 
crevées de sa djellaba, elle converse avec son voi-
sin. Depuis trente ans qu’elle parcourt le monde 
– à cinquante-et-un ans, elle est reporter –, elle 
n’a pas trouvé de meilleur remède contre les 
affres du décollage et de l’atterrissage que la 
masturbation, devenue il est vrai un réflexe mais 
toujours aussi efficace3. »

1 — Stéphane Audeguy, In Memoriam, 

Gallimard, Paris, 2009, p. 35.

2 — Titre d’une création du Théâtre des 

Cuisines, 8 mars 1975 (Solange Collin, Denise 

Fortier, Carole Fréchette, Véronique O’Leary, 

Pierrette Savard).

3 — Harry Mathews, Plaisirs singuliers, 

Éditions P.O.L, Paris, 1983, p. 53.

Petite biographie
Ce texte est une offrande ouvragée à l’habituelle 
coauteure de cette chronique : que le travail soit 
avec toi!


