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The Sketgh
in the Wk

Emily Rosamond

Frances Stark,
Jacolby Satterwhite,
and Sue Tompkins

Frances Stark

Bicornate Bicornous (That which

is Below corresponds to that which
is Above, and that which is Above
corresponds to that which is Below,
to accomplish the miracle of the
One Thing), 2013.

Photo : permission de | courtesy of the artist
& Galerie Buchholz, Berlin/Cologne/New York
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What are the temporalities of sketching,
and what happens to the immediacy

of the sketch in a highly mediated
context? What happens, in other words,
when the temporality of the sketch
becomes engulfed in the complex
temporalities of other media, in which
the quickness and immediacy of the
sketch have not been directly presented
to audiences but, rather, have been
indirectly represented using other
media? What happens when the fetish
of immediacy—the fabled closeness of
the sketch to thought—becomes frozen,
even reified, with the help of film,
animation, photographs, art markets,
audiences, and performers?

Here, I'd like to briefly consider how three
contemporary artists—Frances Stark, Jacolby
Satterwhite, and Sue Tompkins—rethink the
temporal logic of the sketch, both accelerat-
ing and decelerating its imagined speed by
extending it into photography, animation, and
performance.

Frances Stark often builds a provisional
quality into her work, troubling the distinction
between the finished product and the process of
getting something down. She suspends the line
between literary and pictorial conventions, and
asks viewers to think about the complex rela-
tions between that which appears and how it
comes to be; between subjectivity and media;
between “private” experience and printed mat-
ter. Often, she does this with a light touch—as if
she’s telling a joke. In Bicornate Bicornous (That
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which is Below corresponds to that which is Above,
and that which is Above corresponds to that which
is Below, to accomplish the miracle of the One
Thing), Stark presents one of her drawings of a
pair of legs, wearing trousers and Nike sneakers,
sticking out of a bin overflowing with collaged
bits of printed matter. The thin, delicate lines
scarcely delineating the legs, sneakers, and bin
give way to a cacophony of textures in the paper
coming out of the top of the bin, far more promi-
nent than the figure itself: a ripped piece of what
looks like wrapping paper, a dark background
with a snowflake print; bits of text and what look
like images of some of the artist’s other works;
and right in the centre, a small, stuck-on draw-
ing of a pair of upside-down legs, that echo and
refract the “real” legs of the sketched figure.
Stark’s drawn figure is a scavenger of printed

Sketch

matter, one who must navigate between that
which can be saved and that which must be dis-
carded. With a splash of pages in her wake, she
dives into the disposable, into all that must be
subtracted to manage the relationship between
printed matter and thought.

The digital print depicts the drawing
tacked onto a rough, off-white studio wall. A
figure—Stark herself—crouches at the base
of the drawing, in sneakers and a white dress
with a long white zipper, holding a pencil in her
right hand, which rests on the edge of the drawn
bin. The photographed and drawn figures—one
right side up, one upside-down—oppose one
another. Stark’s hair is swept into an up-do
fashioned so that two small, horn-like tufts of
hair stick up on the top of her head, intersecting
with a diagonal line that punctuates the bin’s
centre. This draws attention to the term “bicor-
nate” (two-horned), appearing in two forms in
the title; the drawn legs echo the hair’s two-
pronged-ness, and foreground the relationship
between the drawn and photographed figures.
The subtitle (That which is Below...) hails from
The Emerald Tablet, one of the Egyptian-Greek
Hermetica written in the second century BCE;
these wisdom-texts are attributed to Hermes
Trismegistus, who founded the hermetic tra-
dition of esoteric thought, and they describe
how the microcosmic and macrocosmic are
interconnected. Here, “Below” and “Above”
latch onto the image, to playfully explain the
relationship between the differently described
bodies of the drawing and the drawer.'

The lower body, by way of the pencil, prac-
tises a communion of sorts with the drawn and
collaged image above. The photographed and
the drawn (then photographed) figures extend
and undo one another’s temporalities—layer-
ing the drawn instant onto the photographed
instant, for a fleeting, multi-layered stillness.
This suspended, momentary stillness of the
Below and the Above opens up a complex reflec-
tion on the relations between subjectivity and
medium. Why, after all, refer to drawing’s per-
formative dimension in this way? Why represent
both the drawer and the drawn figure?

1 — Stark’s composition nods to Diego Rivera’s
1931 San Francisco mural The Making of

a Fresco Showing the Building of a City, which
features a trompe l'oeil scaffold layered over
the image of painters working on the mural
that depicts workers making the city. Rivera’s
ample backside, perched on the painted scaf-
fold, occupies the centre of the image.
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Both the drawer and the drawn become
characters within the print’s layered narrative
structure, speaking to a breakdown between
the literary (here, drawn) character and the
author-as-character. A commentary on media
far beyond drawing and photography, this piece
anticipates a much greater erosion of the distinc-
tion between fictitious characters, on the one
hand, and authors and readers, on the other,
thatis endemic to the contemporary medialand-
scape. As Wendy Chun has argued, “We are now
characters in a universe of dramas putatively
called Big Data,”® with the corollary that the dis-
tinction between literary characters and readers
no longer stands. D. A. Miller wrote, thirty years
ago, thatreaders and characters, however alike,
could never blur into one another because the
reader, reading in private, was not “inside out”
like the character—an interiority watched from
the outside.? Today, in an age in which readers
are easily tracked—their reading, clicking, and
highlighting habits closely analyzed online and
on Kindles and other devices—no such distinc-
tion exists between readers and characters; big
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data makes characters of all of us. Stark’s pho-
tographed figure—working between the older
technologies of drawing, collage, and digital
photography, but with its eyes also fixed on
newer means for disseminating images and
data—produces a means to watch the drawer,
and thus cannily explores the shifting relations
that new media afford between art and life,
author and character, artist and figure. The
drawn figure, held in the orbit of the paused,
almost-drawing hand, holds these tensions in
its suspended moment.

If Stark extends the sketch by photograph-
ing the drawer, Jacolby Satterwhite extends
sketches by building animated worlds around
them. In Satterwhite’s Reifying Desire series,
sketches, bodies, and objects float together in
an ever-changing animated space. Satterwhite
assembles, animates, and reimagines mul-
tiple elements to create three-dimensional
video collages: starry backgrounds; animated
part-bodies; elaborately rendered three-
dimensional spaces; illustrations from medical
textbooks; family photographs; and excerpts

Esquisse
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Jacolby Satterwhite
¢ Alpha, Reifying Desire 6, 2014;
Cellular, Reifying Desire 6, 2014.

Photos : © Jacolby Satterwhite, permission
de | courtesy of Moran Moran, Los Angeles

Sue Tompkins

N Milk, Gluck, Handel, Fame,
vue d’installation | installation view,
DKUK, London, U.K., 2018.

Photo : Alex Zimmer, permission de |
courtesy of the artist, The Modern Institute/
Toby Webster Ltd., Glasgow

from his mother’s extensive collection of rough
sketches, which she made by the thousands,
detailing ideas for products that she could sell
on The Shopping Channel. In fact, this series
could be described as a collaboration between
Satterwhite and his mother, whose drawings
expressed her entrepreneurial designs, but also,
as Satterwhite recounts, her mental illness.

Satterwhite translates his mother’s draw-
ings—with their accompanying scrawled notes
and characteristic forty-five- and ninety-degree-
angle grids—into colourful animations sus-
pended in impossible spaces. Animated, naked
figures pause next to bright, hovering sketches
for “blowers for the house and yard,” “body
bands,” or “fire poles to escape.” A voguing, cat-
suited dancer—Satterwhite himself, captured
in front of a green screen—dances above partly
assembled animated bodies, poised inside one
of his mother’s drawings for a “water tub seat”
to soak in. The animated figures have huge,
flaming-bush merkins and fantastic, dispropor-
tioned hair. Satterwhite’s small, dancing avatar
showers them with an animated bubble bath
labelled “Pussy Power.” The viewpoint pans
around and the strange, collaged space shifts.
Multiple Jacolbys, riding animated drawings
of alevitating bed and car as if they were chari-
ots, now wield animated, glowing laser-swords
that send light beams onto the animated women
as Picasso’s Demoiselles d’Avignon speeds by.
Passing family photographs, hair sculptures,
strangely elongated Louis Vuitton bags, and
other impossibilities, the scene arrives at an ani-
mated hermaphroditic woman, who ejects mul-
tiple tiny Jacolbys from her enormous, mouthed
penis, next to a male attendant holding a draw-
ing for “a slicing tray.” Glowing, pink notes float
in the air: “Lipstick for the [sic] between the legs,
the genitals, flavours, scented.” Strange, pulsing
tumours move through the hermaphrodite’s ani-
mated flesh. The tiny, ejaculated Jacolbys dance
in silver suits, slowly assembling themselves
onto the “slicing tray” sketch.

2 — Wendy Hui Kyong Chun, “Big Data
as Drama,” ELH 83, no. 2 (2016): 363.

3 — D. A. Miller, The Novel and the Police

(Berkeley: University of California Press, 1988),
208, cited in Chun, “Big Data as Drama,” 368.
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The Reifying Desire series is an extended
meditation on sketching, its relationship with
the body, and its relationship with desire.
Extended through animation, Satterwhite’s
mother’s sketches (which were his introduction
to drawing as a child) take on a new medium, a
new suspended-ness in space, and a new sense
of time. His improvised voguing performances,
transferred by the handfuls into animated
worlds, are loosely based on re-enacting the
products in his mother’s drawings. Fascinated
by dance as an extension of drawing—as a
way of quickly conjuring into being what is
not there—Satterwhite creates rituals through
which he explores how to rethink his mother’s
products through motion. The fleetingness of
the gestures offsets the relative stasis of the ani-
mated figures, and the slowly circling viewpoint
through which they are presented.

Satterwhite queers the drawings’ desire:
whereas his mother’s sketches pledged alle-
giance to the world of The Shopping Channel,
Satterwhite transforms them into strange, out-
sized emblems in a landscape of queer, shop-
ping mall, video game utopias. Cake designs
become towers; water tub seats become vehicles
for animated characters. Bodies are continu-
ally stretched and reinvented, brandishing new
growths and anatomical features at every turn.

A complex meditation on how desires come
tobereified, “set” in a certain form, Satterwhite’s
works question what it takes to reinvent the
desires associated with the world of The Shopping
Channel. What subjects most desire is often
symptomatic of the structures and strictures in
which they must live; the desire for commodi-
ties, for instance, articulates a widespread power
relationship in capitalist societies. However, as
Jacques Lacan argued, some subjects can rework
their symptoms through the sheer pleasure of
language or form—translating symptoms into
sinthomes: a subject’s own symptom, which has
the power to reposition the subject with respect
to the symbolic order.* Satterwhite, hovering
around the desire encapsulated in sketching,
repositions the sketches’ desire, producing his
own symptom in an altogether queerer form.

Sue Tompkins, too, produces idiosyncratic
relationships between subject and symbol. In
conjunction with her show Milk, Gluck, Handel,
Fame at DKUK Salon in Peckham, London,
Tompkins presented a new performance, Mob
de Mob, at the nearby Four Quarters Pub on
January 23, 2018. The attendees crowded into a
small basement chamber. Tompkins, in sweat-
shirt, jeans, and sneakers, and holding a micro-
phone, reads from a thick sheaf of sketches. A3
newsprint sheets, lined notebook pages, and
other slightly weathered sheets of paper form a
disorderly pile of loosely scrawled phrases, type-
written words, and quick coloured-pencil lines.
On one sheet, the phrase “A holiday in time” has
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been hastily scrawled in pink. “Middle,” says
another. Tompkins reads from these quickly
sketched phrases one after another—“the
noise,” “behind gates,” “want it louder,” “fos-
sils,” “top of the bench chemist,” “strange how
things work” —as she runs on the spot, back
and forth a little, in the small space in which
she performs. Some of the phrases are chanted
repeatedly in a childlike, singsong loop. Her
performance is punctuated with pauses during
which she runs on the spot or shakes her micro-
phone back and forth around the edges of her
performance space, as if to ask the building to
speak up, too. At points, she races through sev-
eral sheets of her ersatz score in one go, leafing
through in quick succession. After each sheet
is sung or spoken, Tompkins lets it fall to the
ground. By the end of her reading, she is run-
ning through a pile of loose-leaf pages.

Tompkins reanimates the temporalities of
her quickly scrawled sketches through sing-
running, matching scrawled and spoken quick-
ness. Assembling a provisional whole from these
fragmented parts, she draws attention to every-
thing that is fragmented about the relationship
between language and thought—sounding, at
times, almost like a radio tuning in to bits of half-
familiar tunes and phrases that always come
from elsewhere. She tunes in to each sketch and
scrawl, thinking alongside it in utterances and
phrases that say nothing about the subjectivity
of the artist (except, perhaps, through their exu-
berant singsong style of delivery).

In the 1920s, Mikhail Bakhtin wrote about
the multi-voiced quality of language—the sense
that language always comes from elsewhere,
and always contains echoes of many voices,
even when it is spoken by only one voice.®
Tompkins extends these reflections, presenting
a dialogism that is more suitable to our hyper-
fragmented yet hyper-connected times. Radio-
like as much as subject-like, tuning in to sections
from her own scrawled script, Tompkins’s multi-
voiced phrases fragment their own subject. They
seem aimed to reposition the utterance in an
information-saturated age: to try to find and
replay an utterance’s point of origin, but always
after the fact of'its production.

Stark, Satterwhite, and Tompkins each
extends the sketch, its temporalities, and its
relationships with other media. In doing so,
these artists think through the complexities
of how the sketch relates to subjectivity and
desire—and how, indeed, these relationships
might be repositioned, given changes in the
contemporary media-scape. On the one hand,
they reify the sketch—reproducing sketches
as images or ideas of themselves. On the other
hand, perhaps this capture of sketching opens
itself'to new forms of acceleration between sub-
ject and symbol, subject and object of desire,
drawer and performer, drawer and drawn. e

Esquisse

4 — Jacques Lacan, The Sinthome:
The Seminar of Jacques Lacan, Book 23
(Hoboken: Wiley, 2016).

5 — Mikhail Bakhtin, Problems of
Dostoyevsky’s Poetics, ed. and trans.
Caryl Emerson (Minneapolis: University
of Minnesota Press, 1984).
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Sue Tompkins

Milk, Gluck, Handel, Fame,

vues d’installation | installation views,
DKUK, London, U.K., 2018.

Photos : Alex Zimmer, permission de |
courtesy of the artist, The Modern Institute/
Toby Webster Ltd., Glasgow
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Stark, Satterwhite,
and Tompkins each
extends the sketch,
its temporalities,
and its relationships
with other media.
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Lesquisse dans les ceuvres
de Frances Stark, Jacolby
Satterwhite et Sue Tompkins

Emily Rosamond

Quelles sont les temporalités
de I'esquisse? Qu’advient-il
de son immédiateté dans un
cadre hautement médiatisé?
En d’autres termes, que se
passe-t-il lorsque les tempo-
ralités complexes des autres
médias engloutissent celle de
'esquisse, lorsque la rapidité
d’exécution et 'immédiateté
avec lesquelles on l'asso-

cie ne transparaissent pas
directement, mais sont plutot
représentées indirectement
au moyen d’autres médias?
Que se produit-il lorsque
'obsession de I'immédiateté
- cette présumée proximité
entre I'esquisse et la pensée -
se trouve figée, voire réifiée,
par le biais du film, de I'anima-
tion, de la photographie, des
marchés de l'art, des publics
et des performeurs?
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Je propose d’analyser succinctement la fagon
dont trois artistes contemporains - Frances
Stark, Jacolby Satterwhite et Sue Tompkins -
repensent la logique temporelle de I'esquisse
enl’étendant aux domaines de la photographie,
de 'animation et de la performance avec pour
conséquence d’en augmenter ou diminuer la
vitesse supposée.

Frances Stark intégre souvent une dimen-
sion provisoire dans son travail, afin de brouiller
la distinction entre produit fini et processus par
lequel on couche les idées. Elle suspend la ligne
de démarcation entre conventions littéraires
et picturales et invite le spectateur a réfléchir
aux relations complexes entre ce qui émerge
et le mode d’apparition; entre subjectivité et
médium;entre expérience « privée » et matiére
imprimeée. Ses ceuvres comportent souvent une
touche de légereté - comme si elle racontait une
blague. Sa photo numérique Bicornate Bicornous
(That which is Below corresponds to that which is
Above, and that which is Above corresponds to
that which is Below, to accomplish the miracle of
the One Thing) donne a voir un de ses dessins
ou une paire de jambes revétues d’un pantalon
et de baskets Nike dépasse d’une poubelle qui
déborde de bouts de matiére imprimée formant
un collage. Le contour des jambes, des chaussu-
res et de la poubelle est tracé a'aide d’une ligne
mince et ténue qui s’efface a coté de la caco-
phonie de textures du collage, beaucoup plus
voyant, qui réunit un bout de papier ressemblant
a du papier d'emballage, une feuille noire arbo-
rant un motif de flocons de neige, des extraits
de texte, des images s’apparentant a d’autres
ceuvres de lartiste et, enfin, placé au beau
milieu, un petit dessin d’une deuxiéme paire
de jambes a I'envers faisant écho aux «vraies»
jambes de la silhouette. La figure dessinée par
Stark est une glaneuse de matiére imprimée
naviguant parmi ce qui peut étre conserve et ce
qu’il faut jeter. Provoquant un jaillissement de
feuilles, elle plonge dans le jetable, dans ce qui
doit étre retranché pour gérer la relation entre
matiére imprimée et pensée.

Sketch

Sue Tompkins
Mob de Mob, performance,
Four Quarters, Londres, 2018

Photos : Alex Zimmer, permission de |
courtesy of the artist, The Modern Institute/
Toby Webster Ltd., Glasgow

Sur la photo, on voit que le dessin est punaisé
a un mur brut et blanc du studio. Une femme -
lartiste elle-méme - est accroupie face a celui-
ci, portant des chaussures de sport et une robe
blanche munie d’une longue fermeture éclair.
Elle tient dans sa main droite un crayon qu’elle
appuie sur la bordure de la poubelle dessinée.
Les deux figures (celle qui est photographiée et
celle qui est dessinée) sont placées en opposition
'une par rapport a 'autre - la premiére a I'endroit
etla deuxiéme a 'envers. Stark a relevé ses che-
veux en laissant saillir au-dessus de sa téte deux
petites touffes semblables a des cornes, position-
nées de fagon a croiser une diagonale tracée au
centre de la poubelle. Ce procédé attire I'atten-
tion sur le terme bicornate (« bicorne »), employé
sous deux formes dans le titre de l'ceuvre : les
jambes dessinées font écho aux touffes de che-
veux, ce qui fait ressortir le lien entre la figure
dessinée etla figure photographiée. Le sous-titre
(That which is below...") est emprunté a la Table
d’émeraude, traité issu des Hermetica, ces tex-
tes gréco-égyptiens remontant au 2€ siecle avant
notre ére. Attribués a Hermes Trismégiste, fon-
dateur de la tradition hermétique de la pensée
ésotérique, ces écrits savants expliquent les liens
unissant le microcosme et le macrocosme. Les
termes below (« en bas ») et above (« en haut »)
se raccrochent ici & 'image créée par Stark et
évoquent de maniére ludique le rapport entre le
corps du dessin et celui de la dessinatrice, illus-
trés de maniére différente?.

1— NDLT : «Ce qui est en bas est comme
ce qui est en haut, et ce qui est en haut

est comme ce qui est en bas, pour faire

les miracles d’une seule chose.» Traduction
de I’'Hortulain (Ortulanus) vers 1350, dans
La table d’émeraude d’Hermés Trismégiste,
avec les commentaires de I’Hortulain,
Editions Traditionnelles, 2000.

2 — La composition de Frances Stark est un
clin d’ceil a une murale réalisée en 1931 par
Diego Rivera a San Francisco et intitulée

The Making of a Fresco Showing the Building
of a City, dans laquelle un échafaudage en
trompe-I'ceil se superpose a I'image de pein-
tres ceuvrant a une murale qui illustre des
travailleurs occupés a construire la ville. Rivera
est perché sur la structure et son large dos
occupe le centre de I'image.
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« Nous sommes
aujourd’hui des
personnages
dans un univers
dramatique puta-
tivement appelé
mégadonnées. »

Par 'intermédiaire du crayon, le corps du
dessous entre dans une sorte de communion
avec I'image du dessin-collage au-dessus. La
figure photographiée et la figure dessinée (puis
elle-méme photographiée) prolongent et annu-
lent les temporalités I'une de 'autre, I'instant
dessiné se superposant a 'instant photographié
dans une immobilité fugace. Cette immobilité
momentanée, en suspension, du bas et du haut
ouvre une réflexion complexe sur les rapports
entre subjectivité et médium. Apres tout, pour-
quoi cette allusion a la dimension performative
du dessin? Pourquoi représenter a la fois la des-
sinatrice et la figure dessinée?

La dessinatrice et le dessin acquierent
tous deux la fonction de personnages dans une
structure narrative stratifiée qui sous-entend
une rupture entre le personnage littéraire (la
figure dessinée) et 'auteure en tant que person-
nage. Commentaire sur les médias s’étendant
bien au-dela du dessin et de la photographie,
Bicornate Bicornous annonce une érosion
encore plus forte de la distinction entre, d'une
part, les personnages fictifs et, d’autre part, les
auteurs et les lecteurs, situation que 'on peut
qualifier d’endémique dans le paysage médiati-
que actuel. Comme l'affirme Wendy Hui Kyong
Chun : « Nous sommes aujourd’hui des person-
nages dans un univers dramatique putativement
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appelé mégadonnées®»; le corolaire, c’est que
la séparation entre personnages littéraires et
lecteurs ne tient plus. Pourtant, il y a 30 ans,
D. A. Miller affirmait qu’en dépit de leur res-
semblance, lecteur et personnage ne pourraient
jamais se fondre I'un dans l'autre. Etant donné
que la lecture est un acte privé, expliquait-il, le
lecteur, a 'inverse du personnage, n'offre pas
une intériorité qu’on peut contempler de 'exté-
rieur®. A une époque ottil est facile de surveiller
les lecteurs (leurs habitudes en matiére de lec-
ture, de cliquage et de surlignage sont scrutées
en ligne et sur Kindle et d’autres appareils du
meéme type), la séparation entre lecteur et per-
sonnage n’existe plus, car les mégadonnées font
de nous tous des personnages. La figure photo-
graphiée de l'artiste - qui s’adonne aux techni-
ques plus anciennes du dessin, du collage et de
la photographie numérique tout en ayant les
yeux tournés vers des méthodes plus récentes
de diffusion des images et des données - offre
un moyen d’observer la dessinatrice. Ce faisant,
Stark propose une réflexion astucieuse sur les
rapports mouvants entre art et vie, auteur et
personnage, artiste et figure que permettent
les nouveaux médias. Toutes ces tensions sont
encapsulées dans ce moment figé ou la figure
dessinée semble tenir dans 'orbite de la main
suspendue qui s’appréte a dessiner.

Esquisse
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Si Stark repousse les limites de I'esquisse
en photographiant l'artiste dessinant, Jacolby
Satterwhite s’y applique pour sa part en créant
des univers animés a partir de dessins. Sa série
Reifying Desire consiste en des collages vidéos
tridimensionnels dans lesquels des croquis, des
corps et des objets planent dans un espace en
constante transformation. Satterwhite assem-
ble de multiples éléments, les fait bouger et les
réimagine : des arriére-plans étoilés; des corps
tronqués animés; des espaces tridimension-
nels trés élaborés; des illustrations de traités
de médecine; des photos de famille; ainsi que
des extraits d'une vaste collection de milliers de
croquis, dessinés par sa mere, sur lesquels elle a
noté des idées de produits qu’elle pourrait ven-
dre surles chaines de téléachat. En fait, 'ceuvre
pourrait étre décrite comme une collaboration
entre l'artiste et sa mére. Les croquis sont une
expression des ambitions entrepreneuriales
de cette derniére, mais aussi, comme le révele
Satterwhite, de sa maladie mentale.

L'artiste a transformé les dessins de sa mére
- ainsi que les notes griffonnées et les schémas
d’angles a 45 et 4 90 degrés qui les accompa-
gnent - en animations colorées suspendues
dans des espaces improbables. Autour de figu-
res nues animées tournoient des croquis de
«souffleuses pour la maison et la cour », de
«ceintures abdominales » ou de « perches de
feu pour s’échapper ». Un danseur en combinai-
son moulante - nul autre que Satterwhite, filmé
devant un écran vert -, flottant a 'intérieur d’'un
croquis de « siége de baignoire » dessiné par sa
mere, enchaine des mouvements de voguing
au-dessus de corps animés partiellement
assemblés. Des figures animées arborent des
perruques pubiennes enflammées et des coiffu-
res extravagantes; le petit avatar de Satterwhite
danse tout en les aspergeant de mousse pour
le bain animée et étiquetée « Pussy Power ».
S’ensuit un balayage panoramique de la scéne
et étrange espace se métamorphose. Les
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figures de Partiste se multiplient et chevauchent
les dessins animés d’un lit et d'une voiture en
lévitation comme s’il s’agissait de chars. Elles
brandissent des épées au laser qui projettent
leur faisceau sur des figures féminines, elles
aussi animées, tandis que défile a toute allure
le tableau Les demoiselles d’Avignon de Picasso.
Se succeédent ensuite des photos de famille, des
sculptures capillaires, des sacs Louis Vuitton
bizarrement allongés et d’autres objets impro-
bables. Surgit une femme hermaphrodite ani-
mée qui expulse, par son énorme pénis doté
d’une bouche, de tout petits Satterwhite, tan-
dis qu’a ses cotés, un serveur tient un croquis
de «planche a découper ». Suspendues dans
les airs, des notes écrites dans un rose flam-
boyant tournoient dans I’espace, sur lesquelles
on peut lire «rouge a lévres pour entre les jam-
bes, les parties génitales, saveurs, parfumé ».
D’étranges tumeurs palpitent et traversent la
chair animée de ’hermaphrodite. Revétus de
costumes argentés, les Satterwhite miniatures
quelle a éjaculés dansent et se rassemblent peu
apeusur le croquis de la « planche a découper ».
La série Reifying Desire est une méditation
poussée sur l'esquisse et le rapport qu’elle entre-
tient avec le corps et le désir. Transformés en
images animées, les croquis de la meére de l'ar-
tiste (son premier contact avec le dessin lorsqu’il
était enfant) acquiérent une nouvelle forme, un
état de suspension inédit, une autre dimension
temporelle. Transposé dans des univers ani-
més, le voguing improvisé par I'artiste reproduit
librement les produits que sa mére a dessinés.
Fasciné par la danse en tant que prolongement
du dessin -comme un moyen de faire apparaitre
rapidement ce qui n’est pas 1a -, Satterwhite ima-
gine desrituels par lesquels il explore des manie-
res de repenser, par le mouvement, les produits
inventés par sa mére. La fugacité des gestes du
danseur offre un contrepoint a I'immobilité
relative des figures animées et au point de vue
panoramique adopté pour les mettre en scéne.

Sketch

Frances Stark

Bicornate Bicornous (That which is
Below corresponds to that which

is Above, and that which is Above
corresponds to that which is Below,
to accomplish the miracle of the
One Thing), 2013.

Photo : permission de | courtesy of
Galerie Buchholz, Berlin/Cologne/New York

Satterwhite détourne les désirs exprimés
dans les dessins : siles croquis de sa mére pré-
tent allégeance a 'univers du téléachat, lui les
transforme en étranges emblémes aux folles
proportions et les parachute dans un paysage
ous’entrecroisent utopies de queers, de centres
commerciaux et de jeux vidéos. Des croquis de
gateaux se métamorphosent en tours; des sie-
ges de baignoire, en véhicules pour personna-
ges animés. Les corps s’étirent et se réinventent
continuellement; des appendices et des traits
anatomiques nouveaux saillissent a chaque
tour de manege.

Réflexion complexe sur la réification des
désirs et leur «cristallisation» dans une forme
particuliere, les ceuvres de Satterwhite explo-
rent des moyens de réinventer les désirs associés
a l'univers du téléachat. Souvent, les désirs les
plus brulants sont symptomatiques des struc-
tures et des contraintes qui régissent la vie
des sujets; le désir de consommer, par exem-
ple, exprime un rapport de pouvoir largement
répandu dans les sociétés capitalistes. Certains
sujets arrivent toutefois, comme l’avance
Jacques Lacan, a retravailler leurs symptomes
grace au pur plaisir du langage ou de la forme.
Ce plaisir leur permet de les traduire en «sin-
thomes », a savoir en symptomes qui leur sont
propres, ce qui a le pouvoir de les repositionner
par rapport a 'ordre symbolique®. Ainsi, en gra-
vitant autour du désir encapsulé dans I'esquisse,

3 — Wendy Hui Kyong Chun, «Big Data as
Dramay, ELH, vol. 83, n°® 2 (été 2016), p. 363.
[Trad. libre]

4 — D. A. Miller, The Novel and the Police,
Berkeley, University of California Press, 1988,
p. 208; cité dans Wendy Hui Kyong Chun, ibid,
p. 368.

5 — Jacques Lacan, Le séminaire, livre XXIII :
Le sinthome, Paris, Editions du Seuil, 2005.
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Satterwhite repositionne le désir exprimé dans
les croquis, produisant dans une forme résolu-
ment queer son propre symptome.

Sue Tompkins crée elle aussi des relations
singuliéres entre sujet et symbole. Parallelement
al’exposition qu’elle présente sous le titre Milk,
Gluck, Handel, Fame au salon de coiffure DKUK
du quartier de Peckham, a Londres, elle a offert,
le 23 janvier 2018, au Four Quarters Pub voi-
sin, une nouvelle performance intitulée Mob
de Mob. Pendant la prestation, les spectateurs
sont entassés dans une petite salle au sous-sol;
vétue d'un coton ouaté, de jeans et de baskets,
Tompkins, micro a la main, donne lecture d’'une
épaisse liasse de croquis. Des feuilles de papier
journal de format A3, des pages de carnet et
d’autres feuilles légérement écornées forment
une pile désordonnée de phrases gribouillées,
de mots tapés alamachine et de lignes dessinées
a la hate au crayon de couleur. Sur une page,
I'expression « A holiday in time» (des vacances
opportunes) est griffonnée en rose. « Middle »
(milieu), peut-on lire sur une autre. Tompkins
lit successivement les formules rédigées a la hate
- «thenoise» (le bruit), « behind gates» (derriére
des portes), « want it louder » (monte le volume),
«fossils» (fossiles), «top of the bench chemist »
(concours de chimie), « strange how things work »
(les choses sont drolement faites) - tout en cou-
rant sur place, en sautillant Iégérement d’avant
en arriére, dans 'espace restreint faisant office
de scéne. Parfois, elle les récite en boucle en
chantonnant a la maniére des enfants. Sa perfor-
mance est ponctuée de pauses pendant lesquel-
les elle court sur place ou agite son microphone
dans tous les sens autour de I'espace scénique,
comme si elle invitait le batiment a dire aussi
quelque chose. A certains moments, la perfor-
meuse déclame en accéléré plusieurs feuilles de
laliasse lui tenant lieu de partition, puis les jette
par terre. Vers la fin de sa récitation, elle court
sur un sol jonché de feuilles détachées.

Par le biais de sa course-chant, Tompkins
réanime la temporalité des esquisses qu’elle
a réalisées a la hate, faisant correspondre la
vitesse de I'élocution a celle du griffonnage. En
créant un tout provisoire a partir d’éléments
disparates, elle attire notre attention sur tout ce
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qu’ily a de fragmenté dans le rapport entre lan-
gage et pensée; a certains moments, le résultat
fait penser au son émis par un poste de radio qui
capte des airs vaguement familiers et des bribes
toujours venues d’ailleurs. L'artiste se connecte
aun gribouillis aprés l'autre et laisse courir sa
pensée en débitant des paroles et des bouts de
phrases qui ne divulguent rien sur sa subjectivité
(hormis peut-étre le chantonnement exubérant
qui accompagne sa récitation).

Dans les années 1920, Mikhail Bakhtine sou-
lignait dans ses écrits le caractére polyphonique
dulangage - ce sentiment selon lequel le langage
émane toujours d’ailleurs et transporte 'écho de
nombreuses voix, méme lorsqu’il est parlé par
une seule®. Tompkins pousse cette réflexion
plus loin en présentant un dialogisme mieux
adapté a notre ere hyperfragmentée et pourtant
hyperconnectée. Tenant ala fois delaradio et du
sujet, les formules polyphoniques qu’elle récite
a partir de ses propres gribouillis ont pour effet
de fragmenter le sujet méme qui les énonce. Leur
but semble étre de repositionner la parole dans
une époque saturée d’information : d’essayer de
trouver et de rejouer leur point d’origine, mais
toujours apres le fait de leur production.

Ainsi, Stark, Satterwhite et Tompkins éten-
dent chacun aleur fagon la portée de I'esquisse,
ses temporalités et son rapport avec les autres
médias. Ce faisant, ils suscitent une réflexion
sur les liens complexes entre esquisse, subjecti-
vité et désir - et sur la possibilité de les recadrer
en tenant compte de la transformation du pay-
sage médiatique contemporain. D’une part, tous
trois réifient 'esquisse - en reproduisant des cro-
quis en tant qu’images ou d’idées d’eux-mémes.
D’autre part, ce travail sur 'esquisse aménera
peut-étre de nouvelles formes d’accélération
entre sujet et symbole, entre sujet et objet de
désir, entre dessinateur et performeur, entre
dessinateur et objet dessiné.

Traduit de I'anglais par Margot Lacroix

6 — Mikhail Bakhtine, La poétique de
Dostoievski, traduction d’Isabelle Kolitcheff,
Paris, Editions du Seuil, 1970.

Esquisse

Jacolby Satterwhite
Reifying Desire 3 Appendix, 2012.
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courtesy of Moran Moran, Los Angeles
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