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Esse

Viva Arte V

Nathalie Desmet

La 57¢ édition de la Biennale de Venise,
«Viva Arte Viva» a été confiée a la
Francaise Christine Macel, conserva-
trice du Centre Pompidou, a Paris. Du
parcours de celle-ci, on retient souvent
I’exposition « Dionysiac» réalisée en
2005 autour de la jouissance débor-
dante de certains artistes face a la vie.
Si la commissaire a choisi, pour cette
biennale, de remettre la vie au coeur du
propos en faisant une exposition centrée
davantage sur les artistes que sur les
ceuvres, le dionysiaque n’apparait plus
que comme une portion congrue dans
'un des neuf «trans-pavillons» que la
commissaire a construits pour rythmer
I’exposition principale a 'Arsenal et au
pavillon central des Giardini'.
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Sa volonté de mettre en avant les artistes plutot que les
ceuvres est stimulante : la Biennale est faite « avec les artis-
tes, par les artistes et pour les artistes, a propos des formes
qu’ils proposent, des questions qu’ils posent, des pratiques
qu'ils développent et des modes de vie qu'ils choisissent?».
Tout comme la reprise des catégories antiques de otium,
temps libre pouvant étre productif, et du negotium, temps des
affaires, I'est pour observer les contraintes qui pésent sur les
artistes dans un monde dirigé par le profit. Comment le temps
de la production, le temps de I'ceuvre et, par extension, la vie
del'artiste s'imbriquent-ils? L'artiste et I'art peuvent-ils rester
indemnes dans un monde qui s’accélére®? Des trans-pavillons
dits « du commun » ou «de la Terre », & priori porteurs d’un
désir de mettre en discussion la nécessité de construire un
avenir acceptable, alternent avec des pavillons a la thémati-
que plus difficile a circonscrire comme le pavillon « des cou-
leurs », le pavillon « du temps et de I'infini » ou encore celui
«des artistes et des livres », qui inaugure I'exposition.
Lexposition commence avec une piéce connue de Mladen
Stilinovic, Artist at Work (1978), plusieurs photographies de
lartiste allongé, les yeux ouverts et fixes ou fermés, se tour-
nant et se retournant dans son lit. Comme pour éviter le para-
doxe qui consisterait a parler des artistes d’aujourd’hui en
commengant par une ceuvre datant de preés de 30 ans, une
autre série de 2011 figure a c6té de 'ceuvre historique : I'ar-
tiste n’y est plus allongé dans un lit, mais sur un des bancs que
I'on met parfois a la disposition des visiteurs fatigués dans
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Anne Imhof

+« Faust, avec Eliza Douglas et
Lea Welsch, pavillon allemand,
57¢ Biennale de Venise, 2017.

Photo : © Nadine Fraczkowski, permission
de l'artiste et du Pavillon allemand

Ernesto Neto
7 Encounter with the Huni Kuin — Boa
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Dance conducted with the Huni Kuin,

i
:’. 57¢ Biennale de Venise, 2017.
iy

2 Photo : Jacopo Salvi, permission de
¢ F La Biennale di Venezia
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les musées. Le choix de cet artiste pour inaugurer I'exposi-
tion suscite des questions, d’autant que la suite immeédiate de
I'exposition dévoile I'atelier d'une jeune artiste au travail (The
Sun, the Moon, and the Stars,2017). Dawn Kasper, née en1977,
ayant de la difficulté a obtenir un espace de travail, s’est mise
a s’en constituer un dans les différents lieux d’exposition ol
elle est invitée. Elle y est présente durant toute la Biennale.
L’hyperdisponibilité d’une artiste et I’hypervisibilité de son
lieu de travail, que les visiteurs pressés parcourent rapide-
ment, contrastent avec le temps long et la paresse productive
que défendait Stilinovié. Lopposition entre I'artiste réveur
qui se replie dans son atelier ou son lit pour construire son
Euvre dans une oisiveté nécessaire et productive et 'artiste
active hyperexposée qui produit dans 'immeédiateté de la
consommation dialectise nettement le propos initial, méme
sicelui-citend a donner une représentation banale et carica-
turale de l'activité présupposée de l'artiste.

Ce n’est toutefois pas sur ce terrain que Macel va déve-
lopper son commissariat, mais plutdt sur un fond d’utopies,
parfois nostalgique des années 1970. La joie et 'espoir impli-
cites du titre « Viva Arte Viva » semblent difficilement pouvoir
dépasser les formes collectives et participatives de ces années-
la pour prendre une forme contemporaine : plusieurs ceuvres
et trans-pavillons réactivent le chamanisme, les traditions et
les rituels ou la mouvance hippie, empruntant au do it your-
self de la couture et du tricot ou aux pratiques touchant a un
certain mysticisme, comme c’est le cas des danses-thérapies
d’Anna Halprin, de la tente cupixawa des tribus Huni Kuin
dressée par Ernesto Neto au milieu de 'Arsenal danslaquelle
les visiteurs peuvent se recueillir, ou encore de la proposition
de David Medalla, qui consiste en un tissu participatif réactivé
plusieurs fois sur lequel quiconque peut coudre une pensée ou
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un petit objet. Les temps ne sont pas chargés des mémes uto-
pies, cependant, sil'on en juge au nombre de cartes de visite
de professionnels de 'art qui y ont été cousues.

Ce qui aurait pu s’affirmer autour d’un choix politique
fort avec des trans-pavillons dont le préfixe pouvait étre por-
teur d’'un espoir de changement salvateur s’avére une forme
de cartographie réductrice tant les ceuvres choisies sont dif-
ficiles a comprendre dans leur hétérogénéité ouleur manque
de contemporanéité. Il y a bien des initiatives contemporai-
nes - comme la proposition d’Olafur Eliasson, Green light,
an artistic workshop, atelier qu’il a aussi réalisé a quelques
reprises ailleurs qu’a la Biennale et qui consiste a inviter des
réfugiés a fabriquer des lampes qui seront vendues au pro-
fit d’ONG ceuvrant pour eux -, mais quelle portée réelle ce
type d’action peut-elle avoir au milieu du petit monde de I'art
contemporain? De méme, la volonté de la commissaire géné-
rale d’exhumer des artistes méconnus ou de donner la part
belle a des artistes morts brouille la portée du message initial.
Et 'on se demande quels sont les motifs qui 'ont amenée,
par exemple, a consacrer une salle presque entiere au travail
sculptural de John Latham autour des livres.

1 — L'un des trans-pavillons y fait explicite-
ment référence : The Dionysian Pavilion, dédié
aux femmes artistes.

2 — Christine Macel, Viva Arte Viva, 2017,
<www.labiennale.org/en/art/exhibition/
macel/>.

3 — Hartmut Rosa, Accélération : Une critique
sociale du temps, Paris, La Découverte, 2010.
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Le constat d'un monde qui a perdu ses repéres et qui
peine a trouver du sens se distille aussi dans les propositions
des pavillons nationaux. Certains ont abordé de maniére
frontale les questions politiques majeures de notre époque
comme celles des réfugiés, des dominations nationalistes ou
des conflits. Ainsi, Carlos Amorales a créé, pour le pavillon
mexicain, un langage abstrait autour du lynchage d’une
famille de migrants; le pavillon philippin permet de décou-
vrir les peintures explicites de Manuel Ocampo illustrant les
comparaisons entre étres humains sur lesquelles se fonde
tout nationalisme; et le pavillon libanais revisite le dieu du
soleil et de la justice avec une installation de Zad Moultaka
sur la guerre. Plus globalement, un «esprit du temps » s’ins-
tille ici ou la. Le malaise s’installe avec le pavillon italien et la
proposition de Roberto Cuoghi sur le théme de la croyance,
grande installation aux odeurs fétides semblable a un tunnel
futuriste gonflable dans lequel on conserverait quelques corps
récemment déterrés. Des machines et des fours y permettent
de créer des formes humaines décharnées, stéréotypes de la
figure du Christ les bras en croix - prétexte de l'artiste pour
confronter les propriétés physiques des matériaux a une
réflexion sur le role et la force de répétition des images.

Le pavillon grec n’est pas en reste avec une ceuvre intri-
gante de George Drivas, ou une scénographie coercitive et gla-
cante nous amene a nous projeter dans une prise de décision
éthique impossible. Laboratory of Dilemmas impose au visi-
teur de parcourir un labyrinthe ponctué de séquences vidéos
énigmatiques autour des résultats d’'une expérience scientifi-
que supposée dater des années 1960 : 'apparition de cellules
inattendues dans des tissus organiques natifs. Qu’en faire?
Responsabilités reportées sur d’autres, mollesse dans 'accep-
tation de I'inhabituel... Inspirée des Suppliantes d’Eschyle, la
proposition de Drivas fait émerger de fagon métaphorique la
problématique des migrants dans le corps social.

Cependant, '« esprit du temps » est surtout perceptible
cette année avec l'artiste Anne Imhof qui propose, pour le
pavillon allemand, une performance réinterprétant le mythe
de Faust. Aprés Tino Sehgal en 2005, ’Allemagne refait le
pari de la performance pour la représenter avec audace, choix
qui lui a valu le Lion d’or. Méme s’il ne semble se lire qu'en
pointillé dans la piece d’Imhof, le mythe de Faust affleure
dans les thématiques de I’éternelle jeunesse, de I'incapacité
aprofiter de la vie, du désceuvrement, du vide ou de la déso-
lation que la dizaine de performeurs incarnent avec force et
persuasion. A I'extérieur du pavillon, un mur de grillage a été
dressé pour enfermer deux chiens de garde qui tournent en
rond en attendant d’entrer en scéne. Le malaise, voire I'indi-
gnation de voir le vivant encore une fois mis en scéne sous
prétexte d’exposition, déja s’installe. Le début de la piéce se
fait par 'accueil d'un étre androgyne accroupi sur un pupitre
en verre rivé au mur a hauteur du regard. On ne saurait dire
dans un premier temps s’il ’agit d’'un autre étre vivant ou de
la sculpture hyperréaliste d’'un Ron Mueck. En progressant
dans la grande salle, ce sont d’autres individus en short et
baskets qui nous toisent de leur regard pétrifiant, postés en
hauteur sur d’autres pupitres ou les corniches du pavillon.
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Le casting implacable nous confronte a ces jeunes gens au
physique troublant, grands, athlétiques, marmoréens, qui
semblent incapables du moindre sourire. Lespace du pavillon
a été séparé en deux, un plateau en verre transparent suré-
leéve les spectateurs d’un bon métre. A travers ce plateau, on
apercoit, répartis aux quatre coins de la salle, des frondes, des
balles de plomb, du coton, des serviettes éponges, des mate-
las, des téléphones portables - attirail clinique qui fait penser
aunthéatre d’opérations sur fond de guerre et de réparation.
Bientot, ces étres qui nous surplombaient se glissent en des-
sous. L'espace du bas devient alors a la fois premier cercle
des enfers et plafond de verre soudain littéral pour cette jeu-
nesse désabusée. Ils s’adonnent alors a des rituels qui nous
échappent, se battent, rampent, se mettent dans un coin pour
tracer des traits sur un mur, léchent les vitres sous nos pieds,
ne communiquant entre eux que par SMS. Puis ils remon-
tent sur la dalle en verre. Le jeu de dominants et de dominés
est a présent tangible : les visiteurs doivent se pousser pour
laisser la place a leurs mouvements et a leurs cris aprés les
avoir surplombés ou méme piétinés symboliquement, parfois
sans s’en rendre compte. L'animal n’est pas loin. Il faut passer
un certain temps avec ces performeurs froids, presque inhu-
mains, auregard a la fois vide et inquisiteur, pour ressentir la
dichotomie entre une liberté possible et 'enfermement qu’ils
s’'imposent - ou qu’ils nous imposent.

Lorsque I'on sort de cet enfer, on découvre le pavillon
canadien avec une proposition de Geoffrey Farmer, qui a
littéralement fait exploser le toit du batiment pour en faire
sortir un geyser d’eau puissant, symbole d’un traumatisme
familial. Le malaise est peu perceptible apreés I'expérience et
la force du pavillon allemand.

Silesincertitudes du monde auxquelles voulait répondre
Macel sont représentées dans beaucoup de pavillons natio-
naux, c’est dans le pavillon allemand que la traduction de
I'esprit du temps reste la plus radicale. Certains pavillons
semblent en conséquence ternes et bien moins généreux
quant a l'expérience qu’ils offrent, comme le pavillon pro-
posé par Xavier Veilhan, transformé en studio d’enregis-
trement qui accueille des instruments de musique et des
outils professionnels. Dans ce cas, le visiteur ne fait pas
d’expérience, ne peut rien toucher; dans la meilleure des
situations, il est réduit a regarder quelques musiciens triés
sur le volet au travail, en veillant surtout a ne pas les déran-
ger. Et on se plait a repenser a Stilinovi¢, a tout le potentiel
et atoute la richesse d’'une ceuvre qui, elle, donnait sa place
a une productivité non rentable. @
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George Drivas

< Laboratory of Dilemmas, vue
d’installation, pavillon grec,
57¢ Biennale de Venise, 2017.

Photo : Boris Kirpotin

George Drivas

/7 Laboratory of Dilemmas, capture
vidéo, 2017.
Photo : © George Drivas

Geoffrey Farmer

— A way out the mirror, vue
d’installation, pavillon canadien,
57¢ Biennale de Venise, 2017.

Photo : Francesco Galli, permission de
La Biennale di Venezia
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