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In 1903, Emmeline Pankhurst founded the 
Women’s Social and Political Union, whose 
motto was “Deeds, not words” and they became 
known for physical confrontations. Here was 
a group of women determined to act. When 
suffragettes Muriel Matters and Helen Fox 
chained themselves to the grille of the Ladies’ 
Gallery in the House of Commons or when 
Sylvia Pankhurst and other suffragettes were 
subjected to force-feeding during their subse-
quent prison hunger strikes, newspaper imag-
ery and the accompanying accounts revealed 
a kind of sadistic glee.2 The suffragettes’ acts 
of resistance were quickly reframed within old 
terms of sexual violence, and their assertive, 
powerfully political bodies were recast as sub-
limated in static visual imagery. Jill Lepore has 
recently argued that the image of the suffrag-
ette in chains directly inspired William Moulton 
Marston’s comic book hero Wonder Woman, 
who can be stopped only by being gagged and 
bound, and thus she appears in nearly every one 
of the original installments.3

In 1968, members of the New York Radical 
Women’s Group gathered in Atlantic City to 
protest the Miss America pageant and what 
they called the “The Degrading Mindless-
Boob-Girlie Symbol.”4 They passed out pam-
phlets that critiqued the commercial qualities 
of the beauty contest as a “Consumer Con-
Game.”5 In a bid to highlight the tools of a 
policed femininity, they symbolically threw 
a series of products, including mops, Playboy 
magazines, high heels, false lashes, hairspray, 
and bras, into a garbage can, which they then 
threatened to set alight. However, the local 
police intervened, deeming it a possible fire 
hazard. Even if no literal bra burning took place 

that day, the media blazed its own trail by scat-
tering the headlines with verbal images of sin-
ged undergarments. A complex public protest 
on the objectification of women’s bodies was 
once again recast to re-objectify those bodies. 
By challenging social standards of beauty, the 
protesters opened themselves up to the same 
old accusations of ugliness that had been lev-
elled at the suffragettes. If the suffragettes of 
the first wave had been labelled old, ugly, and 
monstrous, then activists of the second wave 
were similarly described as hairy-legged, “stri-
dent,” and “double-chinned” in various publi-
cations.6 “Bra burning” headlines proliferated 
as semiotic teasers to evoke provocative ima-
ges of unbound breasts. Despite its historical 
inaccuracy, the myth of 1960s bra burning still 
smoulders in the public imagination.

Despite recent debates on the crisis in the humanities, specialists 
in art and visual culture are mindful that their expertise is ever 
more pertinent to the arena of politics. The radical Ukrainian 
group Femen has used sensationalist nudity to draw considerable 
media attention to itself since 2009. Some think that the group 
is a front for Ukrainian businessmen; others, more benignly, see 
its attempts as either ignorant or dismissive of historical feminist 
struggles to de-emphasize bodily difference. I view these 
protests as illustrating that unequal relations of looking underpin 
public visual dynamics. As political performance art, Femen’s 
naked protests against a range of issues demonstrate how John 
Berger’s 1972 assertion that “men act and women appear” 
extends beyond the canvas.1

1 — John Berger, Ways of Seeing (London: 

Penguin, 1972), 47.

2 — See James Vernon, Hunger: A Modern 

History (Cambridge: Harvard University Press, 

2009).

3 — Jill Lepore, Secret History of Superwoman 

(New York: Random House, 2014).

4 — “No More Miss America!” (1968) Reprinted 

in The Feminist eZine. Accessed January 31, 

2017. http://www.feministezine.com/feminist/

modern/No-More-Ms-America.html.

5 — Ibid.

6 — Deborah Rhode, “Media Images/Feminist 

Issues,” in Feminism Media and the Law, ed. 

Martha A. Fineman and Martha T. McCluskey 

(New York: Oxford UP, 1997), 14.

Now, more than 
ever, the political 
sphere has become 
a spectacle dic-
tated by the rules 
of visual culture. 
Does Femen attract 
the media because 
its protesters 
fit easily into a 
traditional exhibi-
tionist role?

		Femen (Neda Topaloski)
Bureau de scrutin de Donald Trump, 

Manhattan, 8 novembre 2016 | Donald 

Trump’s polling station, Manhattan, 

November 8, 2016.

Photo : © Darren Ornitz
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These constitute two conspicuous examples 
from Anglo-American history of how women 
have been denuded of their activist skin in the 
public space: already, always, by default, sexua-
lized and/or objectified once they step out. 
“When we act, and act politically,”  writes Judith 
Butler, “it is already within a set of norms that 
are acting upon us, and in ways that we cannot 
always know about.”7 However and whenever 
women act within that space, they are inevita-
bly being read within a set of norms that compli-
cate the possibilities for action because they are 
embedded within visual precedent. Now, more 
than ever, the political sphere has become a 
spectacle dictated by the rules of visual culture. 
Does Femen attract the media because its pro-
testers fit easily into a traditional exhibitionist 
role? Laura Mulvey’s thoughts on cinematic 
looking, in which woman’s presence as a sexual 
object “freez[es] the flow of action in moments 
of erotic contemplation,” might be appropriate 
to explaining the reception of nude protest 
within the media in a new post-truth politics of 
reality television.8

Is equality in looking relations possible or 
desirable? “Equality,” wrote Carla Lonzi in 1970, 
“is an ideological attempt to subject woman 
even further.”9 If the fight is one for equality, 
then, as she and others have seen it, it is a fight 
for permission to play someone else’s game, 
by someone else’s rules, and in someone else’s 
language, with the inevitable result that you 
can never win. Today, this helps us understand 
the position of women outside of mainstream 
feminism, whose views challenge the dominant 
history of liberation movements in Europe and 
North America. The veil, often viewed in the 
West as a symbol of women’s subjugation by 
men, has been described by artist Shirin Neshat 
as “an incredibly powerful icon in the way it 
empowers a woman sexually.” This perspec-
tive, she says, has never been understood in the 
West.10 Whereas Femen fights for the right to 
be seen, Islamic women struggle to secure their 
right not to be seen. Debates on the burkini point 
to a troublesome use of the term equality that 
creates a Catch-22 in which, whether naked or 
veiled, women’s bodies are pawns in political 
and cultural power struggles rather than sites 
of personal or private agency.

Forty years after Carolee Schneemann’s 
performance of Interior Scroll, Femen’s naked 
protests operate on a milder principle of shock 
and awe, but do they say anything new? Can the 
female nude make any political claims while 
remaining sexualized, unsavoury, unspeakable, 

or mysterious? It is an uncomfortable question 
that we cannot answer in a secular or scientific 
vacuum, because in the history of representa-
tion female bodies have long signified inside 
powerful religious and political dialectics of 
piety/impiety and morality/immorality. Three 
thousand years ago, the Book of Leviticus des-
cribed the “impurity” of female anatomy and its 
oozing holes. Lest we think this attitude dated, 
let us recall that during the 2016 U.S. election, 
then-candidate Donald Trump referenced 
“blood coming out of her wherever” to discre-
dit a female journalist who dared to interrogate 
him about his treatment of women.

The body necessarily remains central and 
universally relevant to feminist theory and acti-
vism. Breasts and uteri represent anatomical 
differences that have resulted in real, enduring 
inequalities of perception and behaviour. “If 
women are to develop autonomous modes of 
self-understanding and positions from which 
to challenge male knowledges and paradigms,” 
writes Elizabeth Grosz, “the specific nature and 
integration (or lack of it) of the female body… 
its similarities to and differences from men’s 
bodies… need to be articulated.”11 Failures to 
openly acknowledge, eloquently articulate, and 
appropriately emphasize the physical differen-
ces between male and female bodies have had 
practical repercussions, including the systemic 
exclusion of women from medical research 
studies, a resultant general healthcare model 
based on the exigencies of male bodies, and the 

Can the female 
nude make any 
political claims 
while remaining 
sexualized, 
unsavoury, 
unspeakable, 
or mysterious?

7 — Judith Butler, “Performativity, Precarity, 

and Sexual Politics,” AIBR. Revista de 

Antropología Iberoamericana 4, no. 3 

(September — December 2009): xi, accessed 

November 15, 2016, www.aibr.org/

antropologia/04v03/criticos/040301b.pdf.

8 — Laura Mulvey, “Visual Pleasure and 

Narrative Cinema,” in Visual and Other 

Pleasures (Basingstoke: Palgrave MacMillan, 

1989), 19.

9 — Carla Lonzi, “Sputiamo su Hegel” (1970) 

in Italian Thought. A Reader, ed. Paola Bono 

and Sandra Kemp (Oxford: Basil Blackwell, 

1991), 41.

10 — “Shirin Neshat Interviewed by Arthur 

C. Danto,” BOMB Magazine 73 (Fall 2000), 

accessed October 10, 2016, bombmagazine.

org/article/2332/shirin-neshat.

11 — Elizabeth Grosz, Volatile Bodies 

(Bloomington: Indiana University Press, 

1994), 19.
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		National Women’s Liberation Party
	 Atlantic City, 7 septembre 1968 | 

September 7, 1968.

Photo : AP



12 — Dossier Féminismes

Esse

pathologizing of women’s reproductive func-
tions, leading to adverse medical outcomes. 
Although the United States often portrays itself 
as the leading nation of the free world, a woman 
living there is ten times more likely to die from 
a pregnancy-related cause than a woman living 
in Belarus or Poland.12 Notwithstanding the 
heated intellectual conflict that pitted Butler 
against Kristeva on the theoretical role of the 
maternal body within feminisms,13 the physical 
reality of this function for women also remains.

Within the field of new materialisms, femi-
nists have recently argued that matter, materia-
lity, and biology make their own demands. It is 
not only the disembodied historical abstraction 
of woman and her philosophical parity with man 
that must be at stake in the political sphere, but 
the highly embodied aspect of women’s lived 
experience that must, to quote Butler, “assert 
itself within the field of power and lay claim 
to what it requires.”14 Although Nietzsche, 
Foucault, Deleuze, and Guattari all explore the 
position of the body as the site of the subject’s 
social production, none do so, says Grosz, with 
respect to women’s bodies. “Freedom,” she 
writes, might be reconceived not “primarily as 
a capacity of mind, but of body: it is linked to 
the body’s capacity for movement.”15 Yet, when 
women activists descend into the public sphere 
of democratic politics to make such demands, 
they are still facing a conundrum that hinges 
on visibility and the historical signification of 
women’s appearance.

By targeting religion, dictatorship, and 
vaguely defined patriarchies rather than issues 
of reproductive agency, exploitation, or vio-
lence, Femen has, in my opinion, undermined 
the legitimacy of its endeavour. Its members 
have tied their objectified bodies to unrelated 
issues grounded not in the material claims of 
those bodies, but in subjective opinions and 
culturally based ethics. Before theory, the 
vast majority of women have specific material 
demands that are different to those of men. 
These material demands exist regardless of 
class or race, sexual orientation or desire, and 
despite culturally embedded beliefs about what 
such demands mean. They include the need for 
safe, easy access to contraception and abortion, 
facilitated systems of midwifery and non-hospi-
tal birth, legal safeguards against exploitation 
and violence, and healthy enfranchisement 
within the sex industry.

Femen’s questionable goals aside, its pro-
tests, like those of the Women’s Freedom 
League and New York Radical Women, walk 
a line between titillation and revolution batt-
ling for occupied territory — the female body 
itself — occupied not only by us but by a cultu-
rally embedded imaginary in which women 
are passive rather than active and belong in the 
private rather than the public realm. Germany’s 
leading feminist, Emma Schwarzer, has called 
Femen creative and used the metaphor of a 
boomerang to describe the dangers of objec-
tification as inherent to its project: “Femen 
women are catching a boomerang in mid-air 
and throwing it back… they have to be careful 
that the boomerang doesn’t fly back, and they 
become objectified.”16 Yet the myth that we can 
guard against objectification, and the mere sug-
gestion that women should somehow try to do 
so, reveals the inherently unlevel playing field 
on which the highly visual processes of politics 
continue to take place. •

12 — Save the Children, State of the World’s 

Mothers 2015 (Fairfield, CT: Save the Children, 

2015), accessed August 22, 2015, http://www.

savethechildren.org/atf/cf/ % 7B9def2ebe-

10ae-432c-9bd0-df91d2eba74a % 7D/

SOWM_2015.PDF.

13 — See Judith Butler’s critique of Kristeva 

in “The Body Politics of Julia Kristeva,” in 

Hypatia 3:3 (Winter 1989): 104 — 118. For 

an analysis of the two sides of the debate 

see Erin Wunker, “Banned Bodies, Spurned 

Speech: Butler, Kristeva, and the location 

of a ‘maternal language’” in Tessera 37 — 38 

(Fall 2005): 147 — 159.

14 — Judith Butler, “Notes Toward 

a Performative Theory of Assembly,” 

Mary Flexner Lectures, Bryn Mawr College 

(November 7, 2011).

15 — Elizabeth Grosz, “Feminism, Materialism 

and Freedom,” in New Materialisms: Ontology, 

Agency and Politics, ed. Diana Coole and 

Samantha Frost (Durham: Duke University 

Press, 2010), 152.

16 — Quoted in Dialika Neufeld, “The Body 

Politic: Getting Naked to Change the World,” 

Der Spiegel (May 7, 2012), accessed August 

20, 2015. http://www.spiegel.de/international/

europe/femen-activists-get-naked-to-raise-

political-awareness-a-832028.html.

By targeting 
religion, dictator-
ship, and vaguely 
defined patriar-
chies rather than 
issues of repro-
ductive agency, 
exploitation, or 
violence, Femen 
has, in my opinion, 
undermined the 
legitimacy of its 
endeavour.
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En 1903, Emmeline Pankhurst fondait la 
Women’s Social and Political Union, dont le 
mot d’ordre était « Des gestes, pas des mots » et 
dont la réputation allait se bâtir sur la confron-
tation physique. C’était là un groupe de femmes 
déterminées à agir. Quand Muriel Matters et 
Helen Fox se sont enchainées à la grille de la 
cour des dames, à la Chambre des communes, 
ou quand Sylvia Pankhurst et d’autres suffra-
gettes ont été nourries de force en prison alors 
qu’elles faisaient la grève de la faim, les images 
et les comptes rendus qui les accompagnaient 
dans les journaux trahissaient une espèce de 
joie sadique2. Les actes de résistance des suf-
fragettes étaient rapidement convertis dans 
les termes établis de la violence sexuelle, et 
leurs corps assertifs, porteurs d’une grande 
puissance politique, étaient transposés dans 
un autre rôle, dématérialisés par une imagerie 
statique. Jill Lepore a défendu récemment l’idée 
que cette image de la suffragette enchainée a 
été la source d’inspiration de William Moulton 
Marston pour son héroïne de bandes dessinées, 
Wonder Woman : le seul moyen de l’arrêter est 
de la bâillonner ou de l’attacher – et c’est bien 
ainsi qu’elle apparait dans presque tous les épi-
sodes originaux3.

En 1968, des membres du New York Radical 
Women’s Group se sont rassemblées à Atlantic 
City pour manifester contre le concours de 
beauté Miss America et ce qu’elles appelaient 
« le symbole dégradant de la nunuche-aux-
gros-seins4 ». Elles ont distribué des dépliants 
qui critiquaient l’aspect commercial du concours 
et le dénonçaient comme une « escroquerie du 
consommateur5 ». Pour dénoncer les instru-
ments de domination de la féminité, elles ont 
symboliquement mis à la poubelle un ensemble 
de produits – vadrouilles, exemplaires du maga-
zine Playboy, chaussures à talons hauts, faux cils, 
laque et soutiens-gorges –, et menacé ensuite d’y 
mettre le feu. Jugeant qu’il y avait un risque d’in-
cendie, la police est intervenue. Et même si aucun 
soutien-gorge n’a brulé ce jour-là, les médias ont 
embrasé leur propre cause en parsemant leurs 
titres de métaphores de sous-vêtements calcinés. 
Encore une fois, la complexité des enjeux d’une 
manifestation publique dénonçant la réification 
du corps féminin était reformulée de manière 
à le réifier de nouveau. En défiant les normes 
sociales de la beauté, les manifestantes se sont 
exposées aux mêmes accusations de laideur 
jadis proférées contre les suffragettes. Celles 
de la première vague avaient reçu les étiquettes 

« vieilles », « laides » et « monstrueuses » ; cel-
les de la deuxième vague ont été décrites dans 
diverses publications comme étant « poilues », 
« acharnées », « à double menton »6. Les titres 
connotant des soutiens-gorges brulés ont pro-
liféré, catalyseurs sémiotiques évoquant des 
images provocantes de seins libérés. Malgré son 

Malgré de récents débats sur la crise des 
sciences humaines, les spécialistes de l’art et 
de la culture visuelle demeurent conscients qu’à 
l’égard de la politique, leur expertise est plus 
pertinente que jamais. Depuis 2009, le groupe 
radical ukrainien Femen s’est servi d’une nudité 
sensationnaliste pour attirer l’attention des 
médias. Certains croient que Femen sert de 
paravent à des hommes d’affaires ukrainiens ; 
d’autres, mieux disposés, trouvent que les 
interventions du groupe trahissent son ignorance 
ou son indifférence quant aux combats 
antérieurs du féminisme pour surmonter la 
différence physique entre les sexes. Quant à 
moi, je considère que leurs actes de protestation 
montrent bien que la dynamique visuelle de 
la sphère publique repose sur des relations 
inégales au regard. Entendues comme un art 
de la performance politique, les interventions 
nues de Femen dans une variété de dossiers 
prouvent en fait que l’affirmation de John Berger, 
en 1972, selon laquelle « être homme c’est agir, 
être femme c’est paraitre1 », a une portée qui va 
bien au-delà de la peinture.

Manifestations  
nues : féminisme  
et culture visuelle
Jennifer Griffiths

1 — John Berger, Voir le voir [1972], trad. de 

Monique Triomphe, Paris, Alain Moreau, coll. 

« Textualité », 1976, p. 51.

2 — Voir James Vernon, Hunger: A Modern 

History, Cambridge, Harvard University Press, 

2009.

3 — Jill Lepore, Secret History of 

Superwoman, New York, Random House, 2014.

4 — « No More Miss America ! » (1968). 

Réimprimé dans The Feminist eZine,  

<bit.ly/2mpGSv7>. [Trad. libre]

5 — Ibid.

6 — Deborah Rhode, « Media Images/Feminist 

Issues », dans Martha A. Fineman et Martha T. 

McCluskey (dir.), Feminism Media and the Law, 

New York, Oxford University Press, 1997, p. 14.
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inexactitude historique, le mythe des soutiens-
gorges incendiés des années 1960 couve toujours 
dans l’imaginaire populaire.

Ce sont là deux exemples flagrants, tirés de 
l’histoire anglo-étatsunienne, de la façon dont 
les femmes sont dépouillées de leur peau d’acti-
viste dans la sphère publique : déjà, toujours et 
par défaut sexualisées ou réifiées dès qu’elles 
osent s’avancer. « Quand nous agissons, et agis-
sons politiquement, écrit Judith Butler, c’est à 
l’intérieur d’un ensemble de normes qui agis-
sent déjà sur nous, et par des moyens dont nous 
n’avons pas toujours conscience7. » Quelle que 
soit la manière dont les femmes agissent dans cet 
espace, peu importe le moment où elles le font, 
elles sont immanquablement décodées en fonc-
tion de normes qui compliquent les possibilités 
d’action parce qu’elles sont enchâssées dans un 
précédent visuel. Maintenant plus que jamais, 
la politique est devenue un spectacle dicté par 
les règles de la culture visuelle. Serait-ce parce 
que ses membres se rangent facilement dans la 
catégorie classique des exhibitionnistes que le 
groupe Femen attire les médias ? Les réflexions 
de Laura Mulvey au sujet du regard cinémato-
graphique, sous lequel la présence d’une femme 
en tant qu’objet sexuel « fige le courant de l’ac-
tion en moments de contemplation érotique », 
pourraient expliquer l’accueil réservé par les 
médias aux protestations nues, à l’ère d’une 
politique postvérité issue de la téléréalité8.

Mais l’égalité dans la relation au regard est-
elle seulement possible ? Désirable ? « L’égalité, 
écrivait Carla Lonzi en 1970, est une tentative 

idéologique pour asservir la femme au dernier 
degré9 ». Si la lutte en est une pour l’égalité, 
comme elle et d’autres l’ont perçu, alors c’est 
une lutte pour obtenir la permission de jouer au 
jeu d’un autre, selon les règles d’un autre, et dans 
la langue d’un autre, avec ce corolaire inévita-
ble : tu ne pourras jamais gagner. Aujourd’hui, 
cela nous permet de comprendre la position des 
femmes qui n’adhèrent pas au courant féministe 
traditionnel et remettent en question le récit 
dominant des mouvements de libération en 
Europe et en Amérique du Nord. Le voile, sou-
vent perçu en Occident comme un symbole de 
l’asservissement des femmes par les hommes, 
a été décrit par l’artiste Shirin Neshat comme 
« une icône dont la puissance est extraordi-
naire, par le pouvoir d’autonomie qu’elle donne 
aux femmes sur le plan sexuel ». C’est un point 
de vue qui, selon elle, n’a jamais été compris en 
Occident10. Tandis que Femen lutte pour le droit 
d’être vue, les femmes musulmanes, elles, lut-
tent pour préserver leur droit de ne pas être vues. 
Les débats sur le burkini mettent en lumière un 
usage troublant du terme égalité selon lequel, nu 
ou voilé, le corps des femmes est mis en gage 
dans les luttes de pouvoir politique et culturel, 
plutôt que de constituer le lieu d’une action per-
sonnelle ou privée.

Quarante ans après la performance Interior 
Scroll de Carolee Schneemann, les interventions 
nues de Femen exploitent, en version adoucie, 
le principe du choc qui paralyse ; mais leur pro-
pos offre-t-il la moindre nouveauté ? La nudité 
féminine peut-elle revendiquer quoi que ce 

soit sur le plan politique tant qu’elle demeure 
sexualisée, de mauvais gout, innommable ou 
mystérieuse ? C’est une question dérangeante à 
laquelle on ne peut répondre d’un point de vue 
exclusivement laïque ou scientifique, parce que 
dans l’histoire de la représentation, le corps 
féminin a longtemps pris son sens au cœur des 
puissantes dialectiques religieuses et politiques 
de la piété et de l’impiété et de la moralité et de 
l’immoralité. Il y a trois-mille ans, le Lévitique 
décrivait « l’impureté » de l’anatomie féminine 
et de ses orifices suintants. Au cas où cette atti-
tude nous paraitrait dépassée, rappelons-nous 
que pendant la course à la présidence des États-
Unis, en 2016, le candidat Donald Trump, pour 
discréditer une journaliste qui avait eu l’audace 
de l’interroger sur sa façon de traiter les femmes, 
a fait allusion au « sang qui sortait d’elle par tou-
tes sortes d’endroits ».

Le corps, nécessairement, demeure central 
et sa pertinence, universelle pour la théorie et 
le militantisme féministes. Les seins et l’utérus 
sont des différences anatomiques qui ont pro-
voqué des inégalités réelles, tenaces, dans la 
perception et le comportement. « Pour que les 
femmes développent des modes de compréhen-
sion d’elles-mêmes et des positions autonomes 
à partir desquels elles défieront les savoirs et les 
paradigmes masculins, écrit Elizabeth Grosz, la 
nature et l’intégration distinctes du corps fémi-
nin (ou leur absence)[,] ses ressemblances et dif-
férences avec le corps masculin […] doivent être 
énoncées clairement11. » L’incapacité à reconnai-
tre ouvertement, à formuler avec éloquence et à 
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souligner de manière adéquate les différences 
physiques entre les corps masculins et féminins 
a eu des répercussions concrètes, notamment 
l’exclusion systématique des femmes des études 
médicales, le modèle général de soins de santé 
basé sur les exigences du corps masculin qui en 
résulte, et la pathologisation des fonctions repro-
ductives des femmes, avec ses issues défavora-
bles. À cet égard, bien que les États-Unis aiment 
se percevoir comme la première nation du monde 
libre, une femme qui vit là-bas est dix fois plus 
susceptible de mourir de complications liées à 
la grossesse qu’une femme vivant au Bélarus 
ou en Pologne12. Nonobstant le brulant conflit 
intellectuel entre Butler et Kristeva au sujet du 
rôle théorique du corps maternel dans les fémi-
nismes13, la réalité physique de cette fonction 
pour les femmes, elle, demeure.

Dans le domaine des nouveaux matérialis-
mes, les féministes ont avancé récemment que 
la matière, la matérialité et la biologie ont cha-
cune leurs exigences propres. Ce n’est pas seule-
ment l’abstraction historique désincarnée de la 
femme et sa parité philosophique avec l’homme 
qui doivent être mises en jeu dans la sphère poli-
tique, mais l’aspect hautement concret de l’ex-
périence vécue par les femmes, qui doit, selon 
Butler, « s’affirmer dans le champ du pouvoir 
et revendiquer ce dont elle a besoin14 ». Bien 
que Nietzsche, Foucault, Deleuze et Guattari 
explorent tous la position du corps en tant que 
siège de la production sociale du sujet, aucun ne 
le fait, affirme Grosz, par rapport aux corps des 
femmes. « La liberté », écrit-elle, pourrait être 
repensée non pas comme étant « avant tout une 
capacité de l’esprit, mais du corps : elle est liée 
à la capacité du corps à bouger15 ». Pourtant, 
quand les militantes descendent dans l’arène 
de la politique démocratique pour énoncer 
leurs exigences, elles sont encore prises en étau 
entre la visibilité et la signification historique de 
l’apparition des femmes.

En visant la religion, la dictature et des 
patriarcats vaguement définis plutôt que les 
questions liées au pouvoir reproductif, à l’exploi-
tation ou à la violence, Femen, à mon sens, mine 
la légitimité de son entreprise. Ses membres ont 
rattaché leurs corps réifiés à des enjeux épars, 
liés non pas aux revendications matérielles de 
ces corps, mais à des opinions subjectives et une 
éthique ancrée dans la culture. Or, bien avant la 
théorie, la grande majorité des femmes ont des 
demandes matérielles précises qui diffèrent de 
celles des hommes. Ces demandes existent en 
dehors des classes et des races, de l’orientation 
ou du désir sexuel, et malgré les croyances cultu-
rellement déterminées concernant leur possible 
signification. Elles comprennent l’accès libre et 
sécuritaire à la contraception et à l’avortement, 
des réseaux de sagefemmerie et les moyens de 
donner naissance en dehors de l’hôpital, des 
garanties juridiques contre l’exploitation et la 
violence, et un affranchissement salutaire au 
sein de l’industrie du sexe.

Quoi qu’il en soit des objectifs discutables 
de Femen, les interventions du groupe, comme 
celles de la Women’s Freedom League et des 
New York Radical Women, franchissent la limite 

entre le titillement et le combat révolutionnaire 
pour reconquérir un territoire occupé – le corps 
féminin, occupé non seulement par nous, mais 
par un imaginaire culturellement déterminé, où 
les femmes sont passives plutôt qu’actives et sont 
à leur place dans le domaine privé, pas dans le 
domaine public. La féministe la plus influente 
d’Allemagne, Emma Schwarzer, a dit des Femen 
qu’elles étaient créatives, et employé la méta-
phore du boomerang pour décrire les dangers de 
réification inhérents à leur projet : « Les femmes 
de Femen attrapent un boomerang en plein vol 
et le renvoient d’où il vient… Elles doivent pren-
dre garde à ce qu’il ne revienne pas encore, et 
qu’elles se retrouvent chosifiées16… » Mais le 
mythe qui suppose qu’on puisse se protéger de 
la réification, et le simple fait de suggérer aux 
femmes d’essayer, on ne sait trop comment, de 
le faire, révèlent le terrain foncièrement inégal 
où se déploient encore les procédés hautement 
visuels de la politique.
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Quelle que soit la 
manière dont les 
femmes agissent 
dans cet espace, 
peu importe le 
moment où elles 
le font, elles sont 
immanquablement 
décodées en 
fonction de normes 
qui compliquent les 
possibilités d’action 
parce qu’elles sont 
enchâssées dans un 
précédent visuel.
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