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In Stykkishólmur, on the coast of Breiðafjörður in Iceland, 
is VATNASAFN or “water museum,” a small library that 
moves and shifts. The objects archived there are not those 
that hold words, lines of poetry, or neat sentences that stitch 
together a narrative, but instead water. The water kept here 
is drawn from glaciers in Iceland and was created by the 
American artist Roni Horn. Horn has had a long and inti-
mate involvement with Iceland through its geography, geol-
ogy, climate, and culture. In 2007 the artist was invited by 
Artangel to create the installation VATNASAFN. It was their 
first international commission in the former library.

In VATNASAFN, glacial ice has been captured and 
transformed into an altered state. Twenty-four large 
glass columns full of glacial water stand in the space, 
resembling soldiers, figures standing in a formation that 
represents Iceland. In his article “To the Lighthouse” in 
the Guardian, Gordon Burn notes that some of the col-
umns are translucent, while others are opaque with bits 
of ancient detritus floating in them. These remnants of the 
past speak to the time when the glaciers were formed, as 
well as the fact that they are currently melting at a rapid 
pace due to global warming.

It is intriguing to contemplate the idea of archiving a 
glacier. As we know, ice melts and from that transformed 
state as water, it evaporates. Housing melted ice in a library 
posits an interesting conundrum: water causes ink to run 
and wrinkles pages in books. If a library were flooded, the 
books within its walls would be destroyed: no longer in 
existence. Glaciers too, will one day no longer exist and be 
nothing but a memory. However, environmental implica-
tions were not Horn’s only consideration. The installation 
also acts as a space for reflection and observation. The 
columns are lit from below, while windows on opposing 
sides of the library face the sea and the town. VATNASAFN 
becomes a place where visitors are library-goers, as well 
as witnesses who read the landscape and the water. The 
installation offers the opportunity to transform the expe-
rience of the library.

Maeve Hanna

À Stykkishólmur, dans la baie de Breiðafjörður, en Islande, 
se trouve VATNASAFN, le « musée de l’eau », une petite 
bibliothèque qui roule et qui tangue. Les objets archivés là 
ne sont pas de ceux qui contiennent des mots, des vers ou 
les phrases nettes de récits bien ficelés ; c’est de l’eau qu’ils 
contiennent. Elle vient de glaciers islandais et sa mise en 
espace est signée par l’Étatsunien Roni Horn, qui cultive 
depuis longtemps une relation intime avec l’Islande, sa 
géographie, sa géologie, son climat et sa culture. En 2007, 
l’artiste était convié par Artangel à créer l’installation 
VATNASAFN. C’était le premier mandat du groupe dans 
l’ancienne bibliothèque.

Pour créer VATNASAFN, des morceaux de glaciers ont 
été prélevés, transformés. Vingt-quatre grandes colonnes 
de verre pleines de glace fondue occupent l’espace, sembla-
bles à des soldats, silhouettes debout dans une formation qui 
représente l’Islande. Dans son article « To the Lighthouse », 
paru dans The Guardian, Gordon Burn observe que certaines 
colonnes sont translucides, alors que d’autres sont rendues 
opaques par le flottement de roches détritiques. Ces restes 
d’un passé lointain évoquent la formation des glaciers, en 
même temps que leur fonte actuelle accélérée par le réchauf-
fement climatique.

L’idée d’archiver un glacier est fascinante. La glace fond, 
bien sûr ; et dans cet état liquide, elle s’évapore. Accueillir 
de la glace fondue dans une bibliothèque, voilà qui fait 
travailler les méninges : l’eau dilue l’encre et fait gondoler 
les pages. Si une bibliothèque est inondée, les livres qu’elle 
contient sont détruits : ils n’existent plus. Les glaciers aussi 
cesseront d’exister un jour et ne seront plus qu’un souvenir… 
Mais les questions environnementales ne sont pas l’unique 
préoccupation de Horn. Son installation est également un 
lieu de réflexion et d’observation. Les colonnes sont éclai-
rées par en dessous, tandis que, sur des murs opposés de 
la bibliothèque, les fenêtres ouvrent sur la mer et la ville. 
VATNASAFN devient un endroit où les visiteurs de la biblio-
thèque sont en même temps des témoins, lisant l’eau comme 
le paysage. Cette installation transforme l’expérience vécue 
à la bibliothèque.

Traduit de l’anglais par Sophie Chisogne

Roni Horn
Archived Glaciers at the Library of Water

Glaciers archivés dans une « aquathèque »
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Roni Horn
VATNASAFN/LIBRARY OF WATER, 2007.
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Roni Horn
VATNASAFN/LIBRARY OF WATER, 2007.
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Roni Horn
VATNASAFN/LIBRARY OF WATER, 2007, détail | detail.
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