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Par définition I'imaginaire collectif

ne peut voyager que sur des écrits qui
n‘'ont cessé d’étre lus et relus, copiés

et recopiés en raison d'une richesse

de sens inépuisable qui fait que chaque
lecture est un nouvel évenement, pour
ne pas dire une nouvelle écriturel.

— Thierry Hentsch

A la distinction
des copistes
traditionnels,
Bertrand ne
transcrit pas ces
ouvrages pour en
faire de nouveaux
codex, mais plutét
des tableaux
permettant de
voir la totalité de
I’ceuvre d’un seul
coup d’ceil.
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Que serait une bibliotheque dénuée de tous ses
livres? Au pire, une coquille vide ; au mieux, un
chef-d’ceuvre d’architecture. De son étymologie
a sa fonction, la bibliothéque nous ramene iné-
vitablement au livre et, par extension, au texte,
véhicule de la pensée humaine et premiére
technique de stockage des connaissances par
laquelle les récits de ’humanité nous ont été
transmis. Nombre de ces récits continuent de
nourrir I'imaginaire contemporain. « Chacun
d’eux interroge a sa fagon ’humain dans ce qu’il
ade fondamental : dans son rapport avec laréa-
lité et la mort?», souligne Thierry Hentsch dans
une relecture des grands récits de 'Occident. La
Bible, dont le corpus de textes qu’elle rassemble
forme en soi une bibliothéque (d’ot1 son nom),
en est 'exemple le plus probant aux c6tés des
textes homériques.

Depuis 2008, 'artiste québécois Simon
Bertrand s’emploie a retranscrire des livres mar-
quants de I'histoire de la littérature. Adoptant en
quelque sorte la posture du scribe, il s’investit
dansuntravail monacal en recopiant intégrale-
ment des ouvrages, parmilesquels une sélection
de textes fondateurs tels que la Bible, L'odyssée
d’Homere, Le banquet de Platon et Lépopée de
Gilgamesh. A la distinction des copistes tradi-
tionnels, Bertrand ne transcrit pas ces ouvrages
pour en faire de nouveaux codex, mais plutot des
tableaux permettant de voir la totalité de 'ceu-
vre d’'un seul coup d’ceil®. Retranscription de
I’Odyssée (2008-2010) occupe ainsi une surface
de 92 centimétres sur 122 centimeétres, tandis
que Retranscription de la Bible - Nouvelle traduc-
tion, entreprise en 2009 et actuellement a moitié
achevée, se déploiera sur plus de quatre meétres
une fois terminée.

Dévoiler 'intégralité d’un récit sur une
méme surface ne reléve pas d’une logique
propre au livre, qui offre de prime abord une
représentation fragmentée de son contenu (le
dos sur les rayons d’une bibliothéque, la cou-
verture ou la page). La transposition sur une
toile vient donc transformer significativement
notre rapport a I'ceuvre littéraire et, bien qu'’ils
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Simon Bertrand
Retranscription de la Bible - Nouvelle
traduction, depuis 2009.

Photo : Guy L'Heureux, permission de I'artiste |
courtesy of the artist

soient parfaitement lisibles, les textes ainsi
déployés sont plus difficiles d’accés. Dans ces
tableaux, c’est d’abord I'esthétique de la gra-
phie qui tend a s'imposer. Le projet de Bertrand
place le spectateur-lecteur en porte-a-faux entre
I'image et le texte. Autant 'une ne peut exister
sans 'autre ('image est le texte) et les deux n’ont
de sens que dans le processus qui les génére
(Poeuvre est une performance, ou du moins sa
trace), autant il est nécessaire de se positionner
quant a leur réception (lire ou regarder). Ainsi,
au risque de se limiter a la facture esthétique
de I'image et d’amputer 'ceuvre d’une partie
de son sens, il faudra s’y investir activement,
en se déplagant muni d’une loupe pour déchif-
frer la minuscule écriture, puis en partant a la
découverte de I'histoire qui nous est racontée.
Cette mise a I'épreuve du texte est a l'origine
de 'ensemble de la pratique de Bertrand, ou la
forme hybride entre le dessin, la performance et
lalittérature fait écho au tournant textuel de I'art
conceptuel. Ici, faire 'expérience du récit n’est
pas essentiellement une proposition théorique,
mais littéralement une épreuve physique, un
labeur exigeant soumis a des régles strictes et
prédéfinies au sein d’un processus ot le temps
etla durée occupent une place importante. Ilen
résulte une toute nouvelle narration des textes
fondateurs qui ne se manifeste pas uniquement
atraversla teneur de la prose, mais qui s’enrichit
aussi de la mémoire du geste de l'artiste, de ses
déplacements sur la toile, des tremblements et

1 — Thierry Hentsch, Raconter et mourir : aux
sources narratives de I'imaginaire occidental,
Montréal, Les Presses de I’'Université de
Montréal, 2005, p. 14.

2 —Ibid., p. 14.

3 — Afin que le texte couvre la totalité de la
toile sans qu’il soit nécessaire de redimen-
sionner celle-ci, I'artiste mesure d’abord
I'espace occupé par une page retranscrite sur
un bout de papier, puis multiplie cette super-
ficie par le nombre de pages du livre.
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Simon Bertrand
Retranscription de Antigone, 2015.

Photo : permission de I'artiste | courtesy of
the artist

Faire appel aux
textes anciens
nous amene
nécessairement a
en questionner le
sens et la portée
au 21¢ siecle,
dans l'actualité
contemporaine.
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des maladresses de sa main, des erreurs et des
biffures. Echelonné sur des mois ou des années,
le travail est fastidieux, monotone et éprouvant
pour le corps et pour la vue. Une telle lenteur
d’exécution détonne avec 'actualité de I'envi-
ronnement hypermédiatique auquel la littéra-
ture n'échappe pas, ou les textes apparaissent et
se transforment dorénavant a une vitesse inouie.
Cest pourtant a 'opposé de 'hypertexte que se
situe ce projet qui nous renvoie dans un espace-
temps bien avant I’ére numérique - et méme bien
avant I'imprimerie - et dans lequel on retrouve
une certaine nostalgie pour 'écriture manus-
crite, qui n’existe pratiquement plus dans une
forme aussi soutenue.

Regroupées par séries (Les débuts, Fondation
et Atlas), les retranscriptions se chevauchent sur
des périodes temporelles plus ou moins lon-
gues*. Chaque texte apparait comme une nou-
velle écriture au cours de laquelle lartiste, par
ses choix esthétiques ou processuels, oriente
d’entrée de jeu notre lecture. Retranscription de
la Bible - Nouvelle traduction se déploie sur un
vaste parcours linéaire ponctué de biffures, que
Bertrand associe a la marche semée d’épreuves
du peuple hébreu en exil. Dans Retranscription
de ’Epopée de Gilgamesh (2010-2014), le texte
suit en continu le contour de la toile pour former
un cadre entourant un centre vierge : le deuil de
Gilgamesh. Ce trajet en boucle, le voyage du roi,
sa quéte de 'immortalité et son retour a Uruk, est
entrecoupé de multiples espaces vides; ce sont les
manques dans le texte, laissés par la disparition
de fragments des tablettes d’argiles d’origine.
Pour 'Antigone de Sophocle, 'imbrication de
deux formes impossibles empruntées a Oscar
Reutersvird souligne I'opposition que ’héroine
témoigne a son oncle en objectant laloi non écrite
de Dieu a I'édit royal de Créon, tandis que dans
Le banquet, deux lignes laissées vierges isolent
le dialogue entre Socrate et Diotime. Outre les
choix graphiques qui nous donnent des indica-
tions sur le contenu littéraire de 'ceuvre («les
chapitres sont des lieux », mentionne l'artiste en
référence a The Prophet de Khalil Gibran, ou le
premier mot de chaque chapitre est écrit en carac-
téres gras), I'écriture méme nous informe sur le
processus. La couleur de 'encre, qui se trans-
forme légérement par endroit, ou les sections plus
laches ou plus resserrées laissent de nombreux
indices sur l'espace temporel de la retranscription
et, peut-étre, sur 'état d’esprit de l'artiste.

Faire appel aux textes anciens nous amene
nécessairement a en questionner le sens et la
portée au 21€ siecle, dans I'actualité contempo-
raine. Pour fonder sa démarche, Bertrand s’est
notamment inspiré de 'ouvrage Raconter et
mourir : aux sources narratives de l'imaginaire
occidental, dans lequel Hentsch lance quelques
regards obliques sur les textes fondateurs. Le
philosophe se distancie en effet des mythes
entretenus autour des grands récits et «reven-
dique la liberté de les lire comme s’ils étaient
vierges, nouveaux, inédits®». On supposera
alors que la retranscription d’Edipus the King de
Bertrand s’éloigne de la célébre théorie psycha-
nalytique de la sexualité infantile qu'en a faite
Freud, alaquelle il est particulierement difficile
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d’échapper, pour évoquer plutét la quéte de la
connaissance mise en avant par Hentsch, qui
«permet de sortir de I'orniére théorique et de
redonner sa place au récit, sans perdre le béné-
fice de 'outil analytique®». Dans la relecture
du Banquet, alors que Hentsch minimise les
propos de Diotime de Mantinée («le discours
de Diotime [...] est un songe, une divagation,
dont l'exaltation éthylique d’Alcibiade nous
réveille” », écrit-il), Bertrand choisit plutot d’en
faire le centre de sa proposition visuelle. En
démarquant dans 'espace la parole de Diotime,
qui s’avere la seule femme citée par Platon tout
en étant absente de 'assemblée, I'artiste prend
position dans le sens qu’il donne au texte et nous
ameéne a faire de méme.

Les ceuvres de la série Fondation invitent a
transcender les textes d’origine, a s’en approprier
le sens ou a chercher des analogies dans les cas
de figure contemporains. Lexemple d’Antigone
est éloquent tellement ses adaptations littéraires
etthéatrales foisonnent. Est-ce le récit lui-méme
qui s’impose ou la récurrence de certaines inter-
prétations qui imprégnent I'imaginaire collec-
tif? Les incontournables relectures d’Antigone
comme figure contemporaine de la désobéis-
sance civile, ainsi que son appropriation par les
mouvements féministes, ménent inévitable-
ment a observer sous un angle activiste le récit
de Sophocle retranscrit a I'encre rouge. Mais
avant d’octroyer aux ceuvres une nouvelle vie
contemporaine, en nous permettant cette liberté
de lecture chére a Hentsch, il importe de se rap-
peler que les retranscriptions de Bertrand col-
lent strictement au texte d’origine (ou du moins
a Pédition choisie). Sur les traces de Raconter et
mourir, le projet Fondation propose de redon-
ner sa place au récit. Ainsi, pour aller au-dela de
I'image-texte et mieux y revenir ensuite, il sera
pertinent de renouer avec les récits mythiques
sélectionnés par l'artiste, de retourner vers les
livres et, pour ce faire, de circuler a nouveau dans
les allées d’une bibliotheque. @

4 — Qutre Fondation, qui fait I'objet de

ce texte, la série Atlas est composée de
retranscriptions plus libres d’ceuvres théa-
trales ou poétiques (dont celles de William
Shakespeare, de Paul Eluard et d’Arthur
Rimbaud). La série Les débuts (2014-2016)
réunit la retranscription du Prophéte de
Khalil Gibran et des ceuvres principalement
visuelles. <http://simonbertrand.net>

5 — Alexandre Prstojevic, « Raconter et
mouriry, entretien avec Thierry Hentsch, Vox-
Poetica, <www.vox-poetica.org/entretiens/
intHentsch.html>.

6 — Thierry Hentsch, op. cit., p. 155.

7 — lbid., p. 198.
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The Prophet, 2014-2015.

Photo : permission de l'artiste |
courtesy of the artist

Simon Bertrand
Retranscription of Edipus
the King, 2014.

Photo : permission de I'artiste |
courtesy of the artist
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By definition, the collective imagination can only travel
through time along with those writings which have never
ceased to be read and re-read, copied and re-copied
because of the inexhaustible richness of meaning that
transforms each reading into a new experience, not to

say a new writing.!
— Thierry Hentsch

What would a library be without its books? At
worst, an empty shell; at best, an architectural
masterpiece. From its etymology to its func-
tion, the library inevitably leads us back to the
book and, by extension, to the text, that vehicle
of human thought and the earliest receptacle of
knowledge by which the narratives of human-
ity have been transmitted to us. Many of these
stories continue to feed the contemporary
imagination. “Each of them, in its own way,
seeks answers from humanity in its most fun-
damental aspect: in its relationship with reality
and with death,” Thierry Hentsch emphasizes
inarereading of the great narratives of the West.
The Bible, whose corpus of texts forms its own
library (hence its name), is the prime example of
this, along with the Homeric texts.

Since 2008, the Québecois artist Simon
Bertrand has worked to retranscribe major
works in the history of literature. In a way
adopting the posture of the scribe, he has
devoted himself to the monastic labour of
recopying works in their entirety, among them
a selection of foundational texts such as the
Bible, Homer’s Odyssey, Plato’s Symposium,
and The Epic of Gilgamesh. In contrast to tradi-
tional copyists, Bertrand does not transcribe
the works in order to create new codices but to
create drawings that allow the whole work to be
seen in a single glance.® Thus Retranscription of
L’Odyssée (2008-2010) occupies a surface of 92
by 122 centimetres, while Retranscription of la
Bible—Nouvelle traduction, begun in 2009 and
currently half-finished, will extend across more
than four metres once completed.

Revealing an entire narrative on one surface
does not correspond to a book’s logic, which, at
first glance, offers a fragmented representation
of'its contents (the spine on the bookshelf, the
cover, or the page). Therefore, the transposition
of a literary work to one sheet of paper signifi-
cantly transforms our relationship to it, and,
even though they remain perfectly legible, the
texts laid out in this way are more difficult to
take in. Itis the aesthetic of the written form that
isinitially striking in these drawings. Bertrand’s
project situates the viewer-reader in an unsta-
ble position between the image and the text.
As much as the former could not exist without
the latter (the image is the text) and both have
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meaning only through the process that genera-
tes them (the work is a performance, or at least
its trace), still the work demands the assuming
of different positions (enabling reading or look-
ing) for its reception. Thus, given the risk of
limiting one’s attention to the image’s aesthetic
technique and removing part of the work’s mea-
ning, one needs to engage actively, armed with
a magnifying glass to decipher the miniscule
writing and discover the story being recounted.
This mode of being challenged by the text is at
the origin of all of Bertrand’s practice, in which
the hybrid form between drawing, performance,
and literature echoes the textual turn of concep-
tual art. Here, to experience the narrative is not
essentially a theoretical proposition but literally
aphysical test, alabour demanding submission
to strict and predefined rules in a process where
time and duration play an important role. The
result is an entirely new narration of the foun-
dational texts, which is not presented solely
through the content of the prose, but rather
enriched by the trace of the artist’s gesture, his
movements across the canvas, the trembling
and awkwardness of his hand, the errors, the
deletions. Spread out over months or years, the
work is fastidious, monotonous, and both phy-
sically and visually challenging. Its slow exe-
cution clashes with the current hypermediated
environment affecting literature, in which texts
appear and are transformed at an extraordinary
speed. Bertrand’s work is situated in opposition
to the hypertext, returning us to a space-time
well before the digital age—even well before the
age of printing—and evoking a certain nostal-
gia for handwriting, which almost does not exist
anymore in such a sustained form.

1 — Thierry Hentsch, Truth or Death: The
Quest for Immortality in the Western Narrative
Tradition (Vancouver: Talonbooks, 2004), 14.

2 —|bid., 15.

3 — So that the text covers the entire canvas
without it being necessary to later alter its
size, the artist first measures how much space
one retranscribed page takes up on a sheet of
paper, then multiplies this area by the book’s
number of pages.
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Simon Bertrand
Retranscription du Banquet, 2014,
détail | detail.

Photo : permission de I'artiste | courtesy of
the artist

Simon Bertrand
Retranscription du Banquet, 2014.

Photo : permission de I'artiste | courtesy of
the artist
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Simon Bertrand

Retranscription de I'Epopée

de Gilgamesh, 2010-2014, détail |
detail.

Photo : permission de l'artiste |
courtesy of the artist

Simon Bertrand
Retranscription de I'Epopée
de Gilgamesh, 2010-2014.

Photo : permission de l'artiste |
courtesy of the artist
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The works in
the Foundation
series invite one
to transcend the
original texts,

to appropriate
their meaning or
seek analogies
in the situations
of contemporary
figures.
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The retranscriptions are grouped in series
(The Beginnings, Foundation, and Atlas), and
overlap over longer or shorter periods.* Each text
appears as new writing, during which the artist,
by his aesthetic or procedural choices, orients
our reading from the start. Retranscription of
la Bible—Nouvelle traduction extends across a
vast linear path punctuated by deletions, which
Bertrand associates with the journey, frau-
ght with tests, of the Jewish people in exile. In
Retranscription of LEpopée de Gilgamesh (2010-
2014), the text continuously follows the contour
of the canvas to form a square around an empty
centre: the mourning of Gilgamesh. This circu-
lar trajectory of the king’s voyage, his quest for
immortality and his return to Uruk, is interrup-
ted by multiple blank spaces; these are the gaps
in the text, left by the disappearance of parts of
the original clay tablets. In Sophocles’ Antigone,
the interweaving of two impossible forms bor-
rowed from Oscar Reutersvird underlines the
defiance the heroine shows towards her uncle
in opposing the unwritten law of God to Creon’s
royal decree, while in Le banquet, two blank
lines isolate the dialogue between Socrates and
Diotima. Beyond the graphic choices that indi-
cate the work’s literary content (“the chapters
are localities,” the artist mentions in reference
to Kahlil Gibran’s The Prophet, in which the first
word of each chapter is written in boldface), the
writing itself tells us about the process. The
ink’s colour, slightly different in places, along
with the more loosely or tightly written sections
leave many indications of the temporality of the
retranscription and, perhaps, the artist’s state
of mind.

Making use of ancient texts necessarily rai-
ses questions as to their significance and import
for the current moment of the twenty-first cen-
tury. To ground his process, Bertrand is inspired
in particular by Truth or Death: The Quest for
Immortality in the Western Narrative Tradition,
in which Hentsch looks at foundational texts
from a different angle. The philosopher distan-
ces himself from myths about the great narra-
tives and “claims the freedom to read them as
if they were virgin, new, unpublished.”® It thus
seems that Bertrand’s retranscription of Oedipus
the King moves away from Freud’s famous psy-
choanalytic theory of infantile sexuality (which
is particularly difficult to avoid), to evoke instead
the quest for knowledge put forward by Hentsch,
which “allows us to free ourselves of theoretical
shackles and to restore the story to its rightful
place, without sacrificing what we have lear-
ned from applying the tools of analysis.”® In
the rereading of the Symposium, while Hentsch
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minimizes the speech of Diotima of Mantinea
(“Diotima’s discourse [...] is a dream, a divaga-
tion from which Alcibiade’s alcoholic exaltation
awakens us”),” Bertrand chooses instead to
make this the centre of his visual presentation.
By spatially demarcating the words of Diotima,
who, although absent from the gathering, is
the only woman cited by Plato, the artist takes
a position on the meaning he gives to the text
and encourages us to do the same.

The works in the Foundation series invite
one to transcend the original texts, to appro-
priate their meaning or seek analogies in the
situations of contemporary figures. The exam-
ple of Antigoneis telling, given how literary and
theatrical adaptations of it proliferate. Is it the
narrative itself that is compelling, or the recur-
rence of certain interpretations that shape the
collective imagination? The inescapable rerea-
dings of Antigone as a contemporary figure of
civil disobedience, as well as her appropria-
tion by feminist movements, inevitably lead to
viewing Sophocles’ account retranscribed inred
ink from an activist angle. But before granting
the works a new contemporary life, by allowing
this freedom of reading dear to Hentsch, it is
important to remember that Bertrand’s retrans-
criptions adhere strictly to the original texts (or
at least to the chosen editions). In the wake of
Truth or Death, the Foundation series proposes
“to restore the story to its rightful place.” Thus,
in order to go beyond the image-text and come
back to it refreshed, it will be important to recon-
nect with the mythical narratives selected by the
artist, and return to the books. And to do this,
means once more walking among the shelves
of alibrary.

Translated from the French by Oana Avasilichioaei

4 — Aside from Foundation, which is the focus
of this article, the series Atlas is composed

of freer retranscriptions of drama or poetry
(including that of William Shakespeare,

Paul Eluard, and Arthur Rimbaud). The series
The Beginnings (2014—2016) combines the
retranscription of Kahlil Gibran’s The Prophet
and other mainly visual works.

See http://simonbertrand.net.

5 — Alexandre Prstojevic, “Raconter et
mourir,” interview with Thierry Hentsch, Vox-
Poetica, www.vox-poetica.org/entretiens/
intHentsch.html.

6 — Hentsch, Truth or Death, 134.

7 — lbid, 172.



