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Que serait une bibliothèque dénuée de tous ses 
livres ? Au pire, une coquille vide ; au mieux, un 
chef-d’œuvre d’architecture. De son étymologie 
à sa fonction, la bibliothèque nous ramène iné-
vitablement au livre et, par extension, au texte, 
véhicule de la pensée humaine et première 
technique de stockage des connaissances par 
laquelle les récits de l’humanité nous ont été 
transmis. Nombre de ces récits continuent de 
nourrir l’imaginaire contemporain. « Chacun 
d’eux interroge à sa façon l’humain dans ce qu’il 
a de fondamental : dans son rapport avec la réa-
lité et la mort2 », souligne Thierry Hentsch dans 
une relecture des grands récits de l’Occident. La 
Bible, dont le corpus de textes qu’elle rassemble 
forme en soi une bibliothèque (d’où son nom), 
en est l’exemple le plus probant aux côtés des 
textes homériques.

Depuis 2008, l’artiste québécois Simon 
Bertrand s’emploie à retranscrire des livres mar-
quants de l’histoire de la littérature. Adoptant en 
quelque sorte la posture du scribe, il s’investit 
dans un travail monacal en recopiant intégrale-
ment des ouvrages, parmi lesquels une sélection 
de textes fondateurs tels que la Bible, L’odyssée 
d’Homère, Le banquet de Platon et L’épopée de 
Gilgamesh. À la distinction des copistes tradi-
tionnels, Bertrand ne transcrit pas ces ouvrages 
pour en faire de nouveaux codex, mais plutôt des 
tableaux permettant de voir la totalité de l’œu-
vre d’un seul coup d’œil3. Retranscription de 
l’Odyssée (2008-2010) occupe ainsi une surface 
de 92 centimètres sur 122 centimètres, tandis 
que Retranscription de la Bible – Nouvelle traduc-
tion, entreprise en 2009 et actuellement à moitié 
achevée, se déploiera sur plus de quatre mètres 
une fois terminée.

Dévoiler l’intégralité d’un récit sur une 
même surface ne relève pas d’une logique 
propre au livre, qui offre de prime abord une 
représentation fragmentée de son contenu (le 
dos sur les rayons d’une bibliothèque, la cou-
verture ou la page). La transposition sur une 
toile vient donc transformer significativement 
notre rapport à l’œuvre littéraire et, bien qu’ils 

soient parfaitement lisibles, les textes ainsi 
déployés sont plus difficiles d’accès. Dans ces 
tableaux, c’est d’abord l’esthétique de la gra-
phie qui tend à s’imposer. Le projet de Bertrand 
place le spectateur-lecteur en porte-à-faux entre 
l’image et le texte. Autant l’une ne peut exister 
sans l’autre (l’image est le texte) et les deux n’ont 
de sens que dans le processus qui les génère 
(l’œuvre est une performance, ou du moins sa 
trace), autant il est nécessaire de se positionner 
quant à leur réception (lire ou regarder). Ainsi, 
au risque de se limiter à la facture esthétique 
de l’image et d’amputer l’œuvre d’une partie 
de son sens, il faudra s’y investir activement, 
en se déplaçant muni d’une loupe pour déchif-
frer la minuscule écriture, puis en partant à la 
découverte de l’histoire qui nous est racontée. 
Cette mise à l’épreuve du texte est à l’origine 
de l’ensemble de la pratique de Bertrand, où la 
forme hybride entre le dessin, la performance et 
la littérature fait écho au tournant textuel de l’art 
conceptuel. Ici, faire l’expérience du récit n’est 
pas essentiellement une proposition théorique, 
mais littéralement une épreuve physique, un 
labeur exigeant soumis à des règles strictes et 
prédéfinies au sein d’un processus où le temps 
et la durée occupent une place importante. Il en 
résulte une toute nouvelle narration des textes 
fondateurs qui ne se manifeste pas uniquement 
à travers la teneur de la prose, mais qui s’enrichit 
aussi de la mémoire du geste de l’artiste, de ses 
déplacements sur la toile, des tremblements et 

Par définition l’imaginaire collectif 
ne peut voyager que sur des écrits qui 
n’ont cessé d’être lus et relus, copiés 
et recopiés en raison d’une richesse 
de sens inépuisable qui fait que chaque 
lecture est un nouvel évènement, pour 
ne pas dire une nouvelle écriture1.
— Thierry Hentsch

1 — Thierry Hentsch, Raconter et mourir : aux 

sources narratives de l’imaginaire occidental, 

Montréal, Les Presses de l’Université de 

Montréal, 2005, p. 14.

2 — Ibid., p. 14.

3 — Afin que le texte couvre la totalité de la 

toile sans qu’il soit nécessaire de redimen-

sionner celle-ci, l’artiste mesure d’abord 

l’espace occupé par une page retranscrite sur 

un bout de papier, puis multiplie cette super-

ficie par le nombre de pages du livre.

À la distinction 
des copistes 
traditionnels, 
Bertrand ne 
transcrit pas ces 
ouvrages pour en 
faire de nouveaux 
codex, mais plutôt 
des tableaux 
permettant de 
voir la totalité de 
l’œuvre d’un seul 
coup d’œil.

		Simon Bertrand
	 Retranscription de la Bible – Nouvelle 

traduction, depuis 2009.

Photo : Guy L’Heureux, permission de l’artiste | 

courtesy of the artist
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des maladresses de sa main, des erreurs et des 
biffures. Échelonné sur des mois ou des années, 
le travail est fastidieux, monotone et éprouvant 
pour le corps et pour la vue. Une telle lenteur 
d’exécution détonne avec l’actualité de l’envi-
ronnement hypermédiatique auquel la littéra-
ture n’échappe pas, où les textes apparaissent et 
se transforment dorénavant à une vitesse inouïe. 
C’est pourtant à l’opposé de l’hypertexte que se 
situe ce projet qui nous renvoie dans un espace-
temps bien avant l’ère numérique – et même bien 
avant l’imprimerie – et dans lequel on retrouve 
une certaine nostalgie pour l’écriture manus-
crite, qui n’existe pratiquement plus dans une 
forme aussi soutenue.

Regroupées par séries (Les débuts, Fondation
et Atlas), les retranscriptions se chevauchent sur 
des périodes temporelles plus ou moins lon-
gues4. Chaque texte apparait comme une nou-
velle écriture au cours de laquelle l’artiste, par 
ses choix esthétiques ou processuels, oriente 
d’entrée de jeu notre lecture. Retranscription de 
la Bible – Nouvelle traduction se déploie sur un 
vaste parcours linéaire ponctué de biffures, que 
Bertrand associe à la marche semée d’épreuves 
du peuple hébreu en exil. Dans Retranscription 
de l’Épopée de Gilgamesh (2010-2014), le texte 
suit en continu le contour de la toile pour former 
un cadre entourant un centre vierge : le deuil de 
Gilgamesh. Ce trajet en boucle, le voyage du roi, 
sa quête de l’immortalité et son retour à Uruk, est 
entrecoupé de multiples espaces vides ; ce sont les 
manques dans le texte, laissés par la disparition 
de fragments des tablettes d’argiles d’origine. 
Pour l’Antigone de Sophocle, l’imbrication de 
deux formes impossibles empruntées à Oscar 
Reutersvärd souligne l’opposition que l’héroïne 
témoigne à son oncle en objectant la loi non écrite 
de Dieu à l’édit royal de Créon, tandis que dans 
Le banquet, deux lignes laissées vierges isolent 
le dialogue entre Socrate et Diotime. Outre les 
choix graphiques qui nous donnent des indica-
tions sur le contenu littéraire de l’œuvre (« les 
chapitres sont des lieux », mentionne l’artiste en 
référence à The Prophet de Khalil Gibran, où le 
premier mot de chaque chapitre est écrit en carac-
tères gras), l’écriture même nous informe sur le 
processus. La couleur de l’encre, qui se trans-
forme légèrement par endroit, ou les sections plus 
lâches ou plus resserrées laissent de nombreux 
indices sur l’espace temporel de la retranscription 
et, peut-être, sur l’état d’esprit de l’artiste.

Faire appel aux textes anciens nous amène 
nécessairement à en questionner le sens et la 
portée au 21e siècle, dans l’actualité contempo-
raine. Pour fonder sa démarche, Bertrand s’est 
notamment inspiré de l’ouvrage Raconter et 
mourir : aux sources narratives de l’imaginaire 
occidental, dans lequel Hentsch lance quelques 
regards obliques sur les textes fondateurs. Le 
philosophe se distancie en effet des mythes 
entretenus autour des grands récits et « reven-
dique la liberté de les lire comme s’ils étaient 
vierges, nouveaux, inédits5 ». On supposera 
alors que la retranscription d’Œdipus the King de 
Bertrand s’éloigne de la célèbre théorie psycha-
nalytique de la sexualité infantile qu’en a faite 
Freud, à laquelle il est particulièrement difficile 

d’échapper, pour évoquer plutôt la quête de la 
connaissance mise en avant par Hentsch, qui 
« permet de sortir de l’ornière théorique et de 
redonner sa place au récit, sans perdre le béné-
fice de l’outil analytique6 ». Dans la relecture 
du Banquet, alors que Hentsch minimise les 
propos de Diotime de Mantinée (« le discours 
de Diotime […] est un songe, une divagation, 
dont l’exaltation éthylique d’Alcibiade nous 
réveille7 », écrit-il), Bertrand choisit plutôt d’en 
faire le centre de sa proposition visuelle. En 
démarquant dans l’espace la parole de Diotime, 
qui s’avère la seule femme citée par Platon tout 
en étant absente de l’assemblée, l’artiste prend 
position dans le sens qu’il donne au texte et nous 
amène à faire de même.

Les œuvres de la série Fondation invitent à 
transcender les textes d’origine, à s’en approprier 
le sens ou à chercher des analogies dans les cas 
de figure contemporains. L’exemple d’Antigone
est éloquent tellement ses adaptations littéraires 
et théâtrales foisonnent. Est-ce le récit lui-même 
qui s’impose ou la récurrence de certaines inter-
prétations qui imprègnent l’imaginaire collec-
tif ? Les incontournables relectures d’Antigone 
comme figure contemporaine de la désobéis-
sance civile, ainsi que son appropriation par les 
mouvements féministes, mènent inévitable-
ment à observer sous un angle activiste le récit 
de Sophocle retranscrit à l’encre rouge. Mais 
avant d’octroyer aux œuvres une nouvelle vie 
contemporaine, en nous permettant cette liberté 
de lecture chère à Hentsch, il importe de se rap-
peler que les retranscriptions de Bertrand col-
lent strictement au texte d’origine (ou du moins 
à l’édition choisie). Sur les traces de Raconter et 
mourir, le projet Fondation propose de redon-
ner sa place au récit. Ainsi, pour aller au-delà de 
l’image-texte et mieux y revenir ensuite, il sera 
pertinent de renouer avec les récits mythiques 
sélectionnés par l’artiste, de retourner vers les 
livres et, pour ce faire, de circuler à nouveau dans 
les allées d’une bibliothèque. •

		Simon Bertrand
	 Retranscription de Antigone, 2015.

Photo : permission de l’artiste | courtesy of 

the artist

Faire appel aux 
textes anciens 
nous amène 
nécessairement à 
en questionner le 
sens et la portée 
au 21e siècle, 
dans l’actualité 
contemporaine.

4 — Outre Fondation, qui fait l’objet de 

ce texte, la série Atlas est composée de 

retranscriptions plus libres d’œuvres théâ-

trales ou poétiques (dont celles de William 

Shakespeare, de Paul Éluard et d’Arthur 

Rimbaud). La série Les débuts (2014-2016) 

réunit la retranscription du Prophète de 

Khalil Gibran et des œuvres principalement 

visuelles. <http://simonbertrand.net>

5 — Alexandre Prstojevic, « Raconter et 

mourir », entretien avec Thierry Hentsch, Vox-

Poetica, <www.vox-poetica.org/entretiens/

intHentsch.html>.

6 — Thierry Hentsch, op. cit., p. 155.

7 — Ibid., p. 198.
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	 Simon Bertrand
	 The Prophet, 2014-2015.

Photo : permission de l’artiste |  

courtesy of the artist

	 Simon Bertrand
	 Retranscription of Œdipus 

the King, 2014.

Photo : permission de l’artiste |  

courtesy of the artist
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What would a library be without its books? At 
worst, an empty shell; at best, an architectural 
masterpiece. From its etymology to its func-
tion, the library inevitably leads us back to the 
book and, by extension, to the text, that vehicle 
of human thought and the earliest receptacle of 
knowledge by which the narratives of human-
ity have been transmitted to us. Many of these 
stories continue to feed the contemporary 
imagination. “Each of them, in its own way, 
seeks answers from humanity in its most fun-
damental aspect: in its relationship with reality 
and with death,”2 Thierry Hentsch emphasizes 
in a rereading of the great narratives of the West. 
The Bible, whose corpus of texts forms its own 
library (hence its name), is the prime example of 
this, along with the Homeric texts.

Since 2008, the Québecois artist Simon 
Bertrand has worked to retranscribe major 
works in the history of literature. In a way 
adopting the posture of the scribe, he has 
devoted himself to the monastic labour of 
recopying works in their entirety, among them 
a selection of foundational texts such as the 
Bible, Homer’s Odyssey, Plato’s Symposium, 
and The Epic of Gilgamesh. In contrast to tradi-
tional copyists, Bertrand does not transcribe 
the works in order to create new codices but to 
create drawings that allow the whole work to be 
seen in a single glance.3 Thus Retranscription of 
L’Odyssée (2008–2010) occupies a surface of 92 
by 122 centimetres, while Retranscription of la 
Bible — Nouvelle traduction, begun in 2009 and 
currently half-finished, will extend across more 
than four metres once completed.

Revealing an entire narrative on one surface 
does not correspond to a book’s logic, which, at 
first glance, offers a fragmented representation 
of its contents (the spine on the bookshelf, the 
cover, or the page). Therefore, the transposition 
of a literary work to one sheet of paper signifi-
cantly transforms our relationship to it, and, 
even though they remain perfectly legible, the 
texts laid out in this way are more difficult to 
take in. It is the aesthetic of the written form that 
is initially striking in these drawings. Bertrand’s 
project situates the viewer-reader in an unsta-
ble position between the image and the text. 
As much as the former could not exist without 
the latter (the image is the text) and both have 

meaning only through the process that genera-
tes them (the work is a performance, or at least 
its trace), still the work demands the assuming 
of different positions (enabling reading or look-
ing) for its reception. Thus, given the risk of 
limiting one’s attention to the image’s aesthetic 
technique and removing part of the work’s mea-
ning, one needs to engage actively, armed with 
a magnifying glass to decipher the miniscule 
writing and discover the story being recounted. 
This mode of being challenged by the text is at 
the origin of all of Bertrand’s practice, in which 
the hybrid form between drawing, performance, 
and literature echoes the textual turn of concep-
tual art. Here, to experience the narrative is not 
essentially a theoretical proposition but literally 
a physical test, a labour demanding submission 
to strict and predefined rules in a process where 
time and duration play an important role. The 
result is an entirely new narration of the foun-
dational texts, which is not presented solely 
through the content of the prose, but rather 
enriched by the trace of the artist’s gesture, his 
movements across the canvas, the trembling 
and awkwardness of his hand, the errors, the 
deletions. Spread out over months or years, the 
work is fastidious, monotonous, and both phy-
sically and visually challenging. Its slow exe-
cution clashes with the current hypermediated 
environment affecting literature, in which texts 
appear and are transformed at an extraordinary 
speed. Bertrand’s work is situated in opposition 
to the hypertext, returning us to a space-time 
well before the digital age—even well before the 
age of printing — and evoking a certain nostal-
gia for handwriting, which almost does not exist 
anymore in such a sustained form.

By definition, the collective imagination can only travel 
through time along with those writings which have never 
ceased to be read and re-read, copied and re-copied 
because of the inexhaustible richness of meaning that 
transforms each reading into a new experience, not to 
say a new writing.1

— Thierry Hentsch

Retranscription 
of Foundational 
Texts in Simon 
Bertrand’s Work

Sylvette Babin

1 — Thierry Hentsch, Truth or Death: The 

Quest for Immortality in the Western Narrative 

Tradition (Vancouver: Talonbooks, 2004), 14.

2 — Ibid., 15.

3 — So that the text covers the entire canvas 

without it being necessary to later alter its 

size, the artist first measures how much space 

one retranscribed page takes up on a sheet of 

paper, then multiplies this area by the book’s 

number of pages.
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		Simon Bertrand
Retranscription du Banquet, 2014, 

détail | detail.

Photo : permission de l’artiste | courtesy of 

the artist

		Simon Bertrand
 Retranscription du Banquet, 2014.

Photo : permission de l’artiste | courtesy of 

the artist
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		Simon Bertrand
	 Retranscription de l’Épopée 

de Gilgamesh, 2010-2014, détail | 

detail.

Photo : permission de l’artiste |  

courtesy of the artist

Simon Bertrand
	 Retranscription de l’Épopée 

de Gilgamesh, 2010-2014.

Photo : permission de l’artiste |  

courtesy of the artist
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The retranscriptions are grouped in series 
(The Beginnings, Foundation, and Atlas), and 
overlap over longer or shorter periods.4 Each text 
appears as new writing, during which the artist, 
by his aesthetic or procedural choices, orients 
our reading from the start. Retranscription of 
la Bible — Nouvelle traduction extends across a 
vast linear path punctuated by deletions, which 
Bertrand associates with the journey, frau-
ght with tests, of the Jewish people in exile. In 
Retranscription of L’Épopée de Gilgamesh (2010–
2014), the text continuously follows the contour 
of the canvas to form a square around an empty 
centre: the mourning of Gilgamesh. This circu-
lar trajectory of the king’s voyage, his quest for 
immortality and his return to Uruk, is interrup-
ted by multiple blank spaces; these are the gaps 
in the text, left by the disappearance of parts of 
the original clay tablets. In Sophocles’ Antigone, 
the interweaving of two impossible forms bor-
rowed from Oscar Reutersvärd underlines the 
defiance the heroine shows towards her uncle 
in opposing the unwritten law of God to Creon’s 
royal decree, while in Le banquet, two blank 
lines isolate the dialogue between Socrates and 
Diotima. Beyond the graphic choices that indi-
cate the work’s literary content (“the chapters 
are localities,” the artist mentions in reference 
to Kahlil Gibran’s The Prophet, in which the first 
word of each chapter is written in boldface), the 
writing itself tells us about the process. The 
ink’s colour, slightly different in places, along 
with the more loosely or tightly written sections 
leave many indications of the temporality of the 
retranscription and, perhaps, the artist’s state 
of mind.

Making use of ancient texts necessarily rai-
ses questions as to their significance and import 
for the current moment of the twenty-first cen-
tury. To ground his process, Bertrand is inspired 
in particular by Truth or Death: The Quest for 
Immortality in the Western Narrative Tradition, 
in which Hentsch looks at foundational texts 
from a different angle. The philosopher distan-
ces himself from myths about the great narra-
tives and “claims the freedom to read them as 
if they were virgin, new, unpublished.”5 It thus 
seems that Bertrand’s retranscription of Oedipus 
the King moves away from Freud’s famous psy-
choanalytic theory of infantile sexuality (which 
is particularly difficult to avoid), to evoke instead 
the quest for knowledge put forward by Hentsch, 
which “allows us to free ourselves of theoretical 
shackles and to restore the story to its rightful 
place, without sacrificing what we have lear-
ned from applying the tools of analysis.”6 In 
the rereading of the Symposium, while Hentsch 

minimizes the speech of Diotima of Mantinea 
(“Diotima’s discourse […] is a dream, a divaga-
tion from which Alcibiade’s alcoholic exaltation 
awakens us”),7 Bertrand chooses instead to 
make this the centre of his visual presentation. 
By spatially demarcating the words of Diotima, 
who, although absent from the gathering, is 
the only woman cited by Plato, the artist takes 
a position on the meaning he gives to the text 
and encourages us to do the same.

The works in the Foundation series invite 
one to transcend the original texts, to appro-
priate their meaning or seek analogies in the 
situations of contemporary figures. The exam-
ple of Antigone is telling, given how literary and 
theatrical adaptations of it proliferate. Is it the 
narrative itself that is compelling, or the recur-
rence of certain interpretations that shape the 
collective imagination? The inescapable rerea-
dings of Antigone as a contemporary figure of 
civil disobedience, as well as her appropria-
tion by feminist movements, inevitably lead to 
viewing Sophocles’ account retranscribed in red 
ink from an activist angle. But before granting 
the works a new contemporary life, by allowing 
this freedom of reading dear to Hentsch, it is 
important to remember that Bertrand’s retrans-
criptions adhere strictly to the original texts (or 
at least to the chosen editions). In the wake of 
Truth or Death, the Foundation series proposes 
“to restore the story to its rightful place.” Thus, 
in order to go beyond the image-text and come 
back to it refreshed, it will be important to recon-
nect with the mythical narratives selected by the 
artist, and return to the books. And to do this, 
means once more walking among the shelves 
of a library.

Translated from the French by Oana Avasilichioaei

4 — Aside from Foundation, which is the focus 

of this article, the series Atlas is composed 

of freer retranscriptions of drama or poetry 

(including that of William Shakespeare, 

Paul Éluard, and Arthur Rimbaud). The series 

The Beginnings (2014 — 2016) combines the 

retranscription of Kahlil Gibran’s The Prophet 

and other mainly visual works.  

See http://simonbertrand.net.

5 — Alexandre Prstojevic, “Raconter et 

mourir,” interview with Thierry Hentsch, Vox-

Poetica, www.vox-poetica.org/entretiens/

intHentsch.html.

6 — Hentsch, Truth or Death, 134.

7 — Ibid, 172.

The works in 
the Foundation 
series invite one 
to transcend the 
original texts, 
to appropriate 
their meaning or 
seek analogies 
in the situations 
of contemporary 
figures.


