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Mais, au-delà de la question du visuel, cela 
signifie aussi que le paysage comporte une part 
d’intervention humaine pour le mettre en forme. 
Dans son Court traité du paysage, Alain Roger 
thématise cette double composante naturelle et 
artificielle en empruntant à Montaigne le terme 
d’artialisation de la nature, que le théoricien 
comprend à la fois comme intervention réelle, in 
situ – par exemple avec la taille des arbres selon 
des formes géométriques dans les jardins à la 
française –, et comme représentation, in visu – 
notamment par l’adoption de points de vue et de 
cadrages spécifiques 2. Plus encore, avec l’image 
mécanique et, aujourd’hui, numérique, le pay-
sage comme représentation finit par relever 
autant, si ce n’est plus, de la technique que de la 
nature. À bien des égards, les œuvres de Ludovic 
Sauvage ouvrent sur ces vastes considérations 
en décomposant et en recomposant de manière 
expérimentale les éléments paysagers. Avec la 
création de dispositifs constitués d’éléments 
analogiques, tels que les diapositives et les pro-
jections, ou numériques, comme les animations 
3D, elles font entrevoir l’historicité de la forma-
tion des paysages contemporains, qu’elles lient à 
l’évolution et à la circulation des images. Surtout, 
elles jouent avec les clichés pour inventer de nou-
veaux agencements esthétiques, par exemple en 
déplaçant des motifs d’un support vers un autre 
ou en extrapolant la présence d’une composante 
à la jonction du paysage et de l’image : la lumière. 
Ainsi, le paysage se retrouve à la croisée de ques-
tionnements sur les représentations collectives 
contemporaines tout en étant revisité selon une 
approche qui tient autant de la peinture et du 
cinéma que des arts numériques.

ARTIALISATION IN VISU

Une grande partie des œuvres de l’artiste fait 
référence au paysage en tant que représentation 
collective et pourrait de ce point de vue inscrire 
sa démarche dans le sillage des visual studies. 
Utilisant systématiquement des images trou-
vées chez des particuliers, dans des magazines 

ou sur Internet, il apporte, à travers elles, une 
connaissance quasi sociologique de la place du 
paysage dans l’imaginaire contemporain, entre 
le tourisme, le besoin de grand air et la recher-
che de beauté. Ses œuvres peuvent par exemple 
être abordées en ayant en mémoire la collec-
tion de cartes postales rassemblée par l’artiste 
américaine Zoe Leonard autour des chutes du 
Niagara, pour l’œuvre intitulée You see I am 
here after all (2008). Mur de plusieurs milliers 
de cartes postales datant du début du 20e siècle 
jusqu’aux années 1950, présentant toutes des 
vues similaires du site, l’œuvre invite à constater 
la façon dont le tourisme de masse et la fabri-
cation de clichés répétitifs qu’il suscite aboutis-
sent à la transformation de portions de nature 
en figures iconiques. Ludovic Sauvage travaille 
lui aussi avec des paysages reconnaissables à 
des détails devenus emblématiques, comme les 
champs de lavande pour la Provence, les cactus 
pour le désert… Il a aussi créé des cartes posta-
les. Toutefois, sa démarche est moins démons-
trative et plus ouverte à la créativité potentielle 
de l’imagerie populaire. Pour l’installation 
Vallées (2010), il a utilisé des photos d’amateur 
trouvées dans les archives familiales datant des 
années 1970, époque où les pellicules couleur 
ont été rendues accessibles au grand public. Sans 
doute réalisés au cours de simples balades, ces 
clichés témoignent d’une pratique photogra-
phique amateur inspirée de compositions pro-
fessionnelles que l’artiste recycle dans le champ 
artistique. Au sein de l’installation, ils sont 

Genre traditionnel en peinture, puis en 
photographie, occupant même parfois de 
longues séquences de cinéma où la nature 
passe au premier plan, le paysage est 
intrinsèquement lié à l’image. Saunderson, 
philosophe aveugle cité par Diderot, le disait 
déjà : pour lui, faute de voir la nature et de 
pouvoir la constituer en image, le paysage 
n’existait pas1.

1 — Denis Diderot, Lettre sur les aveugles 

à l’usage de ceux qui voient, 1749. Plus pré-

cisément, le philosophe aveugle argumente 

contre la preuve de l’existence de Dieu 

déduite de la beauté et de l’harmonie de la 

nature. D’une part, il ne la voit pas et, d’autre 

part, lui-même incarne l’imperfection et la 

rupture de cette harmonie.

2 — Alain Roger, Court traité du paysage, 

Paris, Gallimard, 1997, p. 16.

		Ludovic Sauvage
	 Plein soleil, 2014.

Photo : permission de | courtesy of 

Galerie Escougnou-Cetraro
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présentés par paires, grâce à deux projecteurs 
qui convergent et qui les synthétisent sur le mur 
en une seule image. Au-delà donc de l’aspect 
sociologique, l’œuvre donne à voir un paysage-
mirage, comme surgi de souvenirs embrumés ou 
perçu dans un rêve. Le cliché est réinvesti par la 
poésie. Puis, dans un second temps, les images 
projetées sont rephotographiées pour être impri-
mées sous forme de cartes postales par séries 
de trois (les deux originales plus la synthèse), 
accompagnées de codes de couleur qui leur sont 
associés, à la fois classificatoires et décoratifs. 
Parodiant la production commerciale destinée 
aux touristes, cet ensemble réinvente les paysa-
ges de carte postale.

De même, dans Plein soleil (2014), projection 
d’un ensemble de 81 diapositives, soit un carrou-
sel complet qui tourne en boucle, on rencontre 
des tournesols, la montagne Sainte-Victoire, 
autant d’images qui renvoient à la Provence 
naturelle aussi bien qu’à son évocation dans 
l’histoire de l’art. On peut y observer encore une 
fois les cadrages amateurs, inspirés de compo-
sitions artistiques, évoquant la démocratisation 
de la photographie. Mais là aussi un déplace-
ment a été opéré par l’artiste qui transforme 
les clichés issus du quotidien en œuvres. Car le 
motif principalement visible sur ces diapositives 
n’est plus tant les paysages photographiés que de 
grands disques blancs qui occupent le centre de 
chaque image projetée, à l’origine du titre de la 
série tant ils ressemblent à des soleils. Ils sem-
blent avoir été ajoutés, comme un geste pictural 
venant se superposer à l’image mécanique, alors 
qu’en réalité, ils ont été créés par soustraction, 
plus précisément par oblitération. Ici, à l’instar 
des paysages précédents, qui avaient été mani-
pulés pour être déplacés vers d’autres supports 
et d’autres registres de l’imaginaire, les vues 

provençales, pour une bonne part occultées, 
donnent le change à un excès fictif de lumière 
sur lequel il faudra revenir.

Enfin, très récemment, l’œuvre intitulée 
Deux déserts (2013-2015), vidéo 3D qui peut être 
présentée sous forme d’installation (projection 
encadrée d’un papier peint et accompagnée 
d’une musique originale), a pour point de départ 
les couvertures de Desert Magazine, publication 
spécialisée dans les reportages sur les déserts, 
parue de 1937 à 1985 3. Encore une fois, l’artiste 
s’intéresse à la circulation des clichés qui peu 
à peu forment des représentations collectives 
finissant par se substituer à la réalité. Il faut 
rappeler ici que le désert est traditionnellement 
un milieu hostile, comme le suggère l’épreuve 
de la traversée du désert par les Hébreux dans 
l’Ancien Testament. Ce n’est qu’au 20e siècle, 
grâce aux explorations menées par des aven-
turiers dont les récits en font un milieu exoti-
que – on connait tous l’exemple de Lawrence 
d’Arabie –, qu’il est érigé en paysage, la prédo-
minance allant à l’erg, le désert de sable et au 
motif de la dune 4. Quant au désert américain, 
il a lui aussi été schématisé, les caractéristiques 
retenues pour former son image étant majori-
tairement issues des westerns. Ainsi, l’œuvre de 
Ludovic Sauvage laisse entrevoir les poncifs des 
déserts de la planète, relayés par les couvertures 
de Desert Magazine. Mais là encore, la lecture 
des images est troublée par le dispositif mis 
en place par l’artiste. Comme dans Vallées, les 
images sont assemblées deux à deux, mais selon 
un procédé bien plus sophistiqué. Traitées en 
3D, elles sont étirées et projetées sur une struc-
ture en lamelles de miroir formant des angles 
à 90  degrés et se transforment ainsi en des 
séquences proches de l’Op Art qui plongent le 
spectateur dans une promenade stroboscopique 

Ludovic Sauvage
	 Deux Déserts – Motion Picture, 2013–

2015, capture vidéo | video still.

Photo : permission de | courtesy of Galerie 

Escougnou-Cetraro
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au cœur de paysages désertiques recomposés. 
En effet, l’œuvre rappelle autant le Salon d’Yaa-
cov Agam et ses frises peintes sur des panneaux 
en zigzag au début des années 19705 que la 
dérive dans la vallée de la Mort du film Gerry 
(2002), de Gus Van Sant, et la vidéo du désert 
sous LSD vu par le prisme d’un miroir à bascule 
dans Trypps #7 (Badlands) (2010), de l’artiste 
américain Ben Russell 6. Dans Deux déserts, les 
images de couverture des magazines sont trans-
formées en hallucination artistique 7.

LE PAYSAGE COMME 
AVEUGLEMENT

Si les œuvres de Ludovic Sauvage ont souvent 
pour point de départ des représentations de 
paysage stéréotypées, leur vision est troublée 
par des dispositifs qui les déforment, les occul-
tent partiellement ou les fragmentent. Ce sont 
des projections superposées, des découpes, des 
reflets qui conduisent parfois les images à la 
limite de la lisibilité. Ainsi, les paysages, quoique 
relativement familiers, deviennent moins immé-
diatement accessibles. Une distance est instaurée 
qui mène à une phénoménologie artistique de la 
perception : les œuvres invitent à une introspec-
tion quant à l’approche du réel aujourd’hui.

La vision troublée des paysages apparait dès 
ses premières œuvres, en particulier dans une 
installation vidéo intitulée About Shangri-La 
(2010). Reprenant des images du film Lost 
Horizon, de Frank Capra, où une cité paradisia-
que, Shangri-La, est cachée au cœur des mon-
tagnes tibétaines, l’artiste a créé une animation 
3D qui fait tourner une vue des montagnes tirée 
du film autour d’une structure en croix, une 
maquette de la cité apparaissant brièvement en 
transparence. Ce surgissement fugace évoque 
l’incertitude des personnages du film quant au 
caractère illusoire ou réel de la communauté. 
Ainsi, le trouble de la vision provoqué par la 
3D est une métaphore de l’accès impossible à 
la plénitude. Mais c’est aussi, plus simplement, 
une expérience visuelle qui explore la nature 
de l’image. Cette approche expérimentale est 
également celle à l’œuvre dans Deux déserts, 
où les paysages sont mis à distance par la frag-
mentation et le reflet des images à travers les 
lamelles de miroir.

Cette recherche autour du trouble de la 
vision se retrouve dans les diapositives percées 
de Plein soleil, même si, à priori, l’œuvre théma-
tise au contraire la clarté, à travers un éclairage 
littéral. Les oblitérations laissent en effet place à 
un pur faisceau de lumière non filtré par le cellu-
loïd de la diapositive qui inonde le regard. De ce 
point de vue, on peut rapprocher cette œuvre des 
expérimentations de cinéma direct où « what 
you see is what you see », la lumière éclairant les 
manipulations directement effectuées sur la 
pellicule. Toutefois, ici, quelques secondes suf-
fisent pour s’apercevoir que le disque découpé 
provoque plutôt un excès de lumière qui rappelle 
des expérimentations picturales de dissolution 
des éléments dans l’aveuglement  : on pense 
avant tout aux soleils aveuglants de Matisse 
qui transfigurent la lumière en de grandes 

surfaces noires 8. La vision y est obscurcie par 
la lumière elle-même. Dans le prolongement de 
Plein soleil, les disques prélevés sur les paysages 
provençaux sont à l’origine d’une toute nouvelle 
œuvre intitulée Pick’a’Point (2016) – comme 
des points à fixer dans un paysage –, où ils sont 
trempés dans de l’encre noire, rephotographiés 
et projetés pour être imprimés sur des tissus 
flottants. Les pleins soleils se muent en halo de 
paysages sombres.

Cette nouvelle réalisation est proche d’une 
autre série, Nocturnes (2015), diaporama d’ima-
ges perforées dont la partie découpée est seu-
lement décalée de manière à laisser passer 
la pleine lumière du projecteur. Il en résulte 
une impression d’éclipse où le rapport entre la 
lumière et l’ombre semble, sinon surnaturel, du 
moins paradoxal et propice à une interrogation 
sur l’éblouissement.

Enfin, cette dialectique entre la lumière 
et l’aveuglement est d’une certaine manière 
aussi présente dans l’œuvre de grande dimen-
sion I escape real good (2015), constituée de deux 
panneaux de tissus mobiles sur deux tringles 
horizontales qui rappellent les rideaux ou les 
stores d’une grande fenêtre. Sur le tissu est 
imprimée une image trouvée dans la revue 
National Geographic représentant un oiseau. 
Œuvre encore plus matissienne que les autres, 
elle peut s’ouvrir en deux sur le blanc d’un mur, 
séparant l’oiseau de part et d’autre, ou se refer-
mer pour reformer l’image à voir. Ainsi, le motif 
de la fenêtre qui traditionnellement s’ouvre sur 
un paysage est ici renversé, car c’est lorsque les 
panneaux sont fermés que le motif est visible. Le 
paysage n’est plus à voir à travers une fenêtre : il a 
imprégné le tissu, comme s’il avait imprégné une 
vision intérieure plutôt qu’extérieure. •

3 — « Archives », Desert Magazine of the 

Southwest, <www.mydesertmagazine.com>.

4 — À ce sujet, voir par exemple l’ouvrage 

de Chantal Dagron et Mohamed Kacimi, 

Naissance du désert, Paris, Balland, 1992.

5 — La pièce a été réalisée par l’artiste sur 

commande du président de la République 

Georges Pompidou pour l’un des salons du 

palais de l’Élysée. Avec l’arrivée de Valéry 

Giscard d’Estaing en 1974, elle a été démontée 

et déposée dans les collections du Musée 

national d’art moderne.

6 — Ben Russell, Trypps #7 (Badlands), 

2010, vidéo, 9 min 58 s, <https://vimeo.

com/29406623>.

7 — Pour l’histoire et la définition de ce 

phénomène, voir Jean-François Chevrier, 

L’hallucination artistique de William Blake 

à Sigmar Polke, Paris, L’Arachnéen, 2012.

8 — Henri Matisse, Porte-fenêtre à Collioure, 

1914, Paris, Musée national d’art moderne.
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		Ludovic Sauvage
	 Pick’a’Point (Blue), 2015.

Photo : permission de | courtesy of 

Galerie Escougnou-Cetraro

Beyond the question of the visual, however, is 
the notion of shaping the landscape, which also 
implies some form of human intervention. In his 
Court traité du paysage, Alain Roger describes 
this combination of natural and artificial using 
a term borrowed from Montaigne: the artialisa-
tion of nature, which the theorist understands 
as both a real in situ intervention (for example, 
the shaping of trees into geometric shapes in 
French formal gardens) and an in visu represen-
tation (notably, by adopting specific viewpoints 
and compositions).2 And with the evolution of 
the image from the mechanical to the digital, 
representing landscape has become as much—if 
not more — about technique as about nature. In 
many respects, Ludovic Sauvage explores these 
wide-ranging considerations by deconstructing 
and reassembling landscape features in experi-
mental ways. By creating devices comprising 
analogue elements such as slides and projec-
tions, or digital animation (including 3D), his 
works give insight into the historicity of the 
formation of contemporary landscapes, link-
ing them with the evolution and circulation of 
images. Above all, he plays with photographic 
negatives to invent new aesthetic arrangements, 
by shifting motifs from one medium to another, 
for example, or by extrapolating a component at 
the juncture of landscape and image: namely, 
light. In this way, landscape is placed at the 
crossroads of questions about contemporary 
collective representations, while being revis-
ited using an approach that springs equally from 
painting, cinema, and the digital arts.

IN VISU ARTIALISATION

With much of the artist’s work making refer-
ence to landscape as a collective representation, 
Sauvage’s approach could, from this standpoint, 
be seen to follow in the wake of visual studies. 
By systematically using found images from 
individuals, magazines, and the Internet, he 
conveys a quasi-sociological perspective of the 
place of landscape in the contemporary imagi-
nation: between tourism, the need for fresh air, 
and the quest for beauty. His works could be 
approached, for example, in relation to the col-
lection of postcards of Niagara Falls by American 
artist Zoe Leonard in the installation You see I am 
here after all (2008). A wall of several thousand 
postcards spanning the first half of the twenti-
eth century shows groupings of popular views 
of the site, inviting us to ponder how mass tour-
ism and the plethora of idealized images asso-
ciated with it perpetuate the transformation 
of parts of nature into iconic imagery. Sauvage 
likewise works with landscapes recognizable 
through what have become emblematic details, 
like the lavender fields for Provence or cacti for 
the desert. And he has also created postcards. 
However, his process is less demonstrative and 
more open to the creative possibilities of popu-
lar imagery. For his installation Vallées (2010), for 
example, he used snapshots found in family col-
lections from the 1970s, an era when colour film 
had become widely accessible to the general pub-
lic. Undoubtedly taken during leisurely walks, 
these shots bear witness to a type of amateur 

photography inspired by professional composi-
tions that the artist has recycled in an artistic 
context. Within his installation, two separate 
projectors transpose pairs of these images onto 
the same wall, synthesizing them into single 
images. Thus, beyond the sociological aspect, 
the work reveals simulated landscapes — mirages 
of sorts, borne of hazy memories or dream-
scapes, images reinvested with poetry. These 
projected images are subsequently re-photo-
graphed and printed as postcards in sets of three 
(the two originals plus the synthesized image), 
accompanied by classificatory or decorative 
colour codes. Parodying commercial postcards 
aimed at tourists, this ensemble reinvents the 
postcard landscape.

Similarly, in Plein soleil (2014), a slide-
show of eighty-one images (a full Carousel) 
plays in a loop showing images including 

I see nothing but the sun, 
which makes a dust… 
Landscape in the Works 
of Ludovic Sauvage

Vanessa Morisset

A traditional genre in painting and photography, 
and featuring prominently in many lengthy film 
sequences that place nature at the fore, land-
scape is intrinsically linked with the image. Yet, 
for Saunderson, the blind philosopher cited 
by Diderot, being unable to see or to perceive 
nature, landscape does not exist.1

1 — Denis Diderot, Letter on the Blind for 

the Use of Those Who See, trans. Margaret 

Jourdain (Chicago and London: The Open 

Court Publishing Company, 1916), accessed 

June 21, 2016, http://tems.umn.edu/pdf/

Diderot-Letters-on-the-Blind-and-the-Deaf.

pdf. More precisely, the blind philosopher 

argues against the existence of God based on 

the beauty and harmony of nature. On the one 

hand, he cannot see it; on the other, he him-

self embodies imperfection and the disruption 

of this harmony.

2 — Alain Roger, Court traité du paysage 

(Paris: Gallimard, 1997), 16.
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sunflowers and Montagne Sainte-Victoire—in 
other words, images that conjure up both the 
nature of Provence and its portrayal in art his-
tory. Once again, amateur photos inspired by 
compositions in well-known paintings evoke 
the democratization of photography. Yet, here 
they have been transformed into works of art, 
for the principle motif in these slides is not the 
photographed landscapes per se, but the white 
circles of light (like suns, as the title suggests) 
that dominate the centre of each image. They 
seem to have been added, like a pictorial gesture 
superimposed on the mechanical image, while 
in reality, they were created by substraction, or 
more precisely by obliteration. Here, just like 
in the aforementioned landscapes, which had 
been manipulated to be transposed to other 
media and other registers of the imagination, 
the Provencal views — partially hidden for the 
most part — are exchanged for a fictitious excess 
of light, which we will return to later.

Finally, the recent Deux déserts project 
(2013 –2015), a 3D video that can be presented 
as an installation (a projection framed by wall-
paper, accompanied by an original soundtrack) 
whose point of departure are cover photos from 
the archives of Desert Magazine, published from 
1937 to 1985, which as its name suggests, spe-
cialized in a broad range of desert subjects.3

Once again, the artist focuses on the circula-
tion of photographs, which little by little form 
collective representations that ultimately sub-
stitute for reality. One must remember here 
that the desert is traditionally depicted as a 
hostile environment, as evoked by the chal-
lenges facing the Hebrews as they crossed the 
desert in the Old Testament, for example. It is 
only in the twentieth century, through explora-
tions led by adventurers whose accounts tell of 
exotic lands — everyone knows the example of 
Lawrence of Arabia—that the desert was laid out 
as a landscape, with the erg, sand desert, and 
dune as prominent motifs.4 As for the image 
of the American desert, it too was conceptual-
ized using characteristics mostly garnered from 
Western films. In this manner, Deux déserts 
gives us a sense of the desert cliché, as conveyed 
through the covers of Desert Magazine. Yet here 
again, the reading of the images is disrupted 
by the device introduced by the artist. Like in 
Vallées, the images are assembled in twos, but 
this time using a much more sophisticated pro-
cedure. Processed in 3D, they are stretched and 
projected onto a structure made of mirrored 
strips placed at 90˚ angles, thus transforming 
the images into sequences reminiscent of Op 
Art that plunge the spectator into a stroboscopic 
journey through recomposed desert land scapes. 
In fact, the piece is as reminiscent of Salon 
Agam, with its friezes painted on zigzag panels, 
created by Yaacov Agam in the early 1970s,5 as 

of being adrift in Death Valley in Gus Van Sant’s 
film Gerry (2002), and the video of the desert 
under the influence of LSD as seen through a 
rotating mirrored prism in Trypps #7 (Badlands) 
(2010) by American artist Ben Russell.6 In Deux 
déserts, the magazine cover shots are trans-
formed into an artistic hallucination.7

LANDSCAPE AS DARKNESS

If the starting point of Ludovic Sauvage’s works 
are often representations of stereotypical land-
scapes, as suggested above, their views are dis-
rupted by devices that distort, partially hide, 
or fragment them: superimposed projections, 
cut-outs, reflections that sometimes drive the 
images to the limits of readability. In this way, 
the landscapes, although relatively familiar, 
become less immediately accessible. A distance 
is created that leads to an artistic phenomenol-
ogy of perception: the works give cause for intro-
spection on our approach to reality today.

Visions of disrupted landscapes have been 
present since Sauvage produced his earliest 
works, notably in the video installation About 
Shangri-La (2010). Recapturing images from 
Frank Capra’s film Lost Horizon, which tells 
of the mythical city of Shangri-La hidden in 
the Tibetan mountains, the artist created a 3D 
animation showing a semi-transparent view of 
a mountain turning around a cruciform struc-
ture, which, as it turns, briefly reveals a back-
drop showing the film set of the eternal city. 
This fleeting emergence evokes the uncertainty 
of the characters in the film regarding the real 
or illusory nature of the mountain community. 
Thus, the visual disturbance invoked by the 3D 
is a metaphor for the impossibility of accessing 
pure plenitude. Yet, on a simpler level, it is also 
a visual experience that explores the nature of 
the image. This same experimental approach is 
applied in Deux déserts, where the landscapes are 
set apart through the fragmentation and reflec-
tion of the images in the mirrored strips.

This research into visual disruption is also 
found in the pierced slides of Plein soleil, even 
if, in principle, the work focuses on the oppo-
site — clarity — through its use of light, literally. 
Indeed, replacing each erasure, flooding the 
centre of each image is a single beam of light 
unfiltered by the celluloid of the slide. In this 
sense, the work can be compared to experiments 
in Direct Cinema where “what you see is what you 
see,” with light illuminating any manipulations 
directly made on the film. However, here, just 
a few seconds suffice to realize that the cut-out 
disc is caused by an excess of light, reminiscent 
of pictorial experiments on the dissolution of 
elements into darkness: I am thinking primar-
ily of Matisse’s blinding suns that transform light 
into broad black surfaces.8 The view is obscured 

by light itself. In an extension of Plein soleil, the 
discs removed from the Provencal landscapes 
form the basis of a brand new series titled Pick’a’ 
Point (2016) — as in fixing a point in a landscape. 
Immersed in black ink, projected, re-photo-
graphed and printed on coloured fabric, the suns 
transform into halos of sombre landscapes.

This new series is close to another, Nocturnes 
(2015), a set of perforated slides in which the cut-
out disc is displaced within the image, leaving 
a crescent of light from the projector to shine 
through. The result gives the impression of an 
eclipse in which the relationship between light 
and darkness takes on an eerie, even paradox-
ical aspect, raising questions concerning the 
notion of bedazzlement.

Finally, this dialectic between light and 
darkness is, in a sense, also present in the large-
scale work I escape real good (2015), comprising 
two fabric panels hung between two metal rods, 
like curtains or blinds in front of a large window. 
Printed on the fabric is a partial image of a bird 
taken from National Geographic magazine. A 
work even more Matissienne than the others, it 
can be drawn apart to reveal the white wall, sep-
arating the image of the bird into two, or drawn 
together to show the bird as a single image. In 
this manner, the traditional image of a land-
scape viewed through a window is reversed, 
for it is only when the panels are closed that the 
motif is visible. The landscape can no longer be 
glimpsed through the window: it has perme-
ated the fabric, impregnating it with an interior, 
rather than exterior vision.

Translated from the French by Louise Ashcroft 

3 — See Desert Magazine of the Southwest, 

www.mydesertmagazine.com.

4 — For more on this subject, see, for 

example, the book by Chantal Dagron and 

Mohamed Kacimi, Naissance du désert 

(Paris: Balland, 1992).

5 — With the arrival of Valéry Giscard 

d’Estaing in 1974, the work commissioned by 

French president George Pompidou for one of 

the salons in the Élysée Palace was dismantled 

and deposited in the collections of the Musée 

national d’art moderne.

6 — Ben Russell, Trypps #7 (Badlands), 2010, 

video, 9 min. 58 seconds. https://vimeo.

com/29406623.

7 — For the history and a definition of this 

phenomenon, see Jean-François Chevrier, 

L’hallucination artistique de William Blake à 

Sigmar Polke (Paris: L’Arachnéen, 2012).

8 — Henri Matisse, Porte-fenêtre à Collioure, 

1914, Paris, Musée national d’art moderne.
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