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The idea that
humans are
autonomous
from nature is
fundamental to
modernity.

Chloé Roubert & Gemma Savio

It Takes Work to Get the Natural Look,
2015, vue d’installation | installation
view, Bauhaus, Dessau.

Photo : Gemma Savio, permission des artistes
| courtesy of the artists
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On the Walter Gropius-designed Bauhaus
campus in Dessau, a site often considered
the birthplace of modern architecture, sit
2,115 square metres of impeccably manicured
lawn. More than most lawns, this restrained
patch of organic life is constantly having

its survival ensured by human labour and
engineered devices, due to its location on a
UNESCO heritage site. Twice a day, a network
of subterranean wells hydrates it via nine
water sprinklers; every third Thursday, a
team of four men on two riding lawn mowers
spend eight hours trimming it; and, to ensure
minimum disturbance to the finished product,

a small fence permanently discourages
humans from burdening it with their weight.

The Bauhaus campus in Dessau is a site cel-
ebrated by UNESCO as “a reminder of the still
uncompleted project for ‘modernity with a
human face.””! This official narrative is embed-
ded throughout the site—in the iconic dormi-
tory balconies, the exposed light fittings, and
the glass curtain wall that covers the workshop
spaces. Asresearch residents invited to develop
a project, we used the same site-specific tactic
to articulate an additional message, one that
subverts the celebration of “modernity with a
human face” to reveal a condition that recog-
nizes and encompasses the role of the living and
of the terrain for its very existence.

During our three-month residency at the
Bauhaus-Dessau Foundation in the summer
of 2015, the ballet of covert but essential sys-
tems providing upkeep of the iconic parcel
of green life became the inspiration, subject,
and medium of a public landscape interven-
tion. Working as an interdisciplinary team,
we—artist Chloé Roubert and architect Gemma
Savio—disrupted the lawn’s maintenance cycle
for two months and appropriated the mowing
exercise by creating an uncanny spectacle as we,
two inconspicuously dressed women, manually
mowed our statement and the title of the pro-
ject, It Takes Work to Get the Natural Look, into
eight weeks’ growth of colourful vegetation.
This process and the final result were visible
from the large bay windows and canteen ter-
race of the Bauhaus building. As a whole, the
work subverted the ideological position of the

Landscape

UNESCO monument by redirecting the visitor’s
gaze away from the edifice and toward the sur-
rounding landscape: a lawn, a subtler modern
metabolism on the site.

The idea that humans are autonomous from
nature is fundamental to modernity. This notion
is attributed chiefly to French philosopher René
Descartes, whose argument was that the living
could be categorized within a hierarchy, with
nature at the bottom (exterior and unchang-
ing), and the human at the top (cultured and
capable of progress). This epistemological
shift ushered Western nations into modernity,
a state that Hilde Heynen defines as “a condi-
tion of living imposed upon individuals by the
socioeconomic process of modernization.”2
Following from this statement, our project
suggests that the Bauhaus’s modernity, which
supported mass production, standardization,
and post-war domesticity, foreshadowed the
contemporary version of modernity, one that
hinges on the resource-draining trade of goods
and services originating from the competi-
tive labour market. In short, we define today’s
manifestation of modernity as an echo of the

1 — UNESCO website, accessed January 9,
2016, http://whc.unesco.org/en/list/729.

2 — Hilde Heynen, Architecture
and Modernity: A Critique (Cambridge,
MA: The MIT Press, 1999), 2.
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In short, we
define today’s
manifestation
of modernity
as an echo of
the Bauhaus
mandate and
as synonymous
with capitalism.
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Bauhaus mandate and as synonymous with cap-
italism. Contradicting the Cartesian paradigm,
however, we follow Marx and his notion that
under capitalism the human and the organic
are inherently linked by their shared exploita-
tion: “Capitalist production... only develops the
techniques and the degree of combination of
the social process of production by simultane-
ously undermining the original sources of all
wealth—the soil and the worker.”3

This exploitation by the capitalist system
can be mapped from colonialism through to
the current era of late capitalism, which social
critics refer to as neoliberalism. In their study
of the guano trade and the expansion of capi-
talism during the nineteenth century, historians
Clark and Foster show how the British coloniz-
ers mined Peruvian guano to fertilize their own
fields: “Distant lands and ecosystems became
mere appendages to the growth requirements
of the advanced capitalist center.”* Based on
this analysis, Clark and Foster argue that with
modernity, a category of human has evolved that
stands apart from the majority and is dominant
over all facets of the living—not only the eco-
nomic but the social, domestic, political, and
cultural ideology that shapes the way the world
is perceived by humanity. Within this system,
disenfranchised organisms, be they human
or other, are at the mercy of the dominant
“anthro”—that s, the capitalist. This challenges
the idea that all humans are equally responsi-
ble for the planet’s unprecedented ecological

Paysage

destruction and rearranging of its mineral
crust, and suggests that we have entered the
geological epoch not of the Anthropocene, but
of the Capitalocene.

Today, the mining of coltan, a mineral
found in the Congo and used in electronics,
functions on a dynamic similar to the one cre-
ated by the guano trade. The trading of coltan
further enriches wealthy multinationals while
devastating the African country’s environment,
promoting abhorrent labour conditions, and,
peripherally financing a civil war. Just as the
coltan and the Congolese miners are invisible
and absolutely essential to Western lifestyles,
the lawn’s survival depends on a multitude of
concealed resources and labour networks. Our
work makes visible this lawn, its forty plant
species, its human labourers, and its machines,
and transforms the Bauhaus’s landscape into a
billboard from which to announce the contem-
porary capitalistic condition as an affliction that
occludes the powers and processes, landscapes
and humans, that shape our everyday.

The artwork draws attention to the land-
scape to reveal the hidden practices that shape our
dailylives globally but also illustrates the impact
that modernity has had on micro-topographies
such as the shaping of the city of Dessau and,
consequently, of the Bauhaus School building.
Tracing a history of the lawn offered a radical
shift in the historiography of the Bauhaus as
a site of significance. Fifteen kilometres from
the Bauhaus School is the Garden Kingdom of
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Dessau-Worlitz, a horticultural commission
made in 1765 by Prince Leopold III Friedrich
Franz of Anhalt-Dessau. The prince’s legacy is
still visible from the school’s rooftop—contrived
floodplain meadows, groomed pastures, and
bucolic fruit plantations—as a remnant of the
typical Enlightenment landscape design that
was inspired by Jean-Jacques Rousseau’s notion
of the bon sauvage. One hundred and sixty years
later, Walter Gropius moved the Bauhaus school
to Dessau, where an emerging group of indus-
trialists saw his collective’s creative talents and
excitement about the future as an asset. Like the
prince, Gropius aspired to combine philosophi-
cal knowledge with structural possibility in his
design. Departing from the eighteenth-century
rustic look for his structure’s landscape, how-
ever, Gropius endeavoured for nature to follow
the form of its function. As a result, he removed
local sediment from the site and replaced it
with imported sand to create a promenade on
one side and a playing field on the other. Often
photographed but rarely operational, the playing
field was too hard and wet for student use. After
the Bauhaus School was closed, the lawns were
cultivated as vegetable gardens by attendees of
the women’s school that replaced it. For most of
the second half of the century, under the German
Democratic Republic, the space was left as a bri-
colage of lawn, bushes, and tall trees. In 2003,
the landscape was redesigned according to the
building’s new function—a tourist destination
celebrating the aesthetics of a common moder-
nity in areunited Germany—and as suchin2004
the trees that emasculated the focal point of the
main event, the architecture, were cut down and
replaced by the utmost incarnation of good sub-
urban citizenship: a well-kept lawn. The lawn
and the landscape thus become an integral
element in asserting the monumentality of the
building and the ideology that accompanies it.5

Chloé Roubert & Gemma Savio

It Takes Work to Get the Natural Look,
2015, vue d’installation

installation view, Bauhaus, Dessau.
Photo : Irma Del Valle Nachon, permission des

artistes | courtesy of the artists

Photo : Tassilo C. Speler, permission de |
courtesy of the Stiftung Bauhaus Dessau

43 — Feature

Drawing the visitor’s gaze toward the lawn
required the inscription of a provocation inten-
tionally evocative of a number of interpreta-
tions. The expression we used, “It takes work to
get the natural look,” was inspired by a 1980s
makeup tutorial in which a host reminded her
audience that it takes work—twenty minutes
and an array of cosmetic products—to achieve
the natural look necessary to watch an outdoor
tennis match. Feminists have pointed out that
in Western discourses nature and landscapes
have historically been gendered as feminine,
in opposition to the masculine gaze and pur-
suit of truth: only through man’s scientific and
technological progress can Mother Nature be
truly rendered useful and fully fertile. Early
ecofeminist Frangoise d’Eaubonne argued that
in the same way that the “Male System” was
allowed to dominate and inseminate women’s
bodies, it mined, genetically modified, and
contemptuously emitted pollution into nat-
ure’s landscapes.® The lawn’s inscription echoes
these feminist critiques, but its source, context
(the very logically controlled lawn), and mak-
ers (two women subtracting living matter or
grooming this landscape) complicate, muddle,
and invert these gendered dualisms and paral-
lels with a certain tongue-in-cheek wit. It points
to the blurry limits between nature and culture,
femininity and masculinity, and to a contem-
porary modern condition in which the term
“natural” extends into the fetish character of
commodity capitalism.

It Takes Work to Get the Natural Look is an
example of art that uses playful delivery meth-
ods to engage in theory and open up a dialogue
with its audience about their position in a com-
plex landscape. By rescaling the presence of
labour, gender, and nature to the Bauhaus set-
ting, our project asserts that the living is made
up of all organisms whose survival is contingent
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on Earth’s resources. We ask spectators to ques-
tion the ivory tower of modernity from which
they view the artwork and connect the conse-
quences of achieving the natural look to their
own condition. As the artwork was viewed over
the time that it took for the surrounding flora to
grow out and return the lawn toits original state,
the work was photographed and shared across
social media platforms, creating a subtle irony
while also making use of these networks to share
a narrative of augmented landscape through
bourgeoning (virtual) topographies. @

3 — Karl Marx, Capital: A Critique of
Political Economy, trans. Ben Fowkes
(London: Penguin Group, 1990), 638.

4 — Brett Clark and John Bellamy Foster,
“Ecological Imperialism and the Global
Metabolic Rift: Unequal Exchange and the
Guano/Nitrates Trade,” International Journal
of Comparative Sociology 50 (2009): 314.

5 — Parts of this research were collated and
distributed in a map and guided walk that was
coordinated as a contribution to the Bauhaus
International Summit on Domestic Affairs. The
walk, titled It Takes Work to Get the Natural
Look: Mapping the Modern Lawn, provided
an alternative landscape-based history of

the Bauhaus site.

6 — Francoise d’Eaubonne, Le féminisme
ou la mort (Paris: P. Horay, 1974).




Esse

Sur le campus du Bauhaus

a Dessau, un site concu

par Walter Gropius souvent
considéré comme le berceau
de l'architecture moderne,
se trouve une pelouse de
2115 metres carrés parfaite-
ment entretenue. Plus qu’un
vulgaire gazon, cette parcelle
de vie organique doit sa
survie a un entretien régu-
lier - privilege associé a son
statut de site patrimonial de
'UNESCO. Deux fois par jour,
un réseau de puits souter-
rains I’hydrate au moyen de
neuf arroseurs; un jeudi sur
trois, une équipe de quatre
hommes la coupent en pilo-
tant deux tondeuses a siege
pendant huit heures; et, pour
perturber au minimum le
produit fini, une petite cléture
dissuade les gens de l'acca-
bler de leur poids.

44 — Dossier

C’est du travail,
une pelouse
moderne

Chloé Roubert et Gemma Savio

Le campus du Bauhaus a Dessau est célébré par
'UNESCO en tant que «rappel du projet encore
inachevé de “modernité 4 visage humain”"».
Cette formule officielle englobe 'ensemble du
site -les emblématiques balcons des résidences
étudiantes, les éléments d’éclairage apparents
etle mur-rideau de verre qui habille les ateliers.
Dans le cadre d’une résidence de recherche ot
nous étions invitées a réaliser un projet, nous
avons appliqué une tactique in situ similaire afin
de transmettre un autre message, lequel visait
a dénaturer la célébration de la «modernité a
visage humain » pour mettre en lumiére une
situation qui reconnait et qui integre le role du
vivant et de 'existence méme du terrain.

Au cours de notre résidence de trois mois
ala Fondation Bauhaus Dessau, a I'été 2015, le
ballet discret, mais essentiel, des opérations
d’entretien de I'iconique pelouse s’est avéré
la source d’inspiration, le sujet et le médium
d’une intervention paysagére publique. En tan-
dem interdisciplinaire, nous - Chloé Roubert,
artiste, et Gemma Savio, architecte - avons per-
turbé le cycle d’entretien de la pelouse pendant
deux mois et nous sommes approprié la tache
delatonte;celaa donné lieu a un étrange spec-
tacle lorsque, discrétement vétues, nous avons
découpé a la main ’énoncé, et titre de notre
projet, It Takes Work to Get the Natural Look
(« C’est du travail, un look naturel »), dans une
végétation colorée apres huit semaines de crois-
sance. Le processus et le résultat de I'interven-
tion étaient visibles depuis les grandes baies
vitrées et la terrasse de la cantine du batiment
Bauhaus. Dans I’ensemble, 'ceuvre renver-
sait la position idéologique du monument de
I'UNESCO en détournant le regard du visiteur
de I’édifice au profit du paysage environnant : un
parterre gazonné, métabolisme moderne plus
subtil sur le site.

L'idée que les humains sont indépendants
de la nature est au coeur de la modernité. Cette
notion est principalement attribuée au philoso-
phe francais René Descartes, selon qui le vivant
peut étre classé de maniere hiérarchique, la
nature se trouvant au niveau inférieur (extérieur
et immuable), et 'humain au niveau supérieur
(cultivé et capable de progres). Ce virage épis-
témologique a mené 'Occident & la modernité,
un état que Hilde Heynen décrit comme «une
condition de vie imposée aux étres humains

Paysage

en raison du processus socioéconomique de la
modernisation?». Dans le méme esprit, notre
projet suggere que la modernité du Bauhaus, qui
soutenait la production de masse, la standardi-
sation, la domesticité de 'aprés-guerre, annon-
cait la version contemporaine de la modernite,
quirepose sur le commerce énergivore de biens
etde servicesissus dumarché du travail concur-
rentiel. En somme, nous définissons la manifes-
tation actuelle de la modernité comme un écho
de la mission du Bauhaus et un synonyme du
capitalisme. Allant a I'encontre du paradigme
cartésien, toutefois, nous suivons Marx et sa
conception selon laquelle, sous le régime capi-
taliste, la vie humaine et la vie organique sont
intrinséquement liées par leur exploitation
commune : « La production capitaliste ne déve-
loppe la technique et la combinaison du procés
de production social qu’en ruinant dans le méme
temps les sources vives de toute richesse : la
terre et le travailleur®. »

Cette exploitation par le systéme capita-
liste peut étre retracée depuis le colonialisme
jusqu’au capitalisme actuel, que certains criti-
ques sociaux appellent néolibéralisme. Dans
leur étude sur le commerce du guano et 'expan-
sion du capitalisme au 19¢ siécle, les historiens
Clark et Foster décrivent comment les colons
britanniques ont exploité le guano péruvien
afin de fertiliser leurs propres champs : « Les
contrées et les écosystemes ¢loignés sont deve-
nus de simples appendices nés des besoins de
croissance des centres capitalistes dévelop-
pés*.» Sur la base de cette analyse, Clark et
Foster soutiennent qu’avec la modernité, une
catégorie d’humains a évolué séparément de la
majorité, et que celle-ci domine tous les aspects
de l'existence - non seulement 'idéologie éco-
nomique, mais également I'idéologie sociale,
domestique, politique et culturelle qui déter-
mine la fagon dont les humains perc¢oivent le
monde. A P'intérieur de ce systéme, les étres
vivants défavorisés, qu’ils soient humains ou
non, sont a la merci de I'«anthro» dominant -
c’est-a-dire, le capitaliste. Cela remet en ques-
tion I'idée que les humains sont tous également
responsables de la destruction écologique inouie
delaplanéte et duremaniement de la croute ter-
restre, et laisse a penser que nous sommes entrés
non pas dans I'ére géologique de 'anthropocéne,
mais du capitalocéne.
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Chloé Roubert & Gemma Savio

It Takes Work to Get the Natural Look,
2015, vue d’installation | installation
view, Bauhaus, Dessau.

Photo : Gemma Savio, permission des artistes
| courtesy of the artists
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Aujourd’hui, 'extraction du coltan, un
minerai que l'on trouve au Congo utilisé en
électronique, s’inscrit dans une dynamique
similaire a celle engendrée par le commerce du
guano. Ce négoce enrichit des multinationales
déja prospeéres, maisil a un effet dévastateur sur
I'environnement de ce pays d’Afrique, en plus
d’encourager des conditions de travail abomi-
nables et de financer, indirectement, une guerre
civile. Tout comme le coltan et les mineurs
congolais sont invisibles et absolument essen-
tiels au mode de vie occidental, le maintien de
la pelouse dépend d’une multitude de ressources
et de réseaux de travail occultés. Notre projet
rend visible cette pelouse, ses quarante espéces
végétales, les ouvriers et les machines qui l'en-
tretiennent, et il transforme le paysage Bauhaus
enune plateforme pour présenter le capitalisme
contemporain comme un mal qui aftlige les pou-
voirs et les processus ainsi que les paysages et les
humains qui fagonnent notre quotidien.

Si Pceuvre attire l’'attention vers le pay-
sage afin de révéler les pratiques invisibles qui
faconnent notre vie quotidienne, elle illustre
également 'impact de la modernité sur des
microtopographies telle la forme de la ville de
Dessau et, par conséquent, du bAtiment de I’école
du Bauhaus. Retracer I'histoire de la pelouse
offre une lecture radicalement différente de
'historiographie du Bauhaus en tant que site
d’importance. A quinze kilométres de I’école
se trouve le royaume des jardins de Dessau-
Worlitz, une commande du prince Léopold IIT

Landscape

Frédéric Francois d’Anhalt-Dessau, réalisée en
1765. L'héritage laissé par le prince - des prairies
humides artificielles, des paturages soignés et
des vergers bucoliques -, encore visible depuis le
toit de I'école, est un vestige du classique paysage
du siécle des Lumieres inspiré par la notion du
«bon sauvage » de Jean-Jacques Rousseau. Cent-
soixante ans plus tard, Walter Gropius installe
’école du Bauhaus a Dessau, ot un jeune groupe
d’industriels entend tirer parti du talent créatif
et de 'enthousiasme de son collectif face a I'ave-
nir. De la méme manicére que le prince, Gropius
souhaite que ses projets combinent connaissan-
ces philosophiques et possibilités structurelles.
Toutefois, 'aménagement paysager de son bti-
ment s’éloigne du style rustique du 18¢ siécle, car
Gropius tient a ce que la forme de ses créations

1 — Site web de 'UNESCO,
<http://whc.unesco.org/fr/list/729/>.

2 — Hilde Heynen, Architecture and
Modernity: A Critique, Cambridge (Mass.),
The MIT Press, 1999, p. 2.

3 — Karl Marx, Le capital, Livre 1, Moscou,
Editions du progrés, 1982, p. 479-480.

4 — Brett Clark et John Bellamy Foster,
«Ecological Imperialism and the Global
Metabolic Rift : Unequal Exchange and the
Guano/Nitrates Tradey, International Journal
of Comparative Sociology, no 50 (2009),

p. 314. [Trad. libre]



Esse

suive leur fonction. Ainsi, il fait enlever les sédi-
ments locaux dusite et les remplace par du sable
importé pour créer une promenade d’un coté et
une aire de jeu de l'autre. Souvent photographiée,
laire de jeu est cependant rarement utilisable,
trop dure et humide pour les étudiants. Aprés
la fermeture de I'’école du Bauhaus, les parter-
res gazonnés sont transformés en potagers par
les étudiantes de I'école pour jeunes filles qui la
remplace. La majeure partie de la seconde moitié
du 20¢ siécle, sous la République démocratique
allemande, 'espace devient une sorte de brico-
lage de pelouse, de buissons et de grands arbres.
En2003,le paysage est réaménageé selon la nou-
velle vocation du batiment - une destination tou-
ristique célébrant I'esthétique d’une modernité
partagée dans une Allemagne réunie - et donc,
en 2004, les arbres qui masquaient le principal
centre d’'intérét du lieu, le bAtiment architectu-
ral, sont abattus et remplacés par I'incarnation
du civisme banlieusard : une pelouse bien entre-
tenue. La pelouse et le paysage deviennent donc
une composante a part entiére de 'affirmation de
la monumentalité du batiment et de I'idéologie
quilaccompagne®.

Pour attirer le regard du visiteur vers la
pelouse, il fallait un énoncé délibérément pro-
vocateur pouvant préter a plusieurs interpréta-
tions. L'expression que nous avons utilisée, It
takes work to get the natural look (« C’est du tra-
vail, un look naturel »), est inspirée d'un tutoriel
de maquillage des années 1980 dans lequel I'ani-
matrice rappelle a son auditoire que ¢a prend du
travail - une vingtaine de minutes et une pano-
plie de produits cosmétiques - avant d’avoir le
look naturel voulu pour assister a un match de
tennis en plein air. Les féministes ont souligné
que, dans le discours occidental, la nature et le
paysage sont traditionnellement associés au
genre féminin, contrairement auregard et ala
recherche de la vérité, associés au masculin :
ce n'est que par les avancées scientifiques et
technologiques de ’homme que dame Nature
peut vraiment étre utile et pleinement fertile.
L'écoféministe de la premiére heure Frangoise
d’Eaubonne soutenait que de la méme fagon
qu'il peut dominer et inséminer le corps des fem-
mes, le « systéme masculin » exploite, modifie
génétiquement et pollue sans considération les
paysages naturels®. L'inscription dans la pelouse
fait écho a ces critiques féministes, mais son ori-
gine, son contexte (la pelouse méthodiquement
controdlée) et ses créatrices (deux femmes qui
suppriment de la matiére vivante ou prennent
soin du paysage) complexifient, embrouillent
et renversent ces dualismes et paralléles liés au
sexe avec une certaine ironie. Elle met 'accent
sur les limites floues entre la nature et la culture,
le féminin et le masculin, ainsi que sur une
condition moderne contemporaine ot le terme
«naturel » englobe le caractere fétiche du capi-
talisme de consommation.

It Takes Work to Get the Natural Look est
un exemple d’une forme d’art qui recourt a des
approches amusantes pour théoriser et enga-
ger un dialogue avec le public sur la place qu’il
occupe dans un paysage complexe. Par son reca-
drage dutravail, durdle des sexes et de la nature
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dans le contexte du Bauhaus, notre projet fait
valoir que le vivant se compose de tous les orga-
nismes dont la survie dépend des ressources de
la planéte. Nous invitons les spectateurs a quitter
la tour d’ivoire de la modernité depuis laquelle
ils contemplent 'oeuvre pour découvrir ce que
la recherche d’un look naturel implique, dans
leur propre existence. L'ceuvre, qui était visible
jusqu’a ce que la flore environnante pousse et que
la pelouse revienne a son état original, a été pho-
tographiée et partagée sur les médias sociaux,
ce qui est subtilement ironique, car I'utilisation
de cesréseaux sert également a partager le récit
d’un paysage amélioré au moyen de topographies
(virtuelles) en plein essor.

Traduit de I'anglais par Nathalie de Blois

5 — Certains éléments de cette recherche ont
été rassemblés et diffusés sous forme de carte
et de promenade guidée concgues a l'occasion
du Bauhaus International Summit on Domestic
Affairs. La promenade, intitulée It Takes Work
to Get the Natural Look: Mapping the Modern
Lawn, proposait une lecture parallele de I'his-
toire du site Bauhaus, fondée sur le paysage.

6 — Frangoise d’Eaubonne, Le féminisme ou
la mort, Paris, P. Horay, 1974.

Chloé Roubert & Gemma Savio
It Takes Work to Get the Natural Look,
2015, vues d’installation | installation
views, Bauhaus, Dessau.

1 Photo : Chloé Roubert, permission des

artistes | courtesy of the artists

— Photo : Gemma Savio, permission des
artistes | courtesy of the artists

Paysage



47 — Feature




