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In his essay “Acknowledging the Anthropocene,” 
landscape architect Martin Prominski advo-
cates use of the “Anthropocene” designation
for the current geological epoch, bearing in 
mind that the consequences of human activity 
affect the entire planet. No place on earth is left 
untouched either by direct human contact or by 
substances generated by human practices, such 
as carbon or nitrogen emissions.1 Recognizing 
the inescapable presence of humankind on 
earth is, in Prominski’s words, irreconcil-
able with the “Western concept of ‘Nature’ as 
something independent of human influence” 2 
and therefore inevitably entails a questioning 
of the dualistic understanding of nature so 
prominent in Western culture. In acknowledg-
ment of this predicament, Prominski proposes 
the notion of “andscape” to replace the idea of 
landscape. The word andscape refers to the writ-
ings of Russian painter and art theorist Wassily 
Kandinsky, whose 1927 text “und” [and] encour-
ages the dissolution of dichotomies and urges 
a more synthetic form of thinking and artistic 
practice, grounded in fundamentally entangled 
relations rather than objectivized separations.3 
Prominski calls for landscape architects to take 
up this notion, which has the potential to serve 
as a conceptual term for addressing and commu-
nicating the synthetic, integrative character of 
landscape architectural design when they seek 
to “transcend outdated dualisms.” 4

Landscape architect Anne Spirn emphasizes 
that the misleading character of the dichotomy 
implied by the term “nature,” especially when 
contrasted with the human-made, is hardly 
new.5 She reminds us that, in Western culture, 
nature remains a powerful — if fraught — idea, 
an overly simplified abstraction that in many 
other cultures does not exist and never has. 

The ways in which a society describes nature 
and assigns meaning to its phenomena are thus 
often more telling of that society than they are 
of the portrayed non-human or natural context. 
As such, in Spirn’s words, nature is “both given 
and constructed” 6 and serves as “a mirror of 
and for culture.” 7

The age of the Anthropocene, and the 
ensuing notions of relationality and non-
duality, affects not only the construction of 
the term nature, but also the time frame in 
which its manifestations are perceived to 
operate. Cultural theorist Timothy Morton 
examines phenomena that are so extensively 
spread out across time and space that they sur-
pass traditional spatiotemporal understand-
ings. Examples include global warming (its 

Entering into dialogue with an idea of “nature” as simultaneously 
image, place, and encounter, the ongoing series Landscape 
Painting (2015) by contemporary German artist Julius von 
Bismarck allows reflection upon the relationships between 
our understanding of landscape and the temporal and spatial 
categories attached to it. Landscape Painting is a provocative 
example of how trite nature/culture dualisms could be 
rethought along the fault lines of our own involvement with the 
world that surrounds us, particularly when it comes to framing 
the encounter with what we call “nature.” It thereby taps into 
current cultural-theoretical discussions concerning concepts 
such as the “Anthropocene.”

1 — Martin Prominski, “Acknowledging the 

Anthropocene,” in On the Move: Landscape 

Architecture Europe #4, ed. Lisa Diedrich 

(Wageningen: Blauwdruk, 2015), 173 — 77.

2 — Ibid., 173.

3 — Wassily Kandinsky, “und” (1927), in 

Essays über Kunst und Künstler, ed. Max Bill 

(Bern: Benteli, 1963), 97 — 108.

4 — Prominski, “Acknowledging,” 176.

5 — Anne Spirn, “The Authority of Nature: 

Conflict and Confusion in Landscape 

Architecture,” in Nature and Ideology: 

Natural Garden Design in the Twentieth 

Century, ed. Joachim Wolschke-Bulmahn 

(Washington, DC: Dumbarton Oaks Research 

Library and Collection, 1997), 249 — 61.

6 — Ibid., 251.

7 — Ibid., 251 — 52.

Julius von Bismarck
	 Landscape Painting (Jungle), 2015, 

capture vidéo | video still.

Photo : permission de | courtesy of the artist, 

Marlborough Contemporary & Alexander Levy
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symptoms and consequences) and released 
radioactive substances, such as plutonium. He 
proposes a new category of objects, which he 
terms “hyperobjects,” to encapsulate these radi-
cally extensive and entangled phenomena that 
are both the logical outcome and incubators of 
the Anthropocene.8

The Anthropocene is thus less about the 
vanishing of nature as such and more about the 
emergence of a new condition for interpretation 
and for reconsideration of our very capacity to 
understand and represent our relationship with 
what we call nature. In this line of thought, con-
cepts such as the andscape and the hyperobject 
are useful yet raise questions regarding their 
own postulated “sameness” with the mate-
rial that they designate. As such, they poten-
tially demarcate a seductive mélange in which 
distinguishing features blend together in an 
undefined hodgepodge, which could become 
the canvas for new abstractions and projections. 
They thus run the risk of becoming abstractions 
as seductive as the concept of nature itself. 
Nevertheless, we must bear in mind several 
conceptual consequences. One of these involves 
our sense of the spatial and temporal implica-
tions of human activity and their consequences 
for the surrounding environment or landscape 
when confronted by the reconfigurations of tra-
ditionally perceived fault lines between human 
and non-human that are captured by terms such 
as the Anthropocene. The following discussion 
about  Landscape Painting provides introductory 
pointers for investigating how art can stimu-
late reflection on our own changed and chang-
ing relationship with nature and landscape as 
constructs, taking seriously the challenges cur-
rently confronting established temporal and 
spatial categories.

EMBODIED LANDSCAPE

Landscape Painting can be read as an attempt 
to come to terms with the idea of human-made 
nature and the suspension of time in its assess-
ment. Von Bismarck probes the construct of 
nature, particularly through an examination 
of its surface in two stereotypically natural 
settings: desert and jungle. The large photo-
graph, Landscape Painting (Desert), depicts a 
sunny, upward-tilted view of a rocky outcrop-
ping, with various types of cactus and dry brush 
scattered among the vertically oriented rocks 
and rubble. The accompanying “making-of” 
video documents six local agricultural workers 
spray-painting the scenery white, until no trace 
of colour remains. Then, using acrylic paint, 
rollers, and brushes, the workers reintroduce 
the original colours in two steps. First, based on 
their personal memories of the original colours 
of the familiar vegetation and geology, they mix 
the appropriate hues of green and brown pig-
ments into the white paint. Second, they cover 
the entire white surface in these “original” col-
ours. The same process was used for Landscape 
Painting (Jungle), a close-up photograph of a 
tropical forest, with many leaves and branches 
within the proverbial arm’s reach. The artwork 

can best be described as literally painting “on” 
the landscape. The depicted scene remains 
unchanged except for its surface: a synthetic 
(plastic) illustration of the painters’ memories 
of the appearance of the original, found scenery. 
Landscape Painting merges the represented and 
the representation, placing them on the same 
perceptual plane, as it overlays the workers’ 
ideas of the landscape on the landscape itself. 
From that moment on, the later photographed 
frame of landscape will be perceived as these 
workers perceive the land—not “as it was” but 
as an apparently perfect (re-)construction.

The locus of the Landscape Painting per-
formance is tightly controlled. It is restricted 
to the area in view from the position of the 
camera, through a particular lens, at a specific 
focal length. The precise outline defined by 
von Bismarck relates to a number of decisions: 
practical considerations regarding access and 
costs, spatial effect (Romantic distance versus 
real immersion), and formal aspects (for exam-
ple, the composition of Desert is reminiscent of 
Romantic nature paintings). Yet the experience 
of the art pieces is defined by the moment of 
discovery of the human manipulation of seem-
ingly authentic nature. Jungle and desert are two 
realms that we generally perceive as relatively 
wild and unaltered by humans though, as we 
have seen, the very idea of original, untouched 
nature is a product of human cultural imagi-
nation. The observer usually notices the coat 
of paint stretching across the entire depicted 
frame only after having seen the making-of 
films. In retrospect, the matte, uniform surface 
of the leaves should have been noted as an indi-
cator of the acrylic treatment, but this tends to 
be ignored, perhaps because of the observer’s 
familiarity with contemporary forms of image 
manipulation. As such, the physical act of paint-
ing on the photo-to-be constitutes a manual pre-
production of the image, pre-empting digital 
post-production.

Morton writes that the “recognition of being 
caught in hyperobjects is precisely a feeling of 
strange familiarity and familiar strangeness.” 9 
His description of the process of becoming aware 
of the unfathomable dimensions of hyperobjects 
is curiously reminiscent of the experience of 
looking at von Bismarck’s painted landscapes. 
If the landscape is embodied, it is embodied due 
to the workings of numerous actors and image-
building processes, including work done by the 
perceiver, who thus plays an intrinsic role in the 
process. This suggests that there are accretions 
of interpretive and functional hierarchies, cut-
ting across established binaries such as image 
and place, observer and observed, and the artist 
as creator and interlocutor.

NEGATED TIME

The process of re-enacting image production 
provides foundations for a conflicting sense 
of temporality, which in fact halts or negates 
linear temporality. Landscape Painting encom-
passes a concrete, familiar place that is richly 
infused with memories of physical engagement 

		Julius von Bismarck
	 Landscape Painting (Desert), 2015, 

détail | detail.

	 (page 26) Landscape Painting (Jungle), 

2015, making of.

(page 27) Landscape Painting (Jungle), 

2015.

Photos : permission de | courtesy of the artist, 

Marlborough Contemporary & Alexander Levy
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(agricultural labour in the desert; hunting, gath-
ering, and habitation in the jungle) even prior to 
this intense and physical task of painting. The 
dense motif of re-establishing a place’s visual 
identity from personal memory engages past 
and future, uniting both in the collective act of 
painting. The activity of restoring colour can 
be read as a denial of the older, white coat and 
thus a cancelling out of the time spent paint-
ing everything white. In a way, the workers are 
hired to undo the visible effect of the first part 
of their employment — by adding, rather than 
removing, a layer of acrylic paint. This addi-
tive process pushes the workers to use their 
knowledge of the place and their memories 
to reconstitute the original appearance of the 
coated or framed site: from memory, the work-
ers actively fill in the missing information until 
the discoloured scenery returns to its “known,” 

visually complete, seemingly natural state. The 
interaction between the workers and the place 
of this artwork is thus retrospective as much 
as it is prospective, as they are working toward 
the reconstitution of the original coloured state. 
In the final art object (the photograph of the 
painted landscape), uninitiated observers will 
not recognize what they are seeing as a painted 
landscape, partly because it is too unexpected 
and partly because any indications will likely be 
interpreted as image manipulation rather than 

8 — Timothy Morton, Hyperobjects: 

Philosophy and Ecology after the End of the 

World (Minneapolis: University of Minnesota 

Press, 2013).

9 — Ibid., 55.
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nature manipulation. If Landscape Painting 
denies the time spent painting, it negates 
time for the Western non-jungle-dwelling or 
non-desert-dwelling art observer. Crucially, 
however, this negation of time is possible only 
because the depicted landscape was so con-
crete and so embodied by those painting it, and 
so abstract and clichéd for those observing it. If 
this process had been reversed, if the exhibited 
piece had been produced for people unfamil-
iar with an idea of an abstract and fragmented 
mediated nature, the framed scenery would not 
have the power to cancel out time.

The suspension of time in von Bismarck’s 
piece highlights a surprising understanding of 
time in relation to the effect of human activ-
ity on the world. Whether this effect is visible 
in altering landscapes and possibly reversing 
change, or whether it culminates in concepts 
such as Morton’s hyperobjects (which, in their 
full extent, exceed our spatiotemporal imagina-
tion, so that we can grasp only their symptoms), 
it changes the prevailing definition of nature. 
The Anthropocene, with its more culpable 
aware ness of natural disasters, associated with 
the speed and consequences of climate change, 
has its own implied temporality. Landscape 
(in art) can serve as a projection plane for the 
changing understanding of time. Thus, whereas 
in the Romantic experience of the sublime, 
stylized natural elements provoke an emotive 
effect on the onlooker from a certain (artistic) 
distance, the basic premise of the Anthropocene 
is that such a division or distance is presently 
unthinkable. The effect of humans on the natu-
ral elements is as physically and temporally 

prevalent as the effect of natural elements on 
humans. Unlike landscape paintings of the 
Romantic period, which are sublimely beau-
tiful yet static and inextricably bound to the 
limits of our mental faculties, von Bismarck’s 
piece produces a sense of temporal suspension 
that works through the processual engagement 
of intrinsically linked human and non-human 
actors, thereby alluding to the incomprehensi-
bility of hyperobjects, the immensity and his-
toricity of which run parallel to and far beyond 
their beholders’ existence. •

Julius von Bismarck
	 Landscape Painting (Desert), 2015, 

capture vidéo | video still.

Photo : permission de | courtesy of the artist, 

Marlborough Contemporary & Alexander Levy
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Nature, temps et 
anthropocène :
Julius von Bismarck et 
la peinture du paysage

Natalie Koerner et Henriette Steiner

En engageant le dialo-
gue avec une idée de « la 
nature » comprise simulta-
nément comme une image, 
un lieu et une rencontre, la 
série ouverte de paysages 
intitulée Landscape Painting 
(2015), de l’artiste allemand 
Julius von Bismarck, nous 
fait réfléchir aux rapports 
qui unissent notre compré-
hension du paysage et les 
catégories temporelles et 
spatiales rattachées à celui-
ci. Landscape Painting est 
un exemple saisissant de la 
façon dont on peut repen-
ser les dualismes conve-
nus opposant la nature à 
la culture depuis les failles 
mêmes de notre interaction 
avec le monde qui nous 
entoure – notamment quand 
il s’agit de circonscrire 
la rencontre avec ce que 
nous appelons « la nature ». 
L’œuvre rejoint ainsi les 
discussions théoriques et 
culturelles actuelles portant 
sur des concepts comme 
« l’anthropocène ».

Bien au fait que l’activité humaine a des réper-
cussions sur la planète tout entière, l’architecte 
paysagiste Martin Prominski, dans son article 
intitulé « Acknowledging the Anthropocene 1 », 
prône l’usage du terme anthropocène pour 
désigner l’ère géologique actuelle. S’il est vrai 
qu’aucun endroit sur terre n’est vierge de contact 
avec l’humain ou, du moins, de substances 
issues de l’activité humaine, comme les parti-
cules de carbone ou d’azote, pour Prominski, 
reconnaitre le caractère inéluctable de la pré-
sence de l’humanité est inconciliable avec « le 
concept occidental de “nature” en tant qu’entité 
existant hors de toute influence humaine 2 » ; 
une telle reconnaissance implique, par consé-
quent, de remettre en cause l’approche dua-
liste de la nature qui prévaut dans la culture 
occidentale. Pour ce faire, Prominski s’inspire 
de Wassily Kandinsky, peintre et théoricien de 
l’art, qui, dans un texte de 1927 intitulé « und » 
[et], encourage la dissolution des dichotomies 
et prône une réflexion et une pratique artistique 
plus synthétiques, ancrées dans les relations 
fondamentalement inextricables plutôt que 
dans des séparations objectivées 3. Prominski 
propose ainsi de remplacer l’idée de paysage, 
landscape, par celle d’andscape, qui, en mettant 
l’accent sur la conjonction, and, souligne l’inclu-
sion de l’humain dans le paysage. Il invite les 
architectes paysagistes à adopter cette notion 
de paysage inclusif pour conceptualiser et vul-
gariser le caractère synthétique ou intégrateur 
de l’architecture du paysage, et « transcender les 
dualismes périmés 4 ».

Pour sa part, l’architecte paysagiste Anne 
Spirn précise que le caractère trompeur de la 
dichotomie sous-entendue par le mot « nature », 
en particulier lorsqu’on lui oppose ce qui est 
fabriqué par l’homme, n’a rien de neuf 5. Elle 
nous rappelle que la nature est une idée domi-
nante – un fourretout, il est vrai – de la culture 
occidentale, une abstraction simpliste qui, 
dans d’autres cultures, n’existe pas et n’a jamais 
existé. La façon dont une société décrit la nature 
et donne un sens aux phénomènes naturels 
s’avère ainsi, souvent, plus révélatrice de cette 
société que des milieux non humains ou naturels 
qu’elle dépeint. De ce point de vue, pour repren-
dre les mots de Spirn, la nature est « en même 
temps donnée et construite 6 », et elle reflète la 
culture autant qu’elle la révèle 7.

L’ère de l’anthropocène et les notions 
connexes de relationnalité et de non-dualité 
n’influencent pas seulement la construction du 
concept de nature, mais aussi la durée perçue 
du déploiement des phénomènes naturels. Le 
théoricien de la culture Timothy Morton s’inté-
resse aux phénomènes si étalés dans le temps 
et l’espace qu’ils outrepassent nos conceptions 
spatiotemporelles classiques – le réchauffement 
climatique (ses symptômes et ses conséquences) 
et les émissions de substances radioactives (le 
plutonium) en sont des exemples. Il propose 
de définir une nouvelle catégorie d’objets, les 
« hyperobjets », pour appréhender ces phénomè-
nes à l’étendue et à l’entremêlement extrêmes, 
qui sont à la fois l’issue logique et les incubateurs 
de l’anthropocène 8.

Cette ère nouvelle consiste donc moins en 
la disparition de la nature en tant que telle qu’en 
l’émergence d’une nouvelle condition qui modifie 
notre capacité à comprendre et à représenter notre 
relation avec ce que nous appelons « nature ». 
Dans cette perspective, des concepts tels que 
andscape et hyperobjet ont leur utilité, bien que 
leur « identité » postulée avec l’élément matériel 

1 — Martin Prominski, « Acknowledging the 

Anthropocene », dans Lisa Diedrich (dir.), On 

the Move: Landscape Architecture Europe n° 4, 

Wageningen, Blauwdruk, 2015, p. 173-177.

2 — Ibid., p. 173.

3 — Wassily Kandinsky, « und » (1927), Essays 

über Kunst und Künstler, Berne, Benteli, 1963, 

p. 97-108.

4 — Prominski, op. cit., p. 176. [Trad. libre]

5 — Anne Spirn, «The Authority of Nature: 

Conflict and Confusion in Landscape 

Architecture », dans Joachim Wolschke-

Bulmahn (dir.), Nature and Ideology: Natural 

Garden Design in the Twentieth Century, 

Washington, DC, Dumbarton Oaks Research 

Library and Collection, 1997, p. 249-261.

6 — Ibid., p. 251.

7 — Ibid., p. 251-252.

8 — Timothy Morton, Hyperobjects: 

Philosophy and Ecology after the End 

of the World, Minneapolis, University of 

Minnesota Press, 2013.
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qu’ils désignent soulève certaines questions. Ils 
pourraient bien, en effet, délimiter un séduisant 
amalgame où les traits distinctifs se fondraient 
les uns dans les autres, en un mélimélo indistinct 
qui deviendrait la toile de fond de nouvelles abs-
tractions, de nouvelles projections. Ils courent 
ainsi le risque de devenir des abstractions aussi 
séductrices que le concept de nature lui-même. 
Quoi qu’il en soit, nous devons garder à l’esprit un 
certain nombre de [leurs] conséquences concep-
tuelles. L’une d’entre elles concerne notre façon 
d’appréhender les implications spatiotemporelles 
de l’activité humaine et leurs effets sur le milieu 
ou le paysage environnant, dans le contexte d’une 
reconfiguration, en des termes comme « anthro-
pocène », de ce que nous percevons habituelle-
ment comme des lignes de faille entre l’humain et 
le non-humain. Dans notre analyse de Landscape 
Painting, nous suggérons quelques pistes d’étude 
pour aborder la question suivante : comment l’art 
peut-il, tout en considérant les transformations 
qui bousculent, à l’heure actuelle, les catégo-
ries spatiales et temporelles établies, stimuler la 
réflexion sur notre relation changée et changeante 
avec la nature et le paysage en tant que construc-
tions mentales ?

LE PAYSAGE ABSORBÉ

Landscape Painting se lit comme une tentative 
d’assumer, jusqu’au bout, l’idée d’une nature 
fabriquée par l’humain et la suspension du temps 
dans l’appréciation de celle-ci. Von Bismarck 
met à l’épreuve la nature en tant que construc-
tion mentale, notamment en examinant sa sur-
face dans deux milieux naturels stéréotypés : 
le désert et la jungle. La photographie grand 
format Landscape Painting (Desert) illustre une 
vue ensoleillée, en contreplongée, d’un affleu-
rement rocheux vertical parsemé de cactus et 
de broussailles de différentes espèces. La vidéo 
qui l’accompagne est un making of, dans lequel 
on peut voir six travailleurs agricoles peindre 
la scène en blanc, au vaporisateur, jusqu’à ce 
que toute trace de couleur soit effacée. Ensuite, 
avec de la peinture acrylique, des rouleaux et 
des pinceaux, les travailleurs réintroduisent les 
couleurs originales, en deux étapes. D’abord, ils 
mélangent des pigments verts et bruns à de la 
peinture blanche pour obtenir les couleurs de 
cette végétation et de cette géologie familières, 
en se fiant à leur souvenir. Ensuite, ils recou-
vrent toute la surface blanche de ces couleurs 
« originales ». Le même procédé a servi à pein-
dre Landscape Painting (Jungle), photo en gros 
plan d’une forêt tropicale dont les feuilles et les 
branches paraissent, comme le veut l’expression 
courante, « à portée de la main ». La meilleure 
façon de décrire l’œuvre est de dire qu’elle est, 
littéralement, une peinture sur paysage. La 
scène montrée demeure inchangée, si ce n’est de 
sa surface, illustration synthétique (plastique) 
des souvenirs que gardent les peintres de l’appa-
rence originale, naturelle, du décor. En super-
posant au paysage l’idée que les travailleurs se 
font de celui-ci, Landscape Painting fusionne le 
représenté et la représentation et les situe sur le 
même plan perceptuel. Dès lors, la photographie 

encadrée du paysage sera perçue tout comme 
ces travailleurs perçoivent le bout de terre, non 
pas « telle qu’elle est », mais comme une (re-)
construction apparemment parfaite.

Le point focal de Landscape Painting en 
tant que performance est étroitement contrôlé. 
Il est restreint à la zone visible depuis l’appareil 
photo, à travers une lentille particulière, à une 
distance focale précise. Le cadre exact déter-
miné par von Bismarck est le résultat de certai-
nes décisions concernant des aspects pratiques 
(accès et cout), des effets spatiaux (la distance 
romantique versus l’immersion réelle) et des 
aspects formels (par exemple, la composition 
de Desert évoque les œuvres des paysagistes 
romantiques). Pourtant, l’expérience que procu-
rent ses œuvres est définie par le moment où l’on 
découvre, derrière une nature apparemment 
authentique, la manipulation par l’humain. La 
jungle et le désert sont deux milieux que nous 
considérons généralement comme des mondes 
sauvages et intacts (bien que l’idée même d’une 
nature originelle, vierge, soit – on l’a vu – le pro-
duit d’une imagination culturelle). Et en effet, 
le plus souvent, le visiteur remarque la pein-
ture qui recouvre le plan représenté seulement 
après avoir visionné les vidéos. La surface mate 
et uniforme des feuilles, qui, nous semble-t-il 
rétrospectivement, aurait dû être perçue comme 
l’indice d’une intervention à l’acrylique, tend à 
être ignorée, peut-être parce que l’observateur 
contemporain est habitué aux diverses for-
mes de manipulation de l’image : de ce point 
de vue, le geste physique consistant à peindre 
sur la photo en devenir constitue un traitement 
manuel de préproduction de l’image qui devance 
la postproduction numérique.

Morton écrit que « la conscience d’être pris 
dans les hyperobjets est précisément un senti-
ment de familiarité étrange et d’étrangeté fami-
lière 9 ». Sa description du processus qui mène à 
prendre conscience des dimensions incommen-
surables des hyperobjets rappelle curieusement 
l’expérience vécue devant les paysages peints de 
von Bismarck. Quand le paysage est absorbé, il 
l’est grâce au mouvement imbriqué de nombreux 
acteurs et de nombreux procédés de construction 
de l’image, y compris le travail de perception du 
spectateur, qui joue donc un rôle intrinsèque 
dans le processus. Il existerait ainsi des concré-
tions de hiérarchies interprétatives et fonction-
nelles traversant des binômes bien établis comme 
l’image et le lieu, l’observateur et l’observé, ou 
l’artiste à la fois créateur et interlocuteur.

LE TEMPS NIÉ

Le processus de reconstitution de la production 
de l’image est à la base d’un sentiment conflic-
tuel de la temporalité, qui se trouve à interrom-
pre ou à nier la temporalité linéaire. Landscape 
Painting embrasse un lieu concret et familier, 
riche du souvenir d’une interaction physique 
antérieure – antérieure, même, à la tâche ardue 
de peindre (travail agricole dans le désert ; 
chasse, cueillette et habitation dans la jun-
gle). Le motif complexe qui consiste à rétablir 
l’identité visuelle d’un lieu à partir de souvenirs 

Alors que dans 
l’expérience 
romantique du 
sublime, les 
éléments naturels 
stylisés provoquent 
un effet émotif 
chez l’observateur 
à partir d’une 
certaine distance 
(artistique), 
l’anthropocène 
pose plutôt qu’une 
telle distance, 
une telle division, 
est actuellement 
impensable.
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personnels engage le passé comme l’avenir, en 
les unissant dans un geste de peinture collective. 
La restauration de la couleur se lit également 
comme un déni de la couche blanche antérieure, 
et donc comme un effacement du temps consacré 
à blanchir la surface. En un sens, les travailleurs 
sont embauchés pour défaire l’effet visible de la 
première partie de leur tâche, en ajoutant plutôt 
qu’en enlevant une couche de peinture acrylique. 
Ce procédé d’addition pousse les travailleurs à 
employer leur connaissance du lieu et leurs sou-
venirs pour reconstituer l’apparence originale 
du site recouvert ou encadré : de mémoire, ils 
ajoutent activement l’information manquante, 
jusqu’à ce que le paysage décoloré revienne à 
son état « connu », visuellement complet et, en 
apparence, naturel. L’interaction entre les tra-
vailleurs et le lieu de l’œuvre est donc rétrospec-
tive autant que prospective, puisque le travail 
qui avance vise la reconstitution de la couleur 
d’origine. Dans l’ultime objet d’art (la photo du 
paysage peint), les observateurs non initiés ne 
s’apercevront pas que ce qu’ils regardent est un 
paysage peint, d’une part parce que cette idée 
est par trop inattendue, d’autre part parce que le 
moindre indice est susceptible d’être interprété 
comme une manipulation de l’image plutôt que 
de la nature. Si la série Landscape Painting nie le 
temps consacré à peindre, elle efface tout autant 
le temps pour l’Occidental amateur d’art qui ne 
vit ni dans la jungle ni dans le désert. Toutefois 
– et c’est crucial –, cette négation du temps est 
possible seulement parce que le paysage repré-
senté est extrêmement concret et absorbé, pour 
ceux qui le peignent, et extrêmement abstrait 
et stéréotypé, pour ceux qui le regardent. Si le 
procédé avait été renversé, si l’œuvre présentée 
avait été produite pour des personnes peu habi-
tuées à l’idée d’une nature médiatisée, abstraite 
et fragmentée, le paysage cerné par le cadre 
n’aurait pas le pouvoir d’annuler le temps.

La suspension du temps dans l’œuvre de 
von Bismarck fait ressortir une étonnante 
relation entre le temps et l’effet de l’activité 
humaine sur le monde. Que cet effet soit visible 
dans la modification de paysages et, peut-être, 

le renversement de tendances fortes, ou qu’il 
culmine dans des concepts comme celui 
d’hyperobjet proposé par Morton (concepts 
qui, pleinement déployés, excèdent les capa-
cités de notre imagination spatiotemporelle, 
de sorte que nous ne pouvons en saisir que les 
symptômes), il modifie la définition de la nature 
qui prévaut à l’heure actuelle. L’anthropocène, 
marqué par la conscience coupable des catas-
trophes naturelles, associé à la rapidité et aux 
conséquences des changements climatiques, 
possède sa propre temporalité implicite. Or, 
le paysage (dans l’art) offre un plan sur lequel 
projeter notre compréhension changeante du 
temps. Alors que dans l’expérience romanti-
que du sublime, les éléments naturels stylisés 
provoquent un effet émotif chez l’observateur à 
partir d’une certaine distance (artistique), l’an-
thropocène pose plutôt qu’une telle distance, 
une telle division, est actuellement impensa-
ble. Les humains ont sur les éléments natu-
rels autant d’effets physiques et temporels que 
les éléments naturels en ont sur les humains. 
Contrairement aux peintures de paysage de 
l’époque romantique qui, malgré leur sublime 
beauté, demeurent statiques et inextricable-
ment liées aux limites de nos facultés, l’œuvre 
de von Bismarck produit un sentiment de sus-
pension temporelle qui tire toutes les consé-
quences de l’engagement processuel entre les 
acteurs humains et non humains, intrinsèque-
ment interreliés. Ce faisant, elle évoque l’inin-
telligibilité des hyperobjets, dont l’immensité et 
l’historicité, parallèles à l’existence de l’obser-
vateur, la dépassent vertigineusement.

Traduit de l’anglais par Sophie Chisogne

9 — Ibid., p. 55.
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