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Discussions of landscape photography are
often aided by long-standing aesthetic
categories such as the sublime and the
picturesque. Identifying whether an image
adheres in some way to a pre-existing
treatment of content, composition, or use
of colour and light can provide a basis
for commentary on creative intention and

possible meaning.
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One example of this would be the way in which
the work of Edward Burtynsky has been closely
linked to the industrial sublime (not least by
Burtynsky himself).! Such a connection enables
awork to be framed within a set of aesthetic and
discursive concerns, which in turn generates a
dialogue between the work and an evolving
body of theoretical ideas. Something that seems
almost overlooked, however, is the expression of
time within the landscape photograph. Perhaps
more than any other genre, landscape seems to
evade any sense of the photographic instant and
instead “speaks” with a more enduring temporal
register. In this essay, I hope to propose some
ideas on what this temporal register might be
and to consider whether a sense of time within
landscape photography might in some way have
an impact on its meaning.

As a starting point for this discussion, I shall
suggest that itis the picturesque landscape more
than any other that appears to untether itself
from the photographic instant.? As well as seem-
ingill served by ideas of instantaneity, images of
a pastoral idyll seem to point us away from the
present and toward an expression of past-ness
and nostalgia. Though a moment of capture will
have occurred, the image is felt to transcend this
moment and represent a set of conditions that
are impervious to fleeting change. We might say
something similar of images that invoke nature
as sublime. Whilst a photograph such as Ansel
Adams’s The Tetons and the Snake River (1942)
may not directly refer us to a nostalgic past, its
expression of awe-inspiring wilderness seems to
trivialize any attempt to comprehend time as a
series of uniform, measurable units.

By contrast, what we might term “contem-
porary landscape” almost seems to define itself
through an ideological distance from a roman-
tic purview and the clichés of pastoral charm.

Landscape

Edward Burtynsky
Shipbreaking #17,
Chittagong, Bangladesh, 2000.

Photo : © Edward Burtynsky, permission de |
courtesy of Nicholas Metivier Gallery, Toronto

Its expression of time is far more likely to be one
of contemporary relevance—of now-ness or of
what might take shape in the future. The work
of Isabelle Hayeur, for instance, refuses a separa-
tion of nature from culture and, in so doing, links
the appearance of landscape with its contempo-
rary socio-economic determinants. Similarly,
Burtynsky’s images of an industrial sublime
can be seen as a disengagement from the all-
too-familiar trope of landscape offering a hymn
to the natural environment. The work brings to
our immediate attention the impact on the land
of advanced industrialization, and we become
quickly attuned to its current relevance.

Yet perhapsitis too simplistic to ascribe pho-
tographs to one timescale or another. Barthes’s
observation that all photographs defeat time is
perhaps best understood as a recognition that
photographs make us aware of how we choose
to see time, or more precisely, how we have con-
structed it. Photographs that prod us into realiz-
ing that the past is not physically behind us make
us aware of our ordinary dependence on the log-
ical structuring of time—not so much as a way
of negotiating our day-to-day lives but as a way

1 — Edward Burtynsky’s 2011 touring
exhibition was titled Edward Burtynsky:
The Industrial Sublime.

2 — The term “picturesque,” it should be
noted, may refer to the common vernacular
usage or, more specifically, to the picturesque
aesthetic that largely emerged in the eight-
eenth century. In this instance | am referring
to the former and, borrowing from David Bate,
take this to mean an “easy pleasure” offering
“idealized scenes of the countryside as
‘nature,’” as natural.” David Bate, Photography:
The Key Concepts (Oxford and New York:
Berg, 2009), 94.
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of maintaining a sense of self within temporal
parameters. Photographs, when not defeating
time, lend themselves to a reinforcement of this
imagined chronology. As Damian Sutton puts it,
“Photographs can be used to quantify time in
the same way that a measuring stick or tracing
can quantify space.”3

Although photographs have the capacity
to seemingly prove the existence of a time that
once was, their potential to affect us still makes
us aware that their representations are active in
the present. Rather than viewing photographs as
detached from a forward progression, we might
instead recognize that a linear conception of
time is merely a way of framing our relationship
with events in the outside world. As such, the
chronological span that we use to envisage time
is our means of attaching ourselves to a world
of chaotic change. Our sense of location on a
timeline introduces a temporal vantage point
from which the ideas of past and future can be
recognized as part of a matrix of spatiotempo-
ral order. Seen in this way, The Tetons and the
Snake River might be regarded as a photograph
that gathers some of its strength from the way in
which viewers perceive the differential between
their own location in time and the “timeless-
ness” of the landscape.

In his 1969 book The Logic of Sense, Gilles
Deleuze introduces two conceptions of time:
Chronos and Aion. Chronos approaches time
as a series of moments in the present; it is only
in the present that time is felt to empirically
exist and act as a dimension within the physical
world. Aion, by contrast, is seen as a conception
of time that is virtual;itis the imagined past and
future that surrounds any given moment in the
present and actually makes the present seem to
be the present. As a concept of time, Aion is a
disruption of linear progression, since with any
given moment in time there is an implicit past
and future occurring simultaneously. Ronald
Bogue, in Deleuzian Fabulation and the Scars of
History, effectively defines Aion as “the time of
simultaneous past-future, with the flow errati-
cally moving forward and backward. It is the
time of the infinitive, in the sense that it is all
the tenses of a verb wrapped up in a single gen-
erative unit.” 4

Photographs are often seen as frozen
moments that capture appearances in the
(then) present. We may, therefore, be tempted
to think of them as having a close affinity with
Chronos. Yet an Aionic dimension may coexist
with this linear conception of time. Nineteenth-
century photographs of rural life are interest-
ing in this respect as although they refer us to
locatable, historical moments, they have the
potential to speak also of our own personal
desire. Thus, when we look at photographs
such as Peter Henry Emerson’s Haunt of the Pike
(1885), we may inhabit a more virtual order of
time, one that extends away from the photo-
graphic instant as a simultaneous past-future.
Photographs seen in this way are not captured
moments or documents of events that occurred
in the past but are instead transhistorical enti-
ties that, in their peculiar collapse of time, fuse
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sensations of past and present and allude to the
future as the location of desire.

Returning to the contemporary landscape,
we might expect its more focused concern with
the present to mitigate the possibility of this
kind of slippage toward temporal non-specific-
ity. Yet, this possibility very much depends on
the formal treatment of the subject. Isabelle
Hayeur’s Underworlds (2008-2015) establishes
a clear separation from traditional landscape
conventions. The photographs of inland water-
ways, taken with the camera partially below
the surface of the water, stress a connection
with distinctly photographic media (moving-
image documentary, for example) rather than
aesthetic forms inherited from painting. In the
lower region of each image, the cloudy water
presents us with suspended particles of pollut-
ants, which take on the quality of an indexical
trace within the emulsion of the image. This
steadfast commitment to the social, political,
and ecological dimensions of the landscape
means that the informative value of the work is
not shrouded in pictorial spectacle. The image
remains tethered to the pro-photographic event
and its time-specificity.

A different experience may be had when
we view the work of Edward Burtynsky. Whilst
his landscapes chart the impact of global
industrialization and reveal in minute detail a
present-day cause for concern, his deployment
of a sublime, mesmerizing beauty potentially
acts against the informative content. In the
realm of the sublime, as already mentioned,
we might expect a degree of temporal indis-
tinctness in which what is revealed transcends
the captured moment.

Todd Jerome Satter, in his discussion of the
industrial sublime in Edward Burtynsky’s work,
relates the aesthetic dimension of images such
as the Chittagong Shipbreaking series (2000)
to Deleuze’s concept of ‘any-space-whatever’.
Satter argues that far from functioning in a
purely mimetic and moral way, with the content
of the images offering a “didactic discourse on
ecology, cautionary tales against technology,
and prophesies of excess-induced dystopias,”
the work operates more within a non-discursive,
aesthetic dimension in which meaning is open-
ended and always in flux.5

Deleuze first discusses the notion of ‘any-
space-whatever’ in Cinema 1: The Movement
Image (1983). Although Deleuze’s first volume
on cinema dwells on the primacy of cause-effect
relationships, his discussion of affection-images
engages with the idea of an image cut free from
any contextual dependency. The image that
affects and invites emotional response rather
than interpretation based on its sequential
points of contact introduces an ‘any-space-what-
ever’ through its non-specificity—it is not bound
to the causal chain that describes the subject’s
movement through a particular space. An ‘any-
space-whatever’ is one that is laden with poten-
tial rather than pliable meaning and is therefore
ineffectual in processes that hope to describe
the appearances of reality. For Deleuze, lyrical
abstraction exists in the treatment of light in
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which an ethereal dimension begins to withdraw
the image from any action-defining purpose and
imbue it instead with potential for affect.

An association of Burtynsky’s work with the
non-descriptive affection-image proposed by
Deleuze cements the idea that Burtynsky’s work
evades time-specificity since its aesthetic prop-
osition (and therefore its temporal realm) is akin
to that of the picturesque photograph. Although
the work centres on pressing issues regarding
treatment of the land in the current day, there
is an otherworldliness that elevates the image
to apoetic, sensory experience. Hazy skies with
oblique sunlight have long been the mainstay
of the picturesque portrayal of climactic con-
ditions in the prelapsarian countryside, and
in photography the preoccupation with mood-
provoking light has continued. Photographers
are advised in hobbyist magazines that filtering
light is a way of adding drama to a landscape
and shooting at the “golden hour” is a way of
maximizing atmosphere and impact. Perhaps
ultimately such techniques are a means of
stretching time and reducing the pertinence
of the decisive moment. In such a place, our
sense of time is not constrained to the logic of
a spatiotemporal order, but instead escapes to
a more nebulous realm, where nothing factual
is settled. ®

3 — Damian Sutton, Photography, Cinema,
Memory: The Crystal Image of Time
(Minneapolis: University of Minnesota
Press, 2009), 34.

4 — Ronald Bogue, Deleuzian Fabulation and
the Scars of History (Edinburgh: Edinburgh
University Press, 2010), 28.

5 — Todd Jerome Satter, Tearing Real Images
from Clichés through Edward Burtynsky'’s
Industrial Landscapes, Rhizomes: Cultural
Studies in Emerging Knowledge, no. 23 (2012),
www.rhizomes.net/issue23/satter/index.html.

Edward Burtynsky
/7 Shipbreaking #13,
Chittagong, Bangladesh, 2000.

Photo : © Edward Burtynsky,
permission de | courtesy of
Nicholas Metivier Gallery, Toronto

Ansel Adams

— The Tetons and the Snake River, 1942.
Photo : Collection Center for Creative
Photography, The University of Arizona,
© 2016 The Ansel Adams Publishing
Rights Trust
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Isabelle Hayeur
Arriére-cour,
série Dérives series, 2000.

Photo : permission de | courtesy of the artist
& Galerie Hugues Charbonneau
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Les discussions sur la photo-
graphie de paysage reposent
souvent sur des catégories
esthétiques bien établies telles
que le sublime et le pittores-
que. Le fait de déterminer si
une image obéit a un traite-
ment préexistant sur le plan
du sujet, de la composition,
de la couleur ou de la lumiére
peut alimenter la réflexion sur
I'intention créatrice et le sens
éventuel d’une ceuvre.

Edward Burtynsky
Oil Fields #2,
Belridge, Californie, Etats-Unis, 2003.

Photo : © Edward Burtynsky, permission de |
courtesy of Nicholas Metivier Gallery, Toronto
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La photographie de paysage
et son registre temporel

Roger Hopgood

On en trouve un exemple dans I'association qui
est faite entre le travail d’Edward Burtynsky et
le sublime industriel (lien qu’il est le premier
a admettre) . Ce genre de rapprochement per-
met de situer une ceuvre par rapport a un cer-
tain nombre de préoccupations esthétiques et
discursives et d’instaurer un dialogue entre
celle-ci et un corpus théorique en évolution. Un
aspect que 'on néglige presque toujours, cepen-
dant, est celui de 'expression du temps dans la
photographie de paysage. Plus que tout autre
genre peut-étre, le paysage semble échapper a
la notion d’instant photographique; il « conver-
serait» plutdt avec un registre temporel plus
durable. J’aimerais proposer ici quelques idées
sur la nature de ce registre et envisager ’hypo-
thése que la notion du temps en photographie de
paysage puisse avoir une incidence sur le sens a
donner a une ceuvre.

Pour commencer, javancerail'idée que c’est
le paysage pittoresque, plus que tout autre, qui
semble détaché de I'instant photographique 2. On
dirait que les scénes champétres idylliques nous
détournent du présent pour nous entrainer vers
le passé et la nostalgie; elles sont détachées de
I'idée d’instantanéité. Méme si la captation pho-
tographique n’aura duré qu’'un moment, 'image
qui enrésulte donne 'impression de transcender
celui-ci et de donner a voir des conditions imper-
meéables au changement fugace. On pourrait dire
une chose semblable des images qui évoquent le
caractere sublime de la nature. Une photographie
comme The Tetons and the Snake River (1942) de
Ansel Adams ne nous renvoie pas directement
a un passé nostalgique, mais sa représentation
d’une nature sauvage grandiose banalise toute
tentative de considérer le temps comme une suite
d’unités uniformes et mesurables.

A Topposé, ce qu’on pourrait appeler le
«paysage contemporain » semble quasiment
se définir par sa distance idéologique a I’égard
de tout effet de romantisme et des clichés sur
les attraits de la campagne. La notion du temps
qui s’en dégage est susceptible d’avoir une plus
grande pertinence, dans ce qu’elle nous révele
sur notre présent ou sur ce qui pourrait se dessi-
ner dans le futur. L'ceuvre d’Isabelle Hayeur, par
exemple, refuse toute séparation entre nature
et culture; ce faisant, elle établit un lien entre
l'apparence du paysage et ses déterminants
socioéconomiques. De maniére semblable, il
est possible d’envisager les images du sublime
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industriel de Burtynsky comme un désenga-
gement a I'égard du paysage en tant quhymne
a l'environnement naturel, ce trope éculé. Ses
ceuvres réclament notre attention immeédiate
sur les répercussions de I'industrialisation;
nous en saisissons rapidement la pertinence
etl'actualité.

L'idée d’attribuer une échelle temporelle
aux photographies est peut-étre simpliste.
L'observation de Barthes selon laquelle toutes
les photographies font échec au temps doit peut-
étre étre interprétée comme suit : les clichés nous
feraient prendre conscience de la fagcon dont
nous choisissons de percevoir le temps ou, plus
précisément, dont nous le construisons. Ces ima-
ges qui nous font saisir que le passé ne se situe
pas physiquement derriére nous, nous éveillent
au fait de notre dépendance ordinaire a I'égard
d’une structuration logique du temps - non pas
tant comme un moyen de traverser la vie au quo-
tidien, mais plutot comme une fagon de préser-
ver une conscience de soi grace a des parametres
temporels. Dans une autre perspective, les ima-
ges qui ne font pas échec au temps contribue-
raient a renforcer cette chronologie imaginée.
Pour employer la formule de Damian Sutton :
«Les photographies peuvent servir a quantifier
le temps de la méme fagon qu’une jauge ou un
tracé permettent de mesurer Uespace®.»

Méme si les photographies peuvent prou-
ver, du moins en apparence, I’existence d’'un
temps révolu, elles peuvent aussi nous toucher
dans le temps présent, ce qui confirme la péren-
nité de leur pouvoir de représentation. Au lieu
de considérer qu’elles sont des objets détachés
de toute possibilité de progression vers I'avant,
on pourrait plutdt reconnaitre qu'une concep-
tion linéaire du temps est un moyen de se situer
par rapport aux événements du monde exté-
rieur. En soi, la durée chronologique qui nous
sert a penser le temps nous donne un point
d’ancrage dans un monde changeant et chao-
tique. La capacité de se situer sur la fleche du
temps procure un poste d’observation a partir
duquel il est possible de saisir que les notions
de passé et de futur relévent d’une matrice spa-
tiotemporelle. Si on adopte ce point de vue, on
peut avancer qu'une partie de la force de The
Tetons and the Snake River réside dans I'écart
percu par le spectateur entre sa propre locali-
sation temporelle et «'intemporalité » du pay-
sage qu’il contemple.
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Dans Logique du sens, publié en 1969, Gilles
Deleuze oppose deux conceptions du temps :
chronos et aion. Chronos renvoie au temps
représenté comme une succession d’instants
constitutifs du présent. Seul le présent permet-
trait de percevoir que le temps existe empiri-
quement et opére comme dimension du monde
physique. A 'opposé, le concept d’aion renvoie
au temps en tant que virtualité. Il concerne le
passé et le futur imaginés entourant chacun des
instants constitutifs du présent; c’est grice a
I'aion que le présent nous semble étre le présent.
L'aion perturbe la progression linéaire, puisque
tout instant posséde un passé et un futur impli-
cites qui se produisent simultanément. Dans
Deleuzian Fabulation and the Scars of History,
Ronald Bogue définit en effet 'aion comme «le
temps du passé-futur simultané, qui s’écoule de
maniére erratique dans un mouvement d’aller-
retour. C’est le temps de U'infinitif, en ce sens
qu’il englobe tous les temps du verbe en une
seule unité générative ».
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On considere souvent les photographies
comme des instants figés qui captent la réalité
apparente dans le présent (d’alors). Il est tentant,
par conséquent, de conclure aleur proche affinité
avec chronos. Or une dimension aionique peut
parfois coexister avec cette conception linéaire
du temps. Les photographies de la vie rurale au
19¢ siécle sont intéressantes a cet égard. Méme
si elles renvoient a des moments historiques et
localisables, elles ont aussi le pouvoir de convo-
quer nos propres désirs. La contemplation d’'une
photographie comme The Haunt of the Pike (1885)
de Peter Henry Emerson, par exemple, peut nous
transporter dans un temps virtuel, détaché de
'instant photographique comme passé-futur
simultané. Envisagée de cette fagon, 'image pho-
tographique n’est plus la captation d’'un moment
dansle temps ou un document sur un événement
du passé; elle devient plutdt une entité trans-
historique qui, dans sa facon particuliere de
compresser le temps, fusionne passé et présent
et renvoie au futur en tant que site du désir.

Landscape

1— Une exposition itinérante présentée
en 2011 avait pour titre Edward Burtynsky:
The Industrial Sublime.

2 — Soulignons que le terme «pittoresque »
peut étre employé dans son sens courant ou
se rapporter plus précisément a une esthé-
tique qui a émergé au 18¢ siecle. Empruntant
a David Bate, je fais référence ici a la pre-
miére acception, c’est-a-dire au sens du
«plaisir facile» que procure la contemplation
«d’images qui idéalisent la campagne en tant
que “nature”, comme étant naturelle au sens
propre» (David Bate, Photography: The Key
Concepts, Oxford et New York, Berg, 2009,
p. 94). [Trad. libre]

3 — Damian Sutton, Photography, Cinema,
Memory: The Crystal Image of Time,
Minneapolis, University of Minnesota Press,
2009, p. 34. [Trad. libre]

4 — Ronald Bogue, Deleuzian Fabulation and
the Scars of History, Edimbourg, Edinburgh
University Press, 2010, p. 28. [Trad. libre]
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Revenons a la photographie de paysage. On
pourrait s’attendre a ce que son ancrage dansle
présent restreigne la possibilité d’un glissement
vers une non-spécificité temporelle. Or cette
éventualité dépend largement du traitement
formel du sujet. La série Underworlds (2008-
2015) d’Isabelle Hayeur se démarque nette-
ment des conventions du paysage traditionnel.
Prises avec une caméra partiellement submer-
gée, ses images de cours d’eau font ressortir un
lien avec un médium résolument photographi-
que (les images mobiles du documentaire, par
exemple) plutdt qu’avec les formes esthétiques
héritées de la peinture. Dans la partie inférieure
de chaque image, on aper¢oit dans I'eau trouble
des particules de polluants en suspension, qui
acquiérent la qualité d'une trace indiciaire dans
I'émulsion photographique. Ce procédé laisse
transparaitre une ferme volonté de dévoiler les
dimensions sociale, politique et écologique du
paysage : la valeur informative des ceuvres n’est
pas ensevelie par le spectacle pictural. L'image
reste attachée a 'événement prophotographique
et ala spécificité temporelle de ce dernier.

L'effet produit par la contemplation des
ceuvres d’Edward Burtynsky est différent. Bien
que les paysages qu’elles donnent a voir réper-
torient les ravages de 'industrialisation mon-
diale et exposent avec force détails des enjeux
de préoccupation actuels, leur beauté sublime et
hypnotique peut faire obstacle au contenu infor-
matif. Comme nous l'avons évoqué plus haut,
on peut s’attendre, dans le champ du sublime,
aun certain degré de flou temporel; ce qui est
dévoilé transcende alors le moment capté sur
la pellicule.

Todd Jerome Satter aborde la question
du sublime industriel dans 'ceuvre d’Edward
Burtynsky. Il établit un lien entre la dimension
esthétique des images dans une série telle que
Shipbreaking (2000), réalisée a Chittagong, et
le concept d’« espace quelconque » proposé par
Deleuze. Loin d’agir strictement sur un plan
mimétique et moral, les images exprimant « un
discours didactique sur I’écologie, des mises en
garde contre la technologie ainsi que des pro-
phéties dystopiques inspirées par 'excés », l'ceu-
vre opererait davantage dans une dimension
esthétique non discursive, ot le sens est ouvert
et toujours en mouvement®.

La notion d’« espace quelconque » est pré-
sentée pour la premiére fois par Deleuze dans
Cinéma 1 - L'image-mouvement (1983). Bien
que le théoricien traite principalement dans
ce premier tome de la primauté de la relation
de cause a effet, sa réflexion sur le concept
d’image-affection renferme 'idée d’une image
coupée de tout lien contextuel, qui suscite une
réaction affective plutdt qu'une interprétation
fondée sur des points de contact séquentiels; son
caractere non spécifique produirait un « espace
quelconque », détaché de la chaine causale ser-
vant a décrire le mouvement d’'un sujet dans un
espace donné. Un «espace quelconque » est un
espace chargé de potentiel plutot que de sens
manipulable; il est donc inefficace lorsque I'ob-
jet de la démarche vise a décrire des manifes-
tations de la réalité. Pour Deleuze, 'abstraction
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lyrique procede du traitement de la lumiére,
lorsque celle-ci acquiert une dimension éthérée
qui soustrait I'image a toute intentionnalité de
I'action et 'imprégne de potentiel affectif.

Le fait d’associer les photographies de
Burtynsky a la notion d’image-affection non
descriptive proposée par Deleuze conforte 'idée
qu’elles échappent a toute spécificité temporelle,
puisque leur proposition esthétique (et, par
conséquent, la sphere temporelle dans laquelle
elles s’inscrivent) s’apparente a celle de la pho-
tographie pittoresque. Bien que cette oeuvre
tourne autour d’enjeux pressants sur I'utilisation
du territoire en notre époque, elle revét aussi un
caractére surnaturel qui éléve 'image aurang de
I'expérience poétique et sensorielle. Des rayons
de soleil obliques transpercant un ciel couvert
sont caractéristiques d’une représentation de
la campagne édénique typique du pittoresque.
L'usage de lalumiére pour créer des ambiances
est d’ailleurs toujours prédominant en photogra-
phie. Dans les revues s’adressant aux amateurs,
on conseille de filtrer la lumiére pour rehausser
le caractére saisissant d'un paysage ou de pren-
dre des photos durant «’heure dorée » afin de
maximiser I'effet d’ambiance. En derniére ana-
lyse, ce genre de procédé sert peut-étre a étirer
le temps et a réduire la pertinence du moment
décisif. La sensation du temps n’est plus subor-
donnée a la logique d’un ordre spatiotemporel.
Elle s’évade vers une dimension plus nébuleuse,
ourien de factuel n’a de permanence.

Traduit de I'anglais par Margot Lacroix

5 — Todd Jerome Satter, « Tearing Real Images
from Clichés through Edward Burtynsky’s
Industrial Landscapes», Rhizomes: Cultural
Studies in Emerging Knowledge, n°23 (2012),
<www.rhizomes.net/issue23/satter/index.
html>. [Trad. libre]

Landscape

Isabelle Hayeur
L'Ecume d’étang, série Underworlds
series, 2015.

Photo : permission de | courtesy of the artist
& Galerie Hugues Charbonneau



