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One example of this would be the way in which 
the work of Edward Burtynsky has been closely 
linked to the industrial sublime (not least by 
Burtynsky himself).1 Such a connection enables 
a work to be framed within a set of aesthetic and 
discursive concerns, which in turn generates a 
dialogue between the work and an evolving 
body of theoretical ideas. Something that seems 
almost overlooked, however, is the expression of 
time within the landscape photograph. Perhaps 
more than any other genre, landscape seems to 
evade any sense of the photographic instant and 
instead “speaks” with a more enduring temporal 
register. In this essay, I hope to propose some 
ideas on what this temporal register might be 
and to consider whether a sense of time within 
landscape photography might in some way have 
an impact on its meaning.

As a starting point for this discussion, I shall 
suggest that it is the picturesque landscape more 
than any other that appears to untether itself 
from the photographic instant.2 As well as seem-
ing ill served by ideas of instantaneity, images of 
a pastoral idyll seem to point us away from the 
present and toward an expression of past-ness 
and nostalgia. Though a moment of capture will 
have occurred, the image is felt to transcend this 
moment and represent a set of conditions that 
are impervious to fleeting change. We might say 
something similar of images that invoke nature 
as sublime. Whilst a photograph such as Ansel 
Adams’s The Tetons and the Snake River (1942) 
may not directly refer us to a nostalgic past, its 
expression of awe-inspiring wilderness seems to 
trivialize any attempt to comprehend time as a 
series of uniform, measurable units.

By contrast, what we might term “contem-
porary landscape” almost seems to define itself 
through an ideological distance from a roman-
tic purview and the clichés of pastoral charm. 

Its expression of time is far more likely to be one 
of contemporary relevance — of now-ness or of 
what might take shape in the future. The work 
of Isabelle Hayeur, for instance, refuses a separa-
tion of nature from culture and, in so doing, links 
the appearance of landscape with its contempo-
rary socio-economic determinants. Similarly, 
Burtynsky’s images of an industrial sublime 
can be seen as a disengagement from the all-
too-familiar trope of landscape offering a hymn 
to the natural environment. The work brings to 
our immediate attention the impact on the land 
of advanced industrialization, and we become 
quickly attuned to its current relevance.

Yet perhaps it is too simplistic to ascribe pho-
tographs to one timescale or another. Barthes’s 
observation that all photographs defeat time is 
perhaps best understood as a recognition that 
photographs make us aware of how we choose 
to see time, or more precisely, how we have con-
structed it. Photographs that prod us into realiz-
ing that the past is not physically behind us make 
us aware of our ordinary dependence on the log-
ical structuring of time—not so much as a way 
of negotiating our day-to-day lives but as a way 

Discussions of landscape photography are 
often aided by long-standing aesthetic 
categories such as the sublime and the 
picturesque. Identifying whether an image 
adheres in some way to a pre-existing 
treatment of content, composition, or use 
of colour and light can provide a basis 
for commentary on creative intention and 
possible meaning.

1 — Edward Burtynsky’s 2011 touring 

exhibition was titled Edward Burtynsky: 

The Industrial Sublime.

2 — The term “picturesque,” it should be 

noted, may refer to the common vernacular 

usage or, more specifically, to the picturesque 

aesthetic that largely emerged in the eight-

eenth century. In this instance I am referring 

to the former and, borrowing from David Bate, 

take this to mean an “easy pleasure” offering 

“idealized scenes of the countryside as 

‘nature,’ as natural.” David Bate, Photography: 

The Key Concepts (Oxford and New York: 

Berg, 2009), 94.

		Edward Burtynsky
	 Shipbreaking #17,  

Chittagong, Bangladesh, 2000.

Photo : © Edward Burtynsky, permission de | 

courtesy of Nicholas Metivier Gallery, Toronto
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of maintaining a sense of self within temporal 
parameters. Photographs, when not defeating 
time, lend themselves to a reinforcement of this 
imagined chronology. As Damian Sutton puts it, 
“Photographs can be used to quantify time in 
the same way that a measuring stick or tracing 
can quantify space.” 3

Although photographs have the capacity 
to seemingly prove the existence of a time that 
once was, their potential to affect us still makes 
us aware that their representations are active in 
the present. Rather than viewing photographs as 
detached from a forward progression, we might 
instead recognize that a linear conception of 
time is merely a way of framing our relationship 
with events in the outside world. As such, the 
chronological span that we use to envisage time 
is our means of attaching ourselves to a world 
of chaotic change. Our sense of location on a 
timeline introduces a temporal vantage point 
from which the ideas of past and future can be 
recognized as part of a matrix of spatiotempo-
ral order. Seen in this way, The Tetons and the 
Snake River might be regarded as a photograph 
that gathers some of its strength from the way in 
which viewers perceive the differential between 
their own location in time and the “timeless-
ness” of the landscape.

In his 1969 book The Logic of Sense, Gilles 
Deleuze introduces two conceptions of time: 
Chronos and Aion. Chronos approaches time 
as a series of moments in the present; it is only 
in the present that time is felt to empirically 
exist and act as a dimension within the physical 
world. Aion, by contrast, is seen as a conception 
of time that is virtual; it is the imagined past and 
future that surrounds any given moment in the 
present and actually makes the present seem to 
be the present. As a concept of time, Aion is a 
disruption of linear progression, since with any 
given moment in time there is an implicit past 
and future occurring simultaneously. Ronald 
Bogue, in Deleuzian Fabulation and the Scars of 
History, effectively defines Aion as “the time of 
simultaneous past-future, with the flow errati-
cally moving forward and backward. It is the 
time of the infinitive, in the sense that it is all 
the tenses of a verb wrapped up in a single gen-
erative unit.” 4

Photographs are often seen as frozen 
moments that capture appearances in the 
(then) present. We may, therefore, be tempted 
to think of them as having a close affinity with 
Chronos. Yet an Aionic dimension may coexist 
with this linear conception of time. Nineteenth-
century photographs of rural life are interest-
ing in this respect as although they refer us to 
locatable, historical moments, they have the 
potential to speak also of our own personal 
desire. Thus, when we look at photographs 
such as Peter Henry Emerson’s Haunt of the Pike 
(1885), we may inhabit a more virtual order of 
time, one that extends away from the photo-
graphic instant as a simultaneous past-future. 
Photographs seen in this way are not captured 
moments or documents of events that occurred 
in the past but are instead transhistorical enti-
ties that, in their peculiar collapse of time, fuse 

sensations of past and present and allude to the 
future as the location of desire.

Returning to the contemporary landscape, 
we might expect its more focused concern with 
the present to mitigate the possibility of this 
kind of slippage toward temporal non-specific-
ity. Yet, this possibility very much depends on 
the formal treatment of the subject. Isabelle 
Hayeur’s Underworlds (2008 – 2015) establishes 
a clear separation from traditional landscape 
conventions. The photographs of inland water-
ways, taken with the camera partially below 
the surface of the water, stress a connection 
with distinctly photographic media (moving-
image documentary, for example) rather than 
aesthetic forms inherited from painting. In the 
lower region of each image, the cloudy water 
presents us with suspended particles of pollut-
ants, which take on the quality of an indexical 
trace within the emulsion of the image. This 
steadfast commitment to the social, political, 
and ecological dimensions of the landscape 
means that the informative value of the work is 
not shrouded in pictorial spectacle. The image 
remains tethered to the pro-photographic event 
and its time-specificity.

A different experience may be had when 
we view the work of Edward Burtynsky. Whilst 
his landscapes chart the impact of global 
industrialization and reveal in minute detail a 
present-day cause for concern, his deployment 
of a sublime, mesmerizing beauty potentially 
acts against the informative content. In the 
realm of the sublime, as already mentioned, 
we might expect a degree of temporal indis-
tinctness in which what is revealed transcends 
the captured moment.

Todd Jerome Satter, in his discussion of the 
industrial sublime in Edward Burtynsky’s work, 
relates the aesthetic dimension of images such 
as the Chittagong Shipbreaking series (2000) 
to Deleuze’s concept of ‘any-space-whatever’. 
Satter argues that far from functioning in a 
purely mimetic and moral way, with the content 
of the images offering a “didactic discourse on 
ecology, cautionary tales against technology, 
and prophesies of excess-induced dystopias,” 
the work operates more within a non-discursive, 
aesthetic dimension in which meaning is open-
ended and always in flux.5

Deleuze first discusses the notion of ‘any-
space-whatever’ in Cinema 1: The Movement 
Image (1983). Although Deleuze’s first volume 
on cinema dwells on the primacy of cause-effect 
relationships, his discussion of affection-images 
engages with the idea of an image cut free from 
any contextual dependency. The image that 
affects and invites emotional response rather 
than interpretation based on its sequential 
points of contact introduces an ‘any-space-what-
ever’ through its non-specificity — it is not bound 
to the causal chain that describes the subject’s 
movement through a particular space. An ‘any-
space-whatever’ is one that is laden with poten-
tial rather than pliable meaning and is therefore 
ineffectual in processes that hope to describe 
the appearances of reality. For Deleuze, lyrical 
abstraction exists in the treatment of light in 

which an ethereal dimension begins to withdraw 
the image from any action-defining purpose and 
imbue it instead with potential for affect.

An association of Burtynsky’s work with the 
non-descriptive affection-image proposed by 
Deleuze cements the idea that Burtynsky’s work 
evades time-specificity since its aesthetic prop-
osition (and therefore its temporal realm) is akin 
to that of the picturesque photograph. Although 
the work centres on pressing issues regarding 
treatment of the land in the current day, there 
is an otherworldliness that elevates the image 
to a poetic, sensory experience. Hazy skies with 
oblique sunlight have long been the mainstay 
of the picturesque portrayal of climactic con-
ditions in the prelapsarian countryside, and 
in photography the preoccupation with mood-
provoking light has continued. Photographers 
are advised in hobbyist magazines that filtering 
light is a way of adding drama to a landscape 
and shooting at the “golden hour” is a way of 
maximizing atmosphere and impact. Perhaps 
ultimately such techniques are a means of 
stretching time and reducing the pertinence 
of the decisive moment. In such a place, our 
sense of time is not constrained to the logic of 
a spatiotemporal order, but instead escapes to 
a more nebulous realm, where nothing factual 
is settled. •

3 — Damian Sutton, Photography, Cinema, 

Memory: The Crystal Image of Time 

(Minneapolis: University of Minnesota 

Press, 2009), 34.

4 — Ronald Bogue, Deleuzian Fabulation and 

the Scars of History (Edinburgh: Edinburgh 

University Press, 2010), 28.

5 — Todd Jerome Satter, Tearing Real Images 

from Clichés through Edward Burtynsky’s 

Industrial Landscapes, Rhizomes: Cultural 

Studies in Emerging Knowledge, no. 23 (2012), 

www.rhizomes.net/issue23/satter/index.html.

Edward Burtynsky
	 Shipbreaking #13,  

Chittagong, Bangladesh, 2000. 

Photo : © Edward Burtynsky,  

permission de | courtesy of  

Nicholas Metivier Gallery, Toronto

		Ansel Adams
	 The Tetons and the Snake River, 1942.

Photo : Collection Center for Creative 

Photography, The University of Arizona,  

© 2016 The Ansel Adams Publishing 

Rights Trust
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		Isabelle Hayeur
	 Arrière-cour,  

série Dérives series, 2000.

Photo : permission de | courtesy of the artist 

& Galerie Hugues Charbonneau
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On en trouve un exemple dans l’association qui 
est faite entre le travail d’Edward Burtynsky et 
le sublime industriel (lien qu’il est le premier 
à admettre) 1. Ce genre de rapprochement per-
met de situer une œuvre par rapport à un cer-
tain nombre de préoccupations esthétiques et 
discursives et d’instaurer un dialogue entre 
celle-ci et un corpus théorique en évolution. Un 
aspect que l’on néglige presque toujours, cepen-
dant, est celui de l’expression du temps dans la 
photographie de paysage. Plus que tout autre 
genre peut-être, le paysage semble échapper à 
la notion d’instant photographique ; il « conver-
serait » plutôt avec un registre temporel plus 
durable. J’aimerais proposer ici quelques idées 
sur la nature de ce registre et envisager l’hypo-
thèse que la notion du temps en photographie de 
paysage puisse avoir une incidence sur le sens à 
donner à une œuvre.

Pour commencer, j’avancerai l’idée que c’est 
le paysage pittoresque, plus que tout autre, qui 
semble détaché de l’instant photographique 2. On 
dirait que les scènes champêtres idylliques nous 
détournent du présent pour nous entrainer vers 
le passé et la nostalgie ; elles sont détachées de 
l’idée d’instantanéité. Même si la captation pho-
tographique n’aura duré qu’un moment, l’image 
qui en résulte donne l’impression de transcender 
celui-ci et de donner à voir des conditions imper-
méables au changement fugace. On pourrait dire 
une chose semblable des images qui évoquent le 
caractère sublime de la nature. Une photographie 
comme The Tetons and the Snake River (1942) de 
Ansel Adams ne nous renvoie pas directement 
à un passé nostalgique, mais sa représentation 
d’une nature sauvage grandiose banalise toute 
tentative de considérer le temps comme une suite 
d’unités uniformes et mesurables.

À l’opposé, ce qu’on pourrait appeler le 
« paysage contemporain » semble quasiment 
se définir par sa distance idéologique à l’égard 
de tout effet de romantisme et des clichés sur 
les attraits de la campagne. La notion du temps 
qui s’en dégage est susceptible d’avoir une plus 
grande pertinence, dans ce qu’elle nous révèle 
sur notre présent ou sur ce qui pourrait se dessi-
ner dans le futur. L’œuvre d’Isabelle Hayeur, par 
exemple, refuse toute séparation entre nature 
et culture ; ce faisant, elle établit un lien entre 
l’apparence du paysage et ses déterminants 
socioéconomiques. De manière semblable, il 
est possible d’envisager les images du sublime 

industriel de Burtynsky comme un désenga-
gement à l’égard du paysage en tant qu’hymne 
à l’environnement naturel, ce trope éculé. Ses 
œuvres réclament notre attention immédiate 
sur les répercussions de l’industrialisation ; 
nous en saisissons rapidement la pertinence 
et l’actualité.

L’idée d’attribuer une échelle temporelle 
aux photographies est peut-être simpliste. 
L’observation de Barthes selon laquelle toutes 
les photographies font échec au temps doit peut-
être être interprétée comme suit : les clichés nous 
feraient prendre conscience de la façon dont 
nous choisissons de percevoir le temps ou, plus 
précisément, dont nous le construisons. Ces ima-
ges qui nous font saisir que le passé ne se situe 
pas physiquement derrière nous, nous éveillent 
au fait de notre dépendance ordinaire à l’égard 
d’une structuration logique du temps – non pas 
tant comme un moyen de traverser la vie au quo-
tidien, mais plutôt comme une façon de préser-
ver une conscience de soi grâce à des paramètres 
temporels. Dans une autre perspective, les ima-
ges qui ne font pas échec au temps contribue-
raient à renforcer cette chronologie imaginée. 
Pour employer la formule de Damian Sutton : 
« Les photographies peuvent servir à quantifier 
le temps de la même façon qu’une jauge ou un 
tracé permettent de mesurer l’espace 3. »

Même si les photographies peuvent prou-
ver, du moins en apparence, l’existence d’un 
temps révolu, elles peuvent aussi nous toucher 
dans le temps présent, ce qui confirme la péren-
nité de leur pouvoir de représentation. Au lieu 
de considérer qu’elles sont des objets détachés 
de toute possibilité de progression vers l’avant, 
on pourrait plutôt reconnaitre qu’une concep-
tion linéaire du temps est un moyen de se situer 
par rapport aux évènements du monde exté-
rieur. En soi, la durée chronologique qui nous 
sert à penser le temps nous donne un point 
d’ancrage dans un monde changeant et chao-
tique. La capacité de se situer sur la flèche du 
temps procure un poste d’observation à partir 
duquel il est possible de saisir que les notions 
de passé et de futur relèvent d’une matrice spa-
tiotemporelle. Si on adopte ce point de vue, on 
peut avancer qu’une partie de la force de The 
Tetons and the Snake River réside dans l’écart 
perçu par le spectateur entre sa propre locali-
sation temporelle et « l’intemporalité » du pay-
sage qu’il contemple.

Les discussions sur la photo-
graphie de paysage reposent 
souvent sur des catégories 
esthétiques bien établies telles 
que le sublime et le pittores-
que. Le fait de déterminer si 
une image obéit à un traite-
ment préexistant sur le plan 
du sujet, de la composition, 
de la couleur ou de la lumière 
peut alimenter la réflexion sur 
l’intention créatrice et le sens 
éventuel d’une œuvre.

La photographie de paysage 
et son registre temporel

Roger Hopgood

Edward Burtynsky
	 Oil Fields #2,  

Belridge, Californie, États-Unis, 2003.

Photo : © Edward Burtynsky, permission de | 

courtesy of Nicholas Metivier Gallery, Toronto
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Dans Logique du sens, publié en 1969, Gilles 
Deleuze oppose deux conceptions du temps : 
chronos et aïon. Chronos renvoie au temps 
représenté comme une succession d’instants 
constitutifs du présent. Seul le présent permet-
trait de percevoir que le temps existe empiri-
quement et opère comme dimension du monde 
physique. À l’opposé, le concept d’aïon renvoie 
au temps en tant que virtualité. Il concerne le 
passé et le futur imaginés entourant chacun des 
instants constitutifs du présent ; c’est grâce à 
l’aïon que le présent nous semble être le présent. 
L’aïon perturbe la progression linéaire, puisque 
tout instant possède un passé et un futur impli-
cites qui se produisent simultanément. Dans 
Deleuzian Fabulation and the Scars of History, 
Ronald Bogue définit en effet l’aïon comme « le 
temps du passé-futur simultané, qui s’écoule de 
manière erratique dans un mouvement d’aller-
retour. C’est le temps de l’infinitif, en ce sens 
qu’il englobe tous les temps du verbe en une 
seule unité générative 4 ».

On considère souvent les photographies 
comme des instants figés qui captent la réalité 
apparente dans le présent (d’alors). Il est tentant, 
par conséquent, de conclure à leur proche affinité 
avec chronos. Or une dimension aïonique peut 
parfois coexister avec cette conception linéaire 
du temps. Les photographies de la vie rurale au 
19e siècle sont intéressantes à cet égard. Même 
si elles renvoient à des moments historiques et 
localisables, elles ont aussi le pouvoir de convo-
quer nos propres désirs. La contemplation d’une 
photographie comme The Haunt of the Pike (1885) 
de Peter Henry Emerson, par exemple, peut nous 
transporter dans un temps virtuel, détaché de 
l’instant photographique comme passé-futur 
simultané. Envisagée de cette façon, l’image pho-
tographique n’est plus la captation d’un moment 
dans le temps ou un document sur un évènement 
du passé ; elle devient plutôt une entité trans-
historique qui, dans sa façon particulière de 
compresser le temps, fusionne passé et présent 
et renvoie au futur en tant que site du désir.

1 — Une exposition itinérante présentée 

en 2011 avait pour titre Edward Burtynsky: 

The Industrial Sublime.

2 — Soulignons que le terme « pittoresque » 

peut être employé dans son sens courant ou 

se rapporter plus précisément à une esthé-

tique qui a émergé au 18e siècle. Empruntant 

à David Bate, je fais référence ici à la pre-

mière acception, c’est-à-dire au sens du 

« plaisir facile » que procure la contemplation 

« d’images qui idéalisent la campagne en tant 

que “nature”, comme étant naturelle au sens 

propre » (David Bate, Photography: The Key 

Concepts, Oxford et New York, Berg, 2009, 

p. 94). [Trad. libre]

3 — Damian Sutton, Photography, Cinema, 

Memory: The Crystal Image of Time, 

Minneapolis, University of Minnesota Press, 

2009, p. 34. [Trad. libre]

4 — Ronald Bogue, Deleuzian Fabulation and 

the Scars of History, Édimbourg, Edinburgh 

University Press, 2010, p. 28. [Trad. libre]
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Revenons à la photographie de paysage. On 
pourrait s’attendre à ce que son ancrage dans le 
présent restreigne la possibilité d’un glissement 
vers une non-spécificité temporelle. Or cette 
éventualité dépend largement du traitement 
formel du sujet. La série Underworlds (2008-
2015) d’Isabelle Hayeur se démarque nette-
ment des conventions du paysage traditionnel. 
Prises avec une caméra partiellement submer-
gée, ses images de cours d’eau font ressortir un 
lien avec un médium résolument photographi-
que (les images mobiles du documentaire, par 
exemple) plutôt qu’avec les formes esthétiques 
héritées de la peinture. Dans la partie inférieure 
de chaque image, on aperçoit dans l’eau trouble 
des particules de polluants en suspension, qui 
acquièrent la qualité d’une trace indiciaire dans 
l’émulsion photographique. Ce procédé laisse 
transparaitre une ferme volonté de dévoiler les 
dimensions sociale, politique et écologique du 
paysage : la valeur informative des œuvres n’est 
pas ensevelie par le spectacle pictural. L’image 
reste attachée à l’évènement prophotographique 
et à la spécificité temporelle de ce dernier.

L’effet produit par la contemplation des 
œuvres d’Edward Burtynsky est différent. Bien 
que les paysages qu’elles donnent à voir réper-
torient les ravages de l’industrialisation mon-
diale et exposent avec force détails des enjeux 
de préoccupation actuels, leur beauté sublime et 
hypnotique peut faire obstacle au contenu infor-
matif. Comme nous l’avons évoqué plus haut, 
on peut s’attendre, dans le champ du sublime, 
à un certain degré de flou temporel ; ce qui est 
dévoilé transcende alors le moment capté sur 
la pellicule.

Todd Jerome Satter aborde la question 
du sublime industriel dans l’œuvre d’Edward 
Burtynsky. Il établit un lien entre la dimension 
esthétique des images dans une série telle que 
Shipbreaking (2000), réalisée à Chittagong, et 
le concept d’« espace quelconque » proposé par 
Deleuze. Loin d’agir strictement sur un plan 
mimétique et moral, les images exprimant « un 
discours didactique sur l’écologie, des mises en 
garde contre la technologie ainsi que des pro-
phéties dystopiques inspirées par l’excès », l’œu-
vre opèrerait davantage dans une dimension 
esthétique non discursive, où le sens est ouvert 
et toujours en mouvement 5.

La notion d’« espace quelconque » est pré-
sentée pour la première fois par Deleuze dans 
Cinéma 1 – L’image-mouvement (1983). Bien 
que le théoricien traite principalement dans 
ce premier tome de la primauté de la relation 
de cause à effet, sa réf lexion sur le concept 
d’image-affection renferme l’idée d’une image 
coupée de tout lien contextuel, qui suscite une 
réaction affective plutôt qu’une interprétation 
fondée sur des points de contact séquentiels ; son 
caractère non spécifique produirait un « espace 
quelconque », détaché de la chaine causale ser-
vant à décrire le mouvement d’un sujet dans un 
espace donné. Un « espace quelconque » est un 
espace chargé de potentiel plutôt que de sens 
manipulable ; il est donc inefficace lorsque l’ob-
jet de la démarche vise à décrire des manifes-
tations de la réalité. Pour Deleuze, l’abstraction 

lyrique procède du traitement de la lumière, 
lorsque celle-ci acquiert une dimension éthérée 
qui soustrait l’image à toute intentionnalité de 
l’action et l’imprègne de potentiel affectif.

Le fait d’associer les photographies de 
Burtynsky à la notion d’image-affection non 
descriptive proposée par Deleuze conforte l’idée 
qu’elles échappent à toute spécificité temporelle, 
puisque leur proposition esthétique (et, par 
conséquent, la sphère temporelle dans laquelle 
elles s’inscrivent) s’apparente à celle de la pho-
tographie pittoresque. Bien que cette œuvre 
tourne autour d’enjeux pressants sur l’utilisation 
du territoire en notre époque, elle revêt aussi un 
caractère surnaturel qui élève l’image au rang de 
l’expérience poétique et sensorielle. Des rayons 
de soleil obliques transperçant un ciel couvert 
sont caractéristiques d’une représentation de 
la campagne édénique typique du pittoresque. 
L’usage de la lumière pour créer des ambiances 
est d’ailleurs toujours prédominant en photogra-
phie. Dans les revues s’adressant aux amateurs, 
on conseille de filtrer la lumière pour rehausser 
le caractère saisissant d’un paysage ou de pren-
dre des photos durant « l’heure dorée » afin de 
maximiser l’effet d’ambiance. En dernière ana-
lyse, ce genre de procédé sert peut-être à étirer 
le temps et à réduire la pertinence du moment 
décisif. La sensation du temps n’est plus subor-
donnée à la logique d’un ordre spatiotemporel. 
Elle s’évade vers une dimension plus nébuleuse, 
où rien de factuel n’a de permanence.

Traduit de l’anglais par Margot Lacroix
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