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Nathalie Desmet

Le paysage,

entretien avec
Anne Cauquelin

une
contre-nature:
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Philosophe, théoricienne de l'art et artiste, Anne Cauquelin développe
depuis plusieurs années une réflexion autour des notions de paysage,
de nature et de site. Elle montre dans Linvention du paysage (1989)
que la perspective paysagére a fortement conditionné notre
approche perceptive, au point que nous voyons le monde «en
paysage ». Selon l'auteure, l'art orienterait ainsi notre perception de la
nature. Son intérét pour le cyberespace et ses nouveaux dispositifs
spatiotemporels I'a conduite a poursuivre la réflexion sur les liens
entre site et paysage (Le site et le paysage, 2002). Elle s’est aussi
interrogée sur les spécificités du jardin, qu’elle définit comme un
espace fini, fragmenté et laborieux en regard du paysage, image d’'un
lointain qui suggere l'infini (Petit traité du jardin ordinaire, 2003).

Isabelle Cornaro

Paysage avec Poussin et témoins
oculaires (version VI), 2014,

vue d’installation | installation view,
M-Museum Leuven.

Photo : © de kunstenaar & M-Museum Leuven /
Dirk Pauwels
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Nathalie Desmet Le paysage, comme vous
I'avez montré dans L’invention du paysage,
est une forme construite, un analogon de
la nature. Cette artificialité a-t-elle conduit
a faire de la nature et du paysage deux
concepts absolument distincts?

Anne Cauquelin Le paysage est en effet une
construction, il est pris comme un analogon de
la nature, mais cette substitution est elle-méme
une construction postérieure, un ajout ou un
dérivé, comme vous voudrez (je dirais bien :
une «appli»...).

J’ai essayé de montrer que la naissance du
paysage procédait d’une recherche picturale
(disons plutdt d’une recherche en géométrie
et physique mathématique appliquée a la pein-
ture) : comment montrer les différents aspects
de ce que nous voyons dans une vue d’ensem-
ble? La réponse, longtemps élaborée, fut : par
le calcul de la «bonne » perspective. Aucune
nature la-dedans. La question n’était pas de
représenter la nature, ni méme de faire allu-
sion a quelque chose comme «la nature » oude
s’en soucier (quelques malheureux arbres mai-
grichons forment une sorte de «fond » dans
les trois panneaux dits d’Urbino, de Berlin et
de Baltimore).

11y aune confusion a propos du terme nature
et du rapport entre paysage et nature : un vou-
loir/ne pas vouloir que 'une renvoie a 'autre et
vice versa, un profond malentendu, et qui dure.
J’aimerais bien faire disparaitre les deux, nature
et paysage, et qu'on n’en parle plus, ou alors qu'on
les sépare complétement. C’est une opération
que j’ai tentée plusieurs fois, sans succeés! La
confusion nature/paysage est tellement ancrée
dans nos habitudes de pensée et de perception
qu’il est difficile de la balayer avec des mots.

Landscape

ND Les nouvelles conceptions politiques
et éthiques du paysage, liées a une préoc-
cupation écologique, s’établissent-elles
au détriment de 'approche symbolique du
paysage? Quelles valeurs véhicule par exem-
ple le terme de paysagement, en usage chez
les paysagistes?

AC Comment le paysage est-il venu a représen-
ter, & «dire » et surtout a « étre» la nature elle-
méme? Je dirais volontiers que c’est par une
application « bourgeoise » du principe perspectif,
et le terme de «paysagement » dont vous parlez
refléte exactement ce que j'entends par la.

On oublie trop souvent, en effet, que I'in-
vention du paysage est une invention achevée.
Dans les deux sens du terme : achevée en tant
que parfaitement aboutie, pleinement réalisée,
et achevée en tant que terminée, close. Dans un
tel systéme, les extensions apportées a ce sys-
teme clos se présentent en tant que « valeurs
ajoutées », au sens ot elles font valoir le capital
en enrichissant leurs producteurs. Le paysage-
ment appartient a cette catégorie. L'opération
qui consiste a paysager un lieu (voire un jardin
-dit des lors « paysagé ») fait référence a la fois
au paysage peint, esthétique, lié a I'histoire de
l'art occidental, et & l'environnement, concept
contemporain politicoéthique, lié au mouve-
ment écologique et au développement dura-
ble. Etre « paysagiste », faire du paysagement,
c’est ainsi participer au trend contemporain
d’un mieux-étre, d'une meilleure santé, d’'une
meilleure mise en commun des ressources
naturelles (ce qui est éthiquement irrépro-
chable) et en méme temps, c’est perpétuer un
systeme ol le paysage est un signe élitiste, une
«valeur» culturelle sure, un «plus» pour un
lieu : jardin, architecture, projet. C’est entrer
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Et quand vous
vous demandez
si I’art occidental,
son histoire,
son poids de
bienséance
pourrait étre

ce qui a détruit
notre rapport

a la nature,
VOUS ne seriez
pas loin de dire
une vérité...
pour le moment
inaudible, je

le crains.
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dans 'exploitation de cette valeur en accep-
tant ce qui va avec : la conformité a I'attitude
de jouissance contemplative induite par le
«modele paysage ».

ND Vousavez écritquelaprise de conscience
d’unmonde interplanétaire, infini, signaitla
fin d’'une nature connaissable. Les applica-
tions numériques de représentation spatiale
telles que Google Earth, par le quadrillage
systématique du monde qu’elles proposent,
ne sont-elles pas d’'une certaine fagcon un
moyen de rendre la nature reconnaissable ?
A-t-on affaire a une réinvention permanente
du paysage, a sa fin ou bien le site est-il en
train de supplanter le paysage ? Le « site »
numérique est-il redevable en quelque
sorte au paysage dont il emprunte un des
termes lexicaux?

AC Oui, par l'attitude de pensée qu’il suscite
dans le public : en effet, pour la pensée paysa-
gére qui est'ordre de pensée commun en cette
matiére, un site est un lieu dit, une place forte,
un territoire. Et le site numérique est souvent
vu comme tel : un site personnel, individuel,
dont on est propriétaire, que I'on surveille
et sécurise.

Non, parce que le «site » numérique appar-
tient & un systéme en cours d’élaboration; dans
ce contexte, il est non territorial, incorporel; il
est défini et saisi par des calculs, et sa perspec-
tive n’est pas visuelle, mais uniquement concep-
tuelle. Sans épaisseur, entiérement flexible et
renouvelable, sans durée propre (il doit étre
«rafraichi» en permanence).

Et s’il devait étre comparé a quelque chose
del'ordre de 'espace naturel, ce serait au jardin,
qui exige un travail continuel de ressourcement,
de rénovation, et d’¢mondage, plutdt qu’au pay-
sage figé dans son cadre et imposant sa légiti-
mité... historique.

Ce n’est pas l'arrivée de la technologie
numérique qui fait disparaitre le paysage... C’est
la fermeture de son systéme, son achévement,
qui est en cause, alors méme qu’il couvre encore
de son ombre ou de son rayonnement, selon le
point de vue adopté, la plupart des exercices
(artistiques ou non) contemporains qui pour-
tant le récusent.

ND Danslespratiques artistiques actuelles,
on note une certaine épuration du paysage
quis’exprime dans des formes sculpturales
etdes compositions d’éléments fragmentés,
comme chez Isabelle Cornaro (Paysage avec
Poussin et témoins oculaires,2008-). Quelle
interprétation en faites-vous ?

AC Ence sens, 'exemple que vous donnez d’Isa-
belle Cornaro et de son Paysage avec Poussin
et témoins oculaires est parfaitement adapté :
aucune nature ici, mais de la perspective. Des
plans successifs étagés suggérant la profondeur
de champ : exacte définition d’une perspective
dite 1égitime. Les plans différents ne sont pas

Paysage

des fragments isolés, mais les éléments d’une
construction d’ensemble, d’'une perspective.
11 s’agit d’espace et de comment le représenter
(perspective, de perspect, quelque chose comme
un traveling embrassant un ensemble).

Et, bien sir, la référence de Cornaro a
Poussin est non seulement ironique, mais abso-
lument critique de Poussin et de tous les « pay-
sages peints », classiques ou impressionnistes :
tous des impostures!

ND La tradition picturale du paysage n’a-
t-elle pas contribué d’une certaine fagon a
nous éloigner de la nature, a nous la faire
oublier en tant que lieu d’expérience?
Peut-on imaginer, en raisonnant par I'ex-
tréme, que 'histoire de I'art occidentale ait
euunrdle dansladégradation de 'environ-
nement? En d’autres termes, les représenta-
tions artistiques et théoriques du paysage
ont-elles eu une conséquence sur notre
expérience sensible de la nature ?

AC Pour donner suite a ce que je disais tout a
I’heure sur 'embourgeoisement du paysage
- son inscription dans une histoire de 'art, et
les effets de ce glissement sur nos attitudes
de pensée -, jaimerais évoquer le role que le
«systéme-paysage » joue dans le rapport a ce qui
nous entoure. Contrairement a 'aspiration du
paysage a étre un « environnant » sympathique
a tout ce qui est vivant, a son désir de se muer
en écologiste bon teint, il me semble tenir lieu
de barriere, dressée contre I'inculture, le barba-
risme, les espaces hirsutes et dangereux; il agit
comme l'écriteau « Défense d’entrer » ala porte
des grandes propriétés. Il exclut le sauvage, des-
sine un cercle de bonne conduite et de maniéres
habilitées. Les lointains indéterminés et incer-
tains, tenus a I'écart du parc de Versailles par les
frondaisons des grands arbres et les statues de
marbre, qu'est-ce qui s’y passe?

Et quand vous vous demandez si I'art occi-
dental, son histoire, son poids de bienséance
pourrait étre ce qui a détruit notre rapport a la
nature, vous ne seriez pas loin de dire une vérité...
pour le moment inaudible, je le crains. @
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Philosopher, art historian, and
artist Anne Cauquelin has been
thinking about notions of land-
scape, nature, and site for many
years. In Linvention du paysage
(1989), she describes how per-
spective has significantly con-
ditioned our ways of perceiving
the landscape, to the point that
we see the world “as a land-
scape.” Therefore, according

to the author, art has oriented
our perception of nature. Her
interest in cyberspace and its
new spatiotemporal devices has
led her to examine the relation
between site and landscape (Le
site et le paysage, 2002). She
has also analyzed the charac-
teristics of the garden, which
she defines as a finished, frag-
mented, and laboured space as
compared to the landscape, the
image of a distant region sug-
gesting infinity (Petit traité du
jardin ordinaire, 2003).
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The Landscape, a Counternature:
An Interview with Anne Cauquelin

Nathalie Desmet

Nathalie Desmet As you discussed in L’inven-
tion du paysage,landscape is a constructed
form, an analogue of nature. Has this arti-
ficiality transformed nature and landscape
into two completely distinct concepts?

Anne Cauquelin Landscape is a construction, it
is taken as an analogue of nature, but thisisan a
posteriori substitution, an addition or derivation,
if you like (Iwould even say an “app”).

I tried to show that the birth of landscape
originated in painting (or rather the work of
geometry and mathematical physics applied
to painting): how to depict the various aspects
of what we see in a comprehensive view? The
answer, developed over a long period of time,
was: by calculating the “right” perspective. No
nature whatsoever here. The issue was not about
representing nature, or alluding to something
like “nature,” or even having any interest in
doing so (a few miserable, spindly trees form a
kind of “background” in three paintings suppos-
edly of Urbino, Berlin, and Baltimore).

There is some confusion around the term
“nature” and the relation between landscape
and nature—sometimes wanting, sometimes not
wanting one to refer to the other and vice versa.
A profound and enduring misunderstanding. I
would like to do away with both “nature” and
“landscape,” to stop discussing them, or at least
to completely separate them. I have attempted
to do this several times, unsuccessfully! The
nature/landscape confusion is so ingrained in
our ways of thinking and perceiving that it is
difficult to sweep it away with words.

ND Have new political and ethical con-
ceptions of landscape, related to environ-
mental concerns, been developed without

Landscape

regard for the symbolic approach to land-
scape? What values does the term “land-
scaping,” for example, which is used by
landscapers, convey?

AC How did landscape come to represent, to
“say,” and above all to “be” nature itself? I would
argue that it was through a “bourgeois” appli-
cation of the principle of perspective, and the
“landscaping” term you mentioned indicates
exactly what I mean by this.

All too often, we forget that the invention
of landscape is an accomplished invention, in
both senses of the word: accomplished in the
sense of perfectly achieved, fully realized; and
accomplished in the sense of completed, fin-
ished. In such a closed system, any extended
meaning comes across as an “added value,” in
the sense that it raises capital by enriching its
producers. Landscaping belongs to this cate-
gory. The act of landscaping a place (even a
garden, which is subsequently called a “land-
scaped” garden) refers both to the aesthetic
“painted landscape,” related to the history of
Western art, and to the “environment,” a con-
temporary political-ethical concept related to
the environmental movement and sustainable
development. Being a “landscaper” and land-
scaping means being part of the current trend
to live better, be healthier, and share natural
resources better (which is ethically beyond
reproach); and, at the same time, it also means
perpetuating a system in which the landscape is
an elitist symbol, an assured cultural “value,”
an “enhancement” to any place, garden, archi-
tecture, or project. It means participating in the
exploitation of this value by accepting what
comes along with it: conforming to the stance
of contemplative enjoyment created by the
“model landscape.”
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ND You have written that the awareness of
an infinite extraterrestrial world marked
the end of knowable nature. Are digital
applications like Google Earth, which use
systematic grids to represent space, ameans
of making nature knowable? Are we dealing
withaneverlasting reinvention of landscape
or with its end? Or is the site in the process
of supplanting the landscape? Is the digital
“site” in some way indebted to the landscape
from whichittook alexical term?

AC Yes, in terms of the mindset it creates in
people: in landscape thinking, which repre-
sents the common way of thinking about these
matters, a site is a known place, a stronghold, a
territory. And the digital site is often seen as an
individual, personal site that one owns, moni-
tors, and secures.

No, because the digital “site” belongs to
a system that is still in development. In this
regard, it is non-territorial, intangible; it is
defined and grasped through computation,
and its perspective is not visual, but only con-
ceptual. Entirely adaptable and renewable, it
lacks depth and duration (it must be constantly
“refreshed”).

And if we had to compare a site to something
in the natural world, it would be a garden, which
requires constant upkeep, resources, pruning,
rather than alandscape set in its frame, impos-
ing its historical legitimacy.

The advent of digital technology will not
cause the disappearance of landscape. Its disap-
pearance will be caused by its closed system, its
accomplishment, even as it still overshadows or
overruns most contemporary practices (artistic
or otherwise) that object to it.

ND Some current art practices, such as
Isabelle Cornaro’s work (Paysage avec Poussin
et témoins oculaires,2008-),express the land-
scape in arefined form through sculptures
and compositions of fragmentary elements.
How would you interpret this?

AC In this regard, Isabelle Cornaro and her
Paysage avec Poussin et témoins oculaires fits per-
fectly: there is no nature here, only perspective.
Successive and tiered planes suggest depth of
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field: the exact definition of the so-called legiti-
mate perspective. The various planes are not
isolated fragments, but elements of a compre-
hensive construction, a perspective. The instal-
lation deals with space and ways of representing
it (perspective, from perspect-, something akin to
a tracking shot encompassing a whole).

And of course, Cornaro’s reference to Poussin
isnot only meant as irony, but most certainly as a
critique of him and all classical or impressionist
“painted landscapes”: all deception!

ND Isthetradition oflandscape paintingin
some way responsible for distancing us from
nature, for making us forget that nature is
an experiential place? Might we imagine,
taking it to an extreme, that the history of
Western art has played a part in environ-
mental degradation? In other words, have
artistic and theoretical representations of
landscape had an effect on our sensory expe-
rience of nature?

Ac To follow up on what I said earlier regard-
ing the bourgeoisification of landscape—its
belonging to art history and the impact its shift
in meaning had on our mindset—I would like to
mention the role that the “landscape-system”
plays in how we relate to our surroundings.
Contrary to the aim of landscape to be a friendly
“environs” for all living things, to become a
staunch environmentalist, the “landscape-
system” seems to serve as a barrier erected
against a lack of culture or barbarism, against
unkempt and dangerous spaces. It acts like
the “No Trespassing” signs hung on the gates
of large estates. It keeps out the untamed and
draws a circle of good behaviour and refined
manners. Whatever happened to those unde-
fined and uncertain distant regions, separated
from the Park of Versailles by large leafy trees
and marble statues?

And when you ask if Western art, with its
history and burden of propriety, could have been
the one to sever our relation to nature, you would
not be far from speaking a truth that remains, at
least for now, unbearable.

Translated from the French by Oana Avasilichioaei

Paysage
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Isabelle Cornaro

Paysage avec Poussin et témoins
oculaires (version Il), 2010,

vue d’installation | installation view,
Museum of Modern Art, Warsaw.

Photo : permission de | courtesy of
Kasia Prokesz
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