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Nathalie Desmet Le paysage, comme vous 
l’avez montré dans L’invention du paysage, 
est une forme construite, un analogon de 
la nature. Cette artificialité a-t-elle conduit 
à faire de la nature et du paysage deux 
concepts absolument distincts ?

Anne Cauquelin Le paysage est en effet une 
construction, il est pris comme un analogon de 
la nature, mais cette substitution est elle-même 
une construction postérieure, un ajout ou un 
dérivé, comme vous voudrez (je dirais bien : 
une « appli »…).

J’ai essayé de montrer que la naissance du 
paysage procédait d’une recherche picturale 
(disons plutôt d’une recherche en géométrie 
et physique mathématique appliquée à la pein-
ture) : comment montrer les différents aspects 
de ce que nous voyons dans une vue d’ensem-
ble ? La réponse, longtemps élaborée, fut : par 
le calcul de la « bonne » perspective. Aucune 
nature là-dedans. La question n’était pas de 
représenter la nature, ni même de faire allu-
sion à quelque chose comme « la nature » ou de 
s’en soucier (quelques malheureux arbres mai-
grichons forment une sorte de « fond » dans 
les trois panneaux dits d’Urbino, de Berlin et 
de Baltimore).

Il y a une confusion à propos du terme nature 
et du rapport entre paysage et nature : un vou-
loir/ne pas vouloir que l’une renvoie à l’autre et 
vice versa, un profond malentendu, et qui dure. 
J’aimerais bien faire disparaitre les deux, nature 
et paysage, et qu’on n’en parle plus, ou alors qu’on 
les sépare complètement. C’est une opération 
que j’ai tentée plusieurs fois, sans succès ! La 
confusion nature/paysage est tellement ancrée 
dans nos habitudes de pensée et de perception 
qu’il est difficile de la balayer avec des mots.

ND Les nouvelles conceptions politiques 
et éthiques du paysage, liées à une préoc-
cupation écologique, s’établissent-elles 
au détriment de l’approche symbolique du 
paysage ? Quelles valeurs véhicule par exem-
ple le terme de paysagement, en usage chez 
les paysagistes ?

AC Comment le paysage est-il venu à représen-
ter, à « dire » et surtout à « être » la nature elle-
même ? Je dirais volontiers que c’est par une 
application « bourgeoise » du principe perspectif, 
et le terme de « paysagement » dont vous parlez 
reflète exactement ce que j’entends par là.

On oublie trop souvent, en effet, que l’in-
vention du paysage est une invention achevée. 
Dans les deux sens du terme : achevée en tant 
que parfaitement aboutie, pleinement réalisée, 
et achevée en tant que terminée, close. Dans un 
tel système, les extensions apportées à ce sys-
tème clos se présentent en tant que « valeurs 
ajoutées », au sens où elles font valoir le capital 
en enrichissant leurs producteurs. Le paysage-
ment appartient à cette catégorie. L’opération 
qui consiste à paysager un lieu (voire un jardin 
– dit dès lors « paysagé ») fait référence à la fois 
au paysage peint, esthétique, lié à l’histoire de 
l’art occidental, et à l’environnement, concept 
contemporain politicoéthique, lié au mouve-
ment écologique et au développement dura-
ble. Être « paysagiste », faire du paysagement, 
c’est ainsi participer au trend contemporain 
d’un mieux-être, d’une meilleure santé, d’une 
meilleure mise en commun des ressources 
naturelles (ce qui est éthiquement irrépro-
chable) et en même temps, c’est perpétuer un 
système où le paysage est un signe élitiste, une 
« valeur » culturelle sure, un « plus » pour un 
lieu : jardin, architecture, projet. C’est entrer 

Philosophe, théoricienne de l’art et artiste, Anne Cauquelin développe 
depuis plusieurs années une réflexion autour des notions de paysage, 
de nature et de site. Elle montre dans L’invention du paysage (1989) 
que la perspective paysagère a fortement conditionné notre 
approche perceptive, au point que nous voyons le monde « en 
paysage». Selon l’auteure, l’art orienterait ainsi notre perception de la 
nature. Son intérêt pour le cyberespace et ses nouveaux dispositifs 
spatiotemporels l’a conduite à poursuivre la réflexion sur les liens 
entre site et paysage (Le site et le paysage, 2002). Elle s’est aussi 
interrogée sur les spécificités du jardin, qu’elle définit comme un 
espace fini, fragmenté et laborieux en regard du paysage, image d’un 
lointain qui suggère l’infini (Petit traité du jardin ordinaire, 2003).

		Isabelle Cornaro
	 Paysage avec Poussin et témoins 

oculaires (version VI), 2014, 

vue d’installation | installation view, 

M-Museum Leuven.
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dans l’exploitation de cette valeur en accep-
tant ce qui va avec : la conformité à l’attitude 
de jouissance contemplative induite par le 
« modèle paysage ».

ND Vous avez écrit que la prise de conscience 
d’un monde interplanétaire, infini, signait la 
fin d’une nature connaissable. Les applica-
tions numériques de représentation spatiale 
telles que Google Earth, par le quadrillage 
systématique du monde qu’elles proposent, 
ne sont-elles pas d’une certaine façon un 
moyen de rendre la nature reconnaissable ? 
A-t-on affaire à une réinvention permanente 
du paysage, à sa fin ou bien le site est-il en 
train de supplanter le paysage ? Le « site » 
numérique est-il redevable en quelque 
sorte au paysage dont il emprunte un des 
termes lexicaux ?

AC Oui, par l’attitude de pensée qu’il suscite 
dans le public : en effet, pour la pensée paysa-
gère qui est l’ordre de pensée commun en cette 
matière, un site est un lieu dit, une place forte, 
un territoire. Et le site numérique est souvent 
vu comme tel : un site personnel, individuel, 
dont on est propriétaire, que l’on surveille 
et sécurise.

Non, parce que le « site » numérique appar-
tient à un système en cours d’élaboration ; dans 
ce contexte, il est non territorial, incorporel ; il 
est défini et saisi par des calculs, et sa perspec-
tive n’est pas visuelle, mais uniquement concep-
tuelle. Sans épaisseur, entièrement flexible et 
renouvelable, sans durée propre (il doit être 
« rafraichi » en permanence).

Et s’il devait être comparé à quelque chose 
de l’ordre de l’espace naturel, ce serait au jardin, 
qui exige un travail continuel de ressourcement, 
de rénovation, et d’émondage, plutôt qu’au pay-
sage figé dans son cadre et imposant sa légiti-
mité… historique.

Ce n’est pas l’arrivée de la technologie 
numérique qui fait disparaitre le paysage… C’est 
la fermeture de son système, son achèvement, 
qui est en cause, alors même qu’il couvre encore 
de son ombre ou de son rayonnement, selon le 
point de vue adopté, la plupart des exercices 
(artistiques ou non) contemporains qui pour-
tant le récusent.

ND Dans les pratiques artistiques actuelles, 
on note une certaine épuration du paysage 
qui s’exprime dans des formes sculpturales 
et des compositions d’éléments fragmentés, 
comme chez Isabelle Cornaro (Paysage avec 
Poussin et témoins oculaires, 2008-). Quelle 
interprétation en faites-vous ?

AC En ce sens, l’exemple que vous donnez d’Isa-
belle Cornaro et de son Paysage avec Poussin 
et témoins oculaires est parfaitement adapté : 
aucune nature ici, mais de la perspective. Des 
plans successifs étagés suggérant la profondeur 
de champ : exacte définition d’une perspective 
dite légitime. Les plans différents ne sont pas 

des fragments isolés, mais les éléments d’une 
construction d’ensemble, d’une perspective. 
Il s’agit d’espace et de comment le représenter 
(perspective, de perspect, quelque chose comme 
un traveling embrassant un ensemble).

Et, bien sûr, la référence de Cornaro à 
Poussin est non seulement ironique, mais abso-
lument critique de Poussin et de tous les « pay-
sages peints », classiques ou impressionnistes : 
tous des impostures !

ND La tradition picturale du paysage n’a-
t-elle pas contribué d’une certaine façon à 
nous éloigner de la nature, à nous la faire 
oublier en tant que lieu d’expérience ? 
Peut-on imaginer, en raisonnant par l’ex-
trême, que l’histoire de l’art occidentale ait 
eu un rôle dans la dégradation de l’environ-
nement ? En d’autres termes, les représenta-
tions artistiques et théoriques du paysage 
ont-elles eu une conséquence sur notre 
expérience sensible de la nature ?

AC Pour donner suite à ce que je disais tout à 
l’heure sur l’embourgeoisement du paysage 
– son inscription dans une histoire de l’art, et 
les effets de ce glissement sur nos attitudes 
de pensée –, j’aimerais évoquer le rôle que le 
« système-paysage » joue dans le rapport à ce qui 
nous entoure. Contrairement à l’aspiration du 
paysage à être un « environnant » sympathique 
à tout ce qui est vivant, à son désir de se muer 
en écologiste bon teint, il me semble tenir lieu 
de barrière, dressée contre l’inculture, le barba-
risme, les espaces hirsutes et dangereux ; il agit 
comme l’écriteau « Défense d’entrer » à la porte 
des grandes propriétés. Il exclut le sauvage, des-
sine un cercle de bonne conduite et de manières 
habilitées. Les lointains indéterminés et incer-
tains, tenus à l’écart du parc de Versailles par les 
frondaisons des grands arbres et les statues de 
marbre, qu’est-ce qui s’y passe ?

Et quand vous vous demandez si l’art occi-
dental, son histoire, son poids de bienséance 
pourrait être ce qui a détruit notre rapport à la 
nature, vous ne seriez pas loin de dire une vérité… 
pour le moment inaudible, je le crains.•

Et quand vous 
vous demandez 
si l’art occidental, 
son histoire, 
son poids de 
bienséance 
pourrait être 
ce qui a détruit 
notre rapport 
à la nature, 
vous ne seriez 
pas loin de dire 
une vérité… 
pour le moment 
inaudible, je 
le crains.
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The Landscape, a Counternature: 
An Interview with Anne Cauquelin

Nathalie Desmet

Nathalie Desmet As you discussed in L’inven­
tion du paysage, landscape is a constructed 
form, an analogue of nature. Has this arti-
ficiality transformed nature and landscape 
into two completely distinct concepts?

Anne Cauquelin Landscape is a construction, it 
is taken as an analogue of nature, but this is an a
posteriori substitution, an addition or derivation, 
if you like (I would even say an “app”).

I tried to show that the birth of landscape 
originated in painting (or rather the work of 
geometry and mathematical physics applied 
to painting): how to depict the various aspects 
of what we see in a comprehensive view? The 
answer, developed over a long period of time, 
was: by calculating the “right” perspective. No 
nature whatsoever here. The issue was not about 
representing nature, or alluding to something 
like “nature,” or even having any interest in 
doing so (a few miserable, spindly trees form a 
kind of “background” in three paintings suppos-
edly of Urbino, Berlin, and Baltimore).

There is some confusion around the term 
“nature” and the relation between landscape 
and nature — sometimes wanting, sometimes not 
wanting one to refer to the other and vice versa. 
A profound and enduring misunderstanding. I 
would like to do away with both “nature” and 
“landscape,” to stop discussing them, or at least 
to completely separate them. I have attempted 
to do this several times, unsuccessfully! The 
nature/landscape confusion is so ingrained in 
our ways of thinking and perceiving that it is 
difficult to sweep it away with words.

ND Have new political and ethical con-
ceptions of landscape, related to environ-
mental concerns, been developed without 

regard for the symbolic approach to land-
scape? What values does the term “land-
scaping,” for example, which is used by 
landscapers, convey?

AC How did landscape come to represent, to 
“say,” and above all to “be” nature itself? I would 
argue that it was through a “bourgeois” appli-
cation of the principle of perspective, and the 
“landscaping” term you mentioned indicates 
exactly what I mean by this.

All too often, we forget that the invention 
of landscape is an accomplished invention, in 
both senses of the word: accomplished in the 
sense of perfectly achieved, fully realized; and 
accomplished in the sense of completed, fin-
ished. In such a closed system, any extended 
meaning comes across as an “added value,” in 
the sense that it raises capital by enriching its 
producers. Landscaping belongs to this cate-
gory. The act of landscaping a place (even a 
garden, which is subsequently called a “land-
scaped” garden) refers both to the aesthetic 
“painted landscape,” related to the history of 
Western art, and to the “environment,” a con-
temporary political-ethical concept related to 
the environmental movement and sustainable 
development. Being a “landscaper” and land-
scaping means being part of the current trend 
to live better, be healthier, and share natural 
resources better (which is ethically beyond 
reproach); and, at the same time, it also means 
perpetuating a system in which the landscape is 
an elitist symbol, an assured cultural “value,” 
an “enhancement” to any place, garden, archi-
tecture, or project. It means participating in the 
exploitation of this value by accepting what 
comes along with it: conforming to the stance 
of contemplative enjoyment created by the 
“model landscape.”

Philosopher, art historian, and 
artist Anne Cauquelin has been 
thinking about notions of land-
scape, nature, and site for many 
years. In L’invention du paysage 
(1989), she describes how per-
spective has significantly con-
ditioned our ways of perceiving 
the landscape, to the point that 
we see the world “as a land-
scape.” Therefore, according 
to the author, art has oriented 
our perception of nature. Her 
interest in cyberspace and its 
new spatiotemporal devices has 
led her to examine the relation 
between site and landscape (Le 
site et le paysage, 2002). She 
has also analyzed the charac-
teristics of the garden, which 
she defines as a finished, frag-
mented, and laboured space as 
compared to the landscape, the 
image of a distant region sug-
gesting infinity (Petit traité du 
jardin ordinaire, 2003).
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ND You have written that the awareness of 
an infinite extraterrestrial world marked 
the end of knowable nature. Are digital 
applications like Google Earth, which use 
systematic grids to represent space, a means 
of making nature knowable? Are we dealing 
with an everlasting reinvention of landscape 
or with its end? Or is the site in the process 
of supplanting the landscape? Is the digital 
“site” in some way indebted to the landscape 
from which it took a lexical term?

AC Yes, in terms of the mindset it creates in 
people: in landscape thinking, which repre-
sents the common way of thinking about these 
matters, a site is a known place, a stronghold, a 
territory. And the digital site is often seen as an 
individual, personal site that one owns, moni-
tors, and secures.

No, because the digital “site” belongs to 
a system that is still in development. In this 
regard, it is non-territorial, intangible; it is 
defined and grasped through computation, 
and its perspective is not visual, but only con-
ceptual. Entirely adaptable and renewable, it 
lacks depth and duration (it must be constantly 
“refreshed”).

And if we had to compare a site to something 
in the natural world, it would be a garden, which 
requires constant upkeep, resources, pruning, 
rather than a landscape set in its frame, impos-
ing its historical legitimacy.

The advent of digital technology will not 
cause the disappearance of landscape. Its disap-
pearance will be caused by its closed system, its 
accomplishment, even as it still overshadows or 
overruns most contemporary practices (artistic 
or otherwise) that object to it.

ND Some current art practices, such as 
Isabelle Cornaro’s work (Paysage avec Poussin 
et témoins oculaires, 2008 –), express the land-
scape in a refined form through sculptures 
and compositions of fragmentary elements. 
How would you interpret this?

AC In this regard, Isabelle Cornaro and her 
Paysage avec Poussin et témoins oculaires fits per-
fectly: there is no nature here, only perspective. 
Successive and tiered planes suggest depth of 

field: the exact definition of the so-called legiti-
mate perspective. The various planes are not 
isolated fragments, but elements of a compre-
hensive construction, a perspective. The instal-
lation deals with space and ways of representing 
it (perspective, from perspect-, something akin to 
a tracking shot encompassing a whole).

And of course, Cornaro’s reference to Poussin 
is not only meant as irony, but most certainly as a 
critique of him and all classical or impressionist 
“painted landscapes”: all deception!

ND Is the tradition of landscape painting in 
some way responsible for distancing us from 
nature, for making us forget that nature is 
an experiential place? Might we imagine, 
taking it to an extreme, that the history of 
Western art has played a part in environ-
mental degradation? In other words, have 
artistic and theoretical representations of 
landscape had an effect on our sensory expe-
rience of nature?

AC To follow up on what I said earlier regard-
ing the bourgeoisification of landscape — its 
belonging to art history and the impact its shift 
in meaning had on our mindset — I would like to 
mention the role that the “landscape-system” 
plays in how we relate to our surroundings. 
Contrary to the aim of landscape to be a friendly 
“environs” for all living things, to become a 
staunch environmentalist, the “landscape-
system” seems to serve as a barrier erected 
against a lack of culture or barbarism, against 
unkempt and dangerous spaces. It acts like 
the “No Trespassing” signs hung on the gates 
of large estates. It keeps out the untamed and 
draws a circle of good behaviour and refined 
manners. Whatever happened to those unde-
fined and uncertain distant regions, separated 
from the Park of Versailles by large leafy trees 
and marble statues?

And when you ask if Western art, with its 
history and burden of propriety, could have been 
the one to sever our relation to nature, you would 
not be far from speaking a truth that remains, at 
least for now, unbearable.

Translated from the French by Oana Avasilichioaei
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	 Paysage avec Poussin et témoins 

oculaires (version II), 2010, 

vue d’installation | installation view, 

Museum of Modern Art, Warsaw.
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