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		Paul Poet
Images tirées du documentaire 

My Talk with Florence, 2015, 129 min.

Photos : © Paul Poet

Regarder My Talk with Florence, c’est entrer dans l’inti-
mité d’une conversation dont on devine assez vite qu’elle a 
commencé avant le film et qu’elle se poursuivra après. Mais 
c’est aussi, en suivant le parcours d’une vie très accidentée 
à travers la France et l’Autriche, retracer un pan de l’his-
toire européenne de ces cinquante dernières années : une 
histoire vécue et racontée par une femme, bien différente 
de l’histoire officielle. Le récit de Florence offre en effet un 
autre point de vue que celui d’une Europe en reconstruction, 
dans l’euphorie des Trente Glorieuses. C’est bien plutôt une 
société qui révèle de noires facettes.

Dès les premières minutes du film, le contraste entre le 
minimalisme apparent du dispositif – un entretien entre le 
réalisateur et son interlocutrice, filmé presque toujours en 
plan fixe, dans un intérieur quelconque – et la complexité de 
ce qui va être énoncé se fait sentir. Enregistré pendant plus 
de deux heures, avec seulement une coupure centrale pour 
faire une pause, le dialogue a été préparé au préalable, afin 
que la parole puisse advenir, clairement et sans pathos. En 
cela le documentaire se rapproche du théâtre filmé : un style 
dépouillé au service d’un corps qui parle. Comme pour se 
mettre en scène, Florence commence par prendre dans ses 
bras une poupée aux mains coupées et au visage souillé, 
qu’elle dit avoir trouvée dans la rue et soignée. Elle la tiendra 
contre elle comme un bébé tout au long du film. La caméra 
zoome sur cet objet à la fois attendrissant et terrifiant qui 
s’annonce comme une métaphore. Puis Florence raconte 
très précisément comment elle a été abusée physiquement 
et mentalement à de nombreuses reprises dans sa vie. 
D’abord violée par son grand-père dans une famille bour-
geoise française, elle l’a été aussi d’une certaine manière 
par son entourage et les institutions qui ne lui ont pas prêté 
secours, bien au contraire. Ensuite, après des années d’in-
ternement en hôpital psychiatrique à la demande de ses 

parents, puis de fuite et de vagabondage, elle croit trouver 
refuge dans une communauté alternative. C’est ainsi qu’elle 
se retrouve dans celle de Friedrichshof, fondée au début des 
années 1970, près de Vienne, par l’artiste actionniste Otto 
Mühl, qui s’avère s’être transformée en une organisation 
sectaire fascisante.

Une grande partie du film est consacrée à cette période 
de sa vie, qui fait comprendre comment un projet utopique 
de mode de vie alternatif tourne court, rattrapé par les vel-
léités totalitaires d’un gourou. Florence décrit notamment 
les relations sexuelles peu à peu devenues obligatoires et 
codifiées entre tous les membres de la communauté, y 
compris les adolescents, quotidiennement planifiées et 
orchestrées par Mühl. Ces dérives ont donné lieu à un pro-
cès en 1991 aboutissant à sa condamnation à une peine de 
seulement sept ans. Florence n’a pas pu témoigner au pro-
cès. Face à la parole de l’un des artistes les plus célèbres 
d’Autriche, celle d’une femme victime a beaucoup de mal à 
se faire entendre. Dans ses lettres de prison, Mühl démontre 
d’ailleurs ses talents de charmeur, manipulateur cultivé, se 
comparant constamment à Van Gogh, artiste incompris au 
ban de la société. Pour preuve de son emprise sur les esprits, 
les témoignages contre lui ne commenceront vraiment à se 
multiplier qu’après sa mort, en 2013.

Quant au monde de l’art, il n’a pas pris position contre 
Mühl. Même en prison, le peintre est resté en relation avec 
des artistes et des personnalités ; dans sa correspondance 
figurent par exemple Allan Kaprow et Michel Onfray. 
Collectionneurs et musées ont continué d’acquérir ses toi-
les sans s’interroger sur leurs conditions de réalisation au 
sein de la communauté. Et c’est bien là l’une des questions 
annexes que pose le film, en marge de l’histoire person-
nelle de Florence. Comment les agissements criminels de 
Mühl peuvent-ils être traités par l’histoire de l’art ? Faut-il 

Paul Poet
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séparer sa vie de son œuvre en regardant dans les exposi-
tions ses toiles indépendamment de ce que l’on sait désor-
mais ? Ou, au contraire, faut-il considérer qu’elles forment 
un tout... comme l’artiste l’affirmait lui-même ? Et plus 
encore, quels sont les liens des autres actionnistes avec 
Friedrichshof, notamment Hermann Nitsch ? Florence 
affirme qu’il leur rendait visite, profitant allègrement des 
femmes mises à sa disposition par son ami. Les échanges 
entre les deux hommes semblent avoir été chaleureux 
jusqu’à la fin, comme incite à le penser l’une des lettres 
où Mühl présente Nitsch comme un « vieux compagnon 
de combat » avec qui son accord aurait été « inné » (lettre 
du 7 septembre 1991).

Dans les deux génériques de début et de fin du film, le 
réalisateur esquisse ces questions autour de la postérité 
de Mühl et de l’actionnisme viennois, en mentionnant par 
exemple les sommes folles auxquelles sont vendues encore 
aujourd’hui ses toiles alors que ses victimes, qu’il a sou-
vent sollicitées pour l’aider à les peindre, vivent dans une 
grande précarité, comme c’est le cas de Florence. Dans un 
entretien récent, il laisse aussi entendre à quel point les 
actionnistes ont marqué la création contemporaine autri-
chienne, constituant le seul mouvement d’avant-garde du 
pays après la guerre, et incarnant, à leurs débuts, un geste 
libérateur au sein d’une société conformiste. On comprend 
dès lors toute la difficulté à se situer que rencontre la géné-
ration actuelle d’artistes autrichiens. En ce qui concerne My 
Talk with Florence, Paul Poet s’inscrit dans la suite d’une 
recherche de vigueur salvatrice, celle qui avait initialement 
motivé l’actionnisme viennois, mais rejetant le dévoiement 
autoritariste qui s’en est suivi, avec un film radical dans sa 
forme et au propos engagé : Florence y apparait comme l’hé-
roïne combative d’une dramatique odyssée. Dans l’un de 
ses précédents films, Empire me, 2011, il s’était intéressé aux 

micronations fondées par des individus ou des communau-
tés, telles que la Principauté de Sealand au large de l’Angle-
terre ou ZEGG en Allemagne, comme moyen de rébellion. 
Ses documentaires le conduisent en somme à explorer les 
manières de résister face aux formes d’oppressions sournoi-
ses à l’œuvre dans nos démocraties.
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