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Take me...
Drop me

Nathalie Desmet

Il n’est rien de plus noble que de vouloir changer
les régles du jeu de I'exposition. Hans Ulrich Obrist
s’en fait un programme depuis deux décennies.
En s’associant a Chiara Parisi et a Christian Boltanski
a la Monnaie de Paris, il reprend un projet initia-
lement réalisé a la Serpentine Gallery en 1995,
intitulé Take Me (I'm Yours)', qui devait revisiter
les regles habituelles de 'exposition en cherchant
a faire de la visite une activité ordinaire, proche

de celles de la vie quotidienne. La proposition
actualisée, avec prés de 30 artistes supplémen-
taires, s’attache toujours a déconstruire le rapport
des spectateurs aux ceuvres en mettant le don,
I'échange, la participation et la dispersion au coeur
de I'exposition. Par le lieu et le contexte choisi -
I’institution francaise qui frappe la monnaie -, elle
s'impose indéniablement comme une occasion

de penser la valeur: celle de I'exposition, celle de
I'art et, fait inhabituel, celle du spectateur.
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L'exposition est remplie d’« ceuvres » que les visiteurs sont
invités a emporter dans un sac en papier arborant le slogan
«Dispersion a ’amiable ». Il est possible d’emporter des véte-
ments d’occasion d’une piéce de Christian Boltanski (1991-
2015), des badges de Gilbert & George, des cartes postales de
la tour Eiffel de Hans-Peter Feldmann, des exemplaires de
journaux de Jef Geys, des affiches ou des bonbons de Félix
Gonzalez-Torres... Les visiteurs peuvent aussi laisser des
objets, en troquer (Swap de Roman Ond4k) ou en acheter (Ecu
de Fabrice Hyber, Vendible de Christine Hill...).

Apreés les expériences appropriationnistes des années
1980, I'idée de casser 'unicité de 'ceuvre d’art n’avait déja
rien d’'original en 1995, sauf pour ce qui était de considérer
ce projet comme une métacritique de I'exposition en tant que
dispositif. C’est probablement dans ce sens que va Boltanski
lorsqu’il s’adresse au sociologue Arnaud Esquerre et au phi-
losophe Patrice Maniglier dans le texte du catalogue: « C’est
important que vous ne soyez pas critiques d’art, parce que
'enjeu est précisément de parler du geste, des régles, de 'acte
de I'exposition, mais pas nécessairement des ceuvres?. » Pour
conforter cette idée, il semble en effet que les ceuvres ne
soient pas importantes dans 'exposition, ni méme qu’elles
soient réellement considérées comme des ceuvres par les
artistes censés en faire don. La réflexion sur 'exposition
amene alors une question simple: fallait-il recréer une expo-
sition de 1995 en appliquant les mémes regles du jeu?

En 1995, la théorisation de 'esthétique relationnelle était
en cours®. A cette période, certaines pratiques artistiques
avaient été justement rassemblées par Nicolas Bourriaud,
qui y voyait une qualité de relation, des domaines formels
nouveaux liés a ce que l'art était susceptible de créer entre
les humains. La sphere de ces rapports pouvant devenir des
formes artistiques a part entiere, le partage, la collaboration
ou 'échange s’inscrivaient aussi au centre du propos. Les
relations identifiées par Bourriaud mettaient 'accent sur les
modeles de socialité que les artistes ou les ceuvres étaient
susceptibles de créer. On en retrouve '’écho dans Take me
(I'm Yours). Comme un effet de rattrapage, I'exposition de
2015 ajoute quelques noms d’artistes assimilés a 'esthétique
relationnelle tels que Rirkrit Tiravanija, Philippe Parreno ou
encore Félix Gonzalez-Torres.

Le succeés de ce vocabulaire émergeant autour de
I'échange, du partage et du don, porté par les possibilités
nouvelles offertes par Internet, était en 1995 une réponse a
I'économie néolibérale hyper décomplexée propre au début
des années 1990. Bourriaud constatait - et Frangois Cusset,
chercheur en histoire intellectuelle et politique, le réaffir-
mait récemment - que la forte tendance a la réification du
lien social avait eu pour conséquence de faire apparaitre de
nouvelles modalités de contestation et d’'organisation®. Dés la
deuxiéme moitié des années 1990, cette prise de conscience
avait conduit au développement de nouvelles pensées cri-
tiques permettant d’envisager les effets du néolibéralisme,
voire de les combattre. D’inspiration postmarxiste, ces nou-
velles pensées ont donné naissance a de multiples théories
(théories postcoloniales, études subalternes, queer, postfeé-
ministes...) quiidentifient et rendent plus lisibles les rapports
de domination du monde contemporain. Parallelement a ce
renouveau de la critique sociale, le capitalisme a trouvé de
nouvelles fagons d’affirmer sa dimension artistique®. Les
biens perdent de la valeur au profit des services et de I'im-
matériel. Le management se dote d’un langage créatif et
s’empare des valeurs d’authenticité propres a I'art. Dans ce
contexte, 'attention devient une denrée rare et chére dontil
faut absolument s’emparer. Sil'on cherche a changerlesrégles
dujeude 'exposition, d'une part, et si I'on prétend s’attaquer
al'autonomie de l'art en s’inscrivant « au-dela des circuits
économiques habituels », d’autre part, alors il estimpossible
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de feindre de ne pas connaitre ces mutations majeures. Les
commissaires de 'exposition Take Me (I'm Yours) semblent
ignorer que les régles du jeu de 'économie et de la consom-
mation, y compris culturelles, ont changé. Au sein du monde
delart, ces régles ont aussi fait 'objet d'une analyse poussée
dansles années 1990 a travers le renouveau de la critique ins-
titutionnelle. Il est désolant, a cet égard, de trouver Andrea
Fraser ou Maria Eichhorn dans I'exposition de 2015. Leurs
travaux sur la subversion des institutions prennent les atours
d’une caution intellectuelle et critique pour le propos curato-
rial dont ces artistes auraient pu se passer.

Valeurs d’échange et valeurs d’usage ne sont pas inter-
changeables, aussi 'exposition met-elle en ceuvre une série
de motifs contradictoires ot se cotoient les notions d’achat et
de don, d’ceuvre et de produit dérivé, de consommation et de
partage. Quiconque a quelque familiarité avec les écrits de
Marcel Mauss est a méme de constater que le fait de remplir
un sac avec des objets en apparence gratuits ne satisfait aucu-
nement les bases anthropologiques du don et n’oblige 4 aucun
contredon. Le don posséde un principe de base, le don recu
doit obligatoirement étre rendu. Il obéit a des regles: donner,
rendre et recevoir. Les objets proposés dans I'exposition n’ont
ni la valeur économique qui procurerait une mesure étalon
pour rendre ce don, nila valeur sentimentale qui correspon-
drait & celle d’'un don: « Accepter quelque chose de quelqu’un,
c’est accepter quelque chose de son essence spirituelle, de son
ame », nous dit Mauss®.

On peut ajouter que la gratuité affichée n’en est pas
réellement une; elle a un prix. Outre celui du droit d’en-
trée, elle coute le prix de l'attention: «Jadis, attention
était considérée comme acquise, et c’étaient les biens et
les services qui étaient per¢us comme porteurs de valeur.
A T’avenir, beaucoup de biens et de services seront fournis
gratuitement en échange de quelques secondes ou minutes
d’attention de la part de l'utilisateur’. » Bien que les objets
de l'exposition soient « donnés », leur intérét repose sur le
degré d’attention que les visiteurs voudront bien accorder a
la marque Obrist, ala marque Boltanski, voire a la marque
Monnaie de Paris.

Dans ce fantasme 1ié a 'économie de la gratuité, Obrist
convoque aussi des notions trés actuelles, comme celle des
biens communs®. Le renouveau des biens communs, réponse
a la fois aux ravages du néolibéralisme et aux possibilités
offertes par 'immatériel et les réseaux numériques, est né
de la nécessité de reprendre possession de certaines res-
sources face a la privatisation de plus en plus courante des
éléments naturels, notamment. Les biens communs sont des
objets sans propriétaire, des res nullius. Dans cette foulée, on
pourrait & bien des égards considérer que 'art est effective-
ment une ressource a préserver qui devrait étre accessible a
tous. Mais I'idée de ce bien commun s’oppose absolument a
ces petites choses que nous proposent de collecter les com-
missaires de I'exposition, des objets qu’ils nous encouragent
aposséder ou a garder comme des reliques et qui renforcent
l'appropriation privée.

Cette réification conduit de plus a annihiler la portée
symbolique de certaines ceuvres, comme celle de Gonzalez-
Torres, réduite a de simples bonbons a la menthe qu’on
peut emporter par poignées dans un sac en papier (Untitled
[Revenge], 1991), ou encore celle de Boltanski, qui ne semble
pas réaliser combien son travail sur la mémoire devient
dérisoire lorsque son installation se transforme en brade-
rie, lorsqu’un tas de vétements n’est plus qu'un amas dans
lequel on espére trouver un pull pour ’hiver. Comme celle
de la monnaie, la valeur fiduciaire de I'art aurait pu ici étre
affirmée, a condition toutefois de donner au spectateur la
possibilité de penser qu’il a affaire a des ceuvres d’art et non
a des objets de pacotille, facilement jetables.
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Christian Boltanski
1 Dispersion, 1991-2015,
vue d’installation, Monnaie de Paris,
Paris, 2015.
© Christian Boltanski / SODRAC (2015)

Photo: Marc Domage

Carsten Holler

— Pill Clock, vue d’installation,
Monnaie de Paris, Paris, 2015.
© Carsten Holler / SODRAC (2015)

Photo: Marc Domage, permission de l'artiste
et Air de Paris, Paris
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Le slogan promotionnel qui sert de générique a l'expo-
sition, « Tout doit disparaitre », interroge aussi par ricochet
les valeurs du spectateur. Le texte d’introduction a I'exposi-
tion 'aborde d’ailleurs sur un terrain moral. Cette exposi-
tion devait faire tomber «les barriéres morales » qui existent
généralement entre les visiteurs et les ceuvres, par exemple
en transformant 'interdiction habituelle de toucher. Mais ses
allures de libre-service, si elles changent effectivement les
régles du jeu, la rapprochent plutét d’'un temple de grande dis-
tribution unjour de soldes. Dans un mouvement analogue, la
marque Chanel avait choisi, pour sa collection automne-hiver
2014-2015, de reconstituer un véritable supermarché sous la
verriére du Grand Palais pour faire défiler ses mannequins.
L'économie s’esthétise, un capitalisme artiste est apparu et,
a travers lui, une « promotion du paradigme esthétique »,
rejeton du capitalisme de consommation. Toute sa réussite
repose aujourd’hui sur un nouveau mode de fonctionnement
qui consiste a exploiter rationnellement les dimensions
esthétiques, imaginaires et émotionnelles®. Pour changer
les régles du jeu, interroger I'acte d’exposition et faire réflé-
chir aux modes de production des ceuvres, était-il vraiment
nécessaire de rendre encore plus poreux ce que le capitalisme
manie déja avec beaucoup de succes?

1 — Take Me (I’'m Yours), Monnaie de Paris,
du 16 septembre au 8 novembre 2015.
L'exposition initiale comptait les artistes sui-
vants: Christian Boltanski, Maria Eichhorn,
Hans-Peter Feldmann, Jef Geys, Gilbert

& George, Douglas Gordon, Christine Hill,
Carsten Holler, Fabrice Hyber, Wolfgang
Tillmans, Lawrence Weiner et Franz West.

2 — Christian Boltanski, Arnaud Esquerre et
coll,, «Le degré zéro de I'objet de valeury,
Take Me (I'm Yours), catalogue d’exposition,
Paris, Editions Dilecta, 2015, p. 6-37.

3 — Nicolas Bourriaud, Esthétique relation-
nelle, Dijon, Les Presses du réel, 1998.

4 — Francois Cusset (dir.), Une histoire (cri-
tique) des années 1990: De la fin de tout au
début de quelque chose, Paris, La Découverte/
Centre Pompidou-Metz, 2014.

5 — Voir la notion de «critique artiste» analysée
par Luc Boltanski et Eve Chiapello (Le nouvel
esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, 1999) ou
de «capitalisme artiste» par Gilles Lipovetsky,
L'esthétisation du monde: Vivre a I'age du capi-
talisme artiste, Paris, Gallimard, 2013.

6 — Marcel Mauss, Essai sur le don. Forme et
raison de I’échange dans les sociétés archai-
ques, Paris, PUF, 1966, p. 160-161.

7 — Thomas H. Davenport et John C. Beck,
The Attention Economy: Understanding the
New Currency of Business, Boston, Harvard
Business School Press, 2001. Cité par Yves
Citton, «Le marketing entre économie de
I'attention et exploitation culturelle», dans
Patrick Bourgne (dir.), Le marketing: poison
ou reméde? Les effets du marketing dans une
société en crise, Cormelles-Le-Royal, Editions
EMS, 2013, p. 179-199.

8 — Christian Boltanski, Arnaud Esquerre et
coll., op. cit.

9 — Voir la note 5.



