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On May 20, 2013, Booz Allen Hamilton infrastructure
analyst Edward Snowden, having taken a leave of
absence from his work, quietly fled from Hawaii to
Hong Kong. Shortly afterward, stories about the
classified documents that he had leaked, which revealed
the enormous extent of the National Security Agency’s
global surveillance program, rippled across the world.
By tracking phone metadata and online activity, the
NSA was enacting the ambition to collect all personal
communications: email content, telephone metadata,
online searches, and other information trails.
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Jon Rafman

The 9 Eyes of Google Street View,
2009-, vue d’installation | installation
view, End User, Hayward Gallery
Project Space, London, 2014-2015.

Photo: Michael Brzezinski
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In doing so, it conceptualized, and put into prac-
tice, a pervasive link between two vastly differ-
ent geopolitical sites. On the one hand, there
was the citizen’s mind: abstractly, yet minutely,
conceived as a node of viewpoints, data, and
tendencies co-producing ever-shifting networks
and moving through space. On the other hand,
there was the data repository (notably, the Utah
Data Center): a storage site for sleeper dossiers
filled with personal information, which could
be called upon if an individual came to be “of
interest” in the future.

Though these pervasive surveillance practi-
ces may be alarming, they are also, as yet, spec-
tacularly ineffective as public security tools.’
Perhaps this comes as no surprise. As both
Grégoire Chamayou and Edward Snowden point
out, the NSA’s programs were never about public
safety; they have always been about power.
Specifically, Chamayou argues, the ambition to
automatically construct sleeper dossiers on each
person, such that personal information could be
retroactively retrieved at any time, constitutes
a form of “biographical power founded on the
generalized informational capture of the micro-
histories of individual lives.” This biographical
power is also, we could say, a bio-spatial one. It
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inscribes silent, long-distance handshakes into
the geopolitics of being—a new form of remote
witnessing linking the daily lives of citizens,
through fibre optic cables, to data farms and
desert sands.

As Benjamin Bratton reminds us,® although
the NSA scandal was significant, it pales in com-
parison to the massive corporate surveillance
apparatus. In hindsight, the NSA might appear
to be the least of the public’s worries in terms
of surveillance—the “public option” in a sea of
corporate data captures entailing not even the
slightest hope of public oversight.

1— The NSA, in fact, contributed nothing
whatsoever to public safety throughout its
entire telephone metadata collection program.
Grégoire Chamayou, “Oceanic Enemy: A Brief
Philosophical History of the NSA,” Radical
Philosophy 191 (May—June 2015): 8.

2 — Ibid., 7.

3 — Benjamin Bratton, “The Black Stack,”

e-flux Journal 53 (2014), accessed May 27,
2014, http://www.e-flux.com/journal/the-
black-stack/ (emphasis in original).
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Predictive corporate surveillance practices
can be traced back several decades; in the age of
big data, however, they have reached new levels
of ubiquity and robustness. Karl Palmas traces
the use of predictive analytics back to the post-
Second World War period, when former military
staff took statistical analysis with them into the
business sector. Yet in recent years, corporate
sector analytics have become increasingly
future-oriented. Today, a corporation’s success
might be tied to its ability to predict, say, what
customers will want to buy tomorrow (for ins-
tance, Kellogg’s Strawberry Pop Tarts™ right
before a hurricane), or at what exact point of
losses a particular gambler will leave the casino.
The casino chain Harrah’s, for instance, uses
loyalty cards to track spending, calculating and
recalibrating each gambler’s “pain point” in real
time and sending over a “luck ambassador” if
her losses exceed that point. The luck ambas-
sador might offer a free perk, such as a steak
dinner, just when the customer is feeling at her
worst—micro-managing consumer emotion
through prediction.*

Similarly, a host of online audience-measu-
rement companies invent and instantiate new,
surveillant concepts of identity. For instance,
Quantcast, one of many companies that provi-
des audience-measurement services for member
websites, helps its customers target advertise-
ments to individual IP addresses by ascribing
identities to users. Based on browsing history,
one of Quantcast’s algorithms might decide that
auser is, for instance, male. Maleness emerges
as a trait, in Quantcast’s formulae, purely nume-
rically, and purely in consumerist terms, without
any reference to either the user’s body or her
self-conception as a gendered subject.®

The field expands. The dossiers and storage
sites multiply. Unlike the classic surveillance
images envisioned by George Orwell and
Michel Foucault, today’s surveillance is based
on a fundamental permeability between state
and corporation—and between the private and
privatized spaces of homes, laptops, platforms,
and data-storage facilities. What we have is not
so much a surveillance state (in the Orwellian
or Foucauldian sense) as a surveillance eco-
nomy—what John Bellamy Foster and Robert
McChesney would call surveillance capita-
lism®—in which data mining and sophisticated
computation vastly concentrate information,
money, and power, even as they disperse this
power across enormous distances, and pass it
back and forth between government and corporate
bodies. The surveillance economy—based, as it
is, in part, on customer identification and hyper-
personalization—enacts a geopolitics of perso-
nalization, spatially redistributing relations
between online sharing and data mining, perso-
nal information and personal online perspecti-
ves, inreal time. In the process of all these shifts,
of course, various species of spaces—bedrooms,
IP addresses, sleeper dossiers, streets—are dif-
ferently visible, and make bodies visible diffe-
rently. Given these newly spatialized differences
in visibility, some bodies come to bear more of
the weight of scrutiny than do others.
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What are the implications of a geopolitics
of personalization for art practices? Several
artworks in the excellent exhibition End User
at the Hayward Gallery in London (curated by
Cliff Lauson, November 27, 2014-February 8,
2015) can be understood as experiments with
this question. (For the sake of space, I will only
discuss two here.) In Liz Sterry’s installation
Kay’s Blog (2011), an exact replica of a Canadian
blogger’s bedroom hovers in the middle of the
project space at the gallery. Through a window
and a peephole, of sorts (surrounded by pho-
tos and further information about the blogger,
Kay), visitors peer into a small, self-contained,
messy bedroom, replete with mint-green walls,
clashing green curtains, a mattress on the floor
covered with a blue duvet, laundry baskets, a
bra draped over an open dresser drawer, some
beer cans, and a partly emptied bottle of Jack
Daniels by a small television on top of the dres-
ser. The blog becomes a blueprint, a key through
which the artist remotely reconstructed every
last detail of Kay’s room, a clashing, dishevelled
icon of alienated, private space that acts at the
edges of the blogger’s online posts. The room,
in this new milieu of image exchange, beco-
mes reframed, repurposed as a kind of storage
space—thing-storage, persona-storage, a sleeper
dossier with an actual, implied sleeper.

Sterry’s piece examines the collapse of what
appear to have once been more robust distinc-
tions between private and public space—even if,
in modernity, these distinctions were already
breaking down. (Of course, private, domestic
spaces have, for centuries, housed commodities
that have intimately tied them to international
circuits of production and exchange.) Modern
architecture, as Beatriz Colomina argued in
1994, had already dramatically renegotiated
the distinction between private and public
space, bringing publicity into the private.” When
modern architectural spaces are retrofitted with
wifi, laptops, bloggers, smartphones and fibre
optic cable, this erosion, and rearrangement, of

4 — Karl Palmas, “Predicting What You’ll Do
Tomorrow: Panspectric Surveillance and the
Contemporary Corporation,” Surveillance and
Society 8, no. 3 (2011): 338—54.

5 — John Cheney-Lippold, “A New Algorithmic
Identity: Soft Biopolitics and the Modulation
of Control,” Theory, Culture and Society 28,
no. 6 (2011): 164—81.

6 — See John Bellamy Foster and Robert
W. McChesney, “Surveillance Capitalism:
Monopoly-Finance Capital, the Military-
Industrial Complex, and the Digital Age,”
Monthly Review 66, no. 3 (2014), accessed
November 8, 2015, http://monthlyreview.
org/2014/07/01/surveillance-capitalism/.

7 — See Beatriz Colomina, Privacy and

Publicity: Modern Architecture as Mass Media
(Cambridge, MA: MIT Press, 1994).
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JonRafman

— 9 Rua Pereira da Costa,
Rio de Janeiro, Brasil, 2010;

N Unknown Road, Carltonville,
Johannesburg, South Africa,
de la série | from the series The 9
Eyes of Google Street View, 2009-.

Photos: permission de l'artiste | courtesy
of the artist and galerie antoine ertaskiran,
Montréal
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differences between the private and the publicis
extended and deepened. However, in an online
surveillance economy, it isn’t so much that pri-
vate space becomes public—or, at least, this is
not the only thing that happens, even if it is on
the surface, so to speak, of Sterry’s voyeuris-
tic, staring gesture. Rather, the private, beco-
ming public, is also newly privatized—turned
into data-sets that will benefit a few remote
corporate and governmental players whose
servers are powerful enough to capitalize on
personal information.

This shift plays out as confusion between
desire and its subjects. We are often told that
self-expressive, self-exposing bloggers (and this
critique is levelled particularly at young women)
are narcissistic, that they deploy a naive style of
(classed) online being that trades on confusion
between interpersonal connectivity and exhibi-
tionism. Intervening in the geospatial politics
of the blog and its concomitant desires, Sterry’s
piece exposes and upbraids such assumptions.
Kay’s Blog changes the viewpoint on the scene’s
spatial diagram of desire, erodes the difference
between the blogger’s desire to self-expose and
the blog visitor’s voyeurism (now transferred
onto gallery goers, who peer into the bedroom,
completing the spectacle of privacy-becoming-
public). In doing so, the piece appears to sug-
gest the seeming automaticity of both of these
positions within the state of surveillance capi-
tal, which both feeds on and supersedes these
types of desire, rendering them moot and obso-
lete with respect to the cooler, quieter, structural
desire of the capitalist surveillance economy to
“know” its subjects.

If Sterry’s piece examined geopolitical shifts
in the most private of personal spaces—the sin-
gle bedroom—seemingly at the other end of the
spectrum is Jon Rafman’s The 9 Eyes of Google
Street View (2009-). Rafman explores city streets
and highways as sites of vastly shifting modes
of publicity and display, scouring Google Street
View for odd, interesting, uncanny, or arresting
images (partly through his own intense search-
expeditions on Google Street View, and partly
through searching other bloggers’ findings).

A gorgeous roadside landscape, with sun
streaming through pines. A flipped car on the
side of the road, with a tow truck near at hand.
A monkey perched on a stone wall, taking in a
seaside view. A Japanese street parade. An esca-
ped convict (could it really be?), clad in orange,
running down a country road. A tiger walking
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through a strip-mall parking lot. A man running
up aflooded street. A costumed gangin the road,
stopping all incoming traffic. A corpse surroun-
ded by police cars, partially covered with a body
bag. A slum with two kids carrying a television.
A toilet-papered house. A roadside rainbow. A
van on fire. A scene of domestic violence unfur-
ling in a doorway: a man menacingly gripping
a woman’s head. Policemen arresting a group
of boys, lined up with their arms on the wall.
Prostitutes lining the road. Various forms of
vulnerability at the edges of the streets—envi-
ronmental catastrophe, prostitution, the
mortal threat of the car accident or violent
shooting—meet with the occasional rainbow or
breathtaking landscape.

Rafman’s piece enacts the exploits of the
bedroom explorer, who travels the world, par-
takes of its idiosyncrasies and violence through
images, all the while remaining safely enscon-
ced at his desk. As such, it examines the street as
a shifting geopolitical territory, subject to new
regimes of visibility and invisibility, new modes
of exposure, informatics, and display.

From the 1850s to the 1870s, Paris under-
went a vast upheaval in its spatial mesh of visibi-
lities. Georges-Eugéne Haussmann remodelled
vast swaths of the city, doing away with labyrin-
thine, overcrowded medieval neighbourhoods
in favour of the wide boulevards for which it
is known today. As a result of these develop-
ments, people of different classes became more
visible to each other. The flaneur, who passi-
vely took in all these new clashes of visibility,
was born. Google Street View, Rafman’s piece
suggests, performs an analogous shift in the
conditions of visibility—except that this time,
in addition to the bedroom fldneur, of sorts
(in this case, Rafman), there is also a silent,
informatic witness.

The street becomes a stage for the bedroom
explorer. However, collecting the street’s ima-
ges, for ostensibly “public”’—yet for-profit—use
by online users, is also a conceit for the Street
View car, which trades in many forms of infor-
mation as it passes through. (Its antennas also
scan for local wifi networks, which help to
calibrate its location services.)® Some kinds
of information collected by the Street View
car might be quite indifferent, in fact, to the
human eye and its ways of seeing. By repurpo-
sing the Street View gaze, retrofitting it with
photographic history, Rafman explores how
the latter globalizes the Haussmannized gaze
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and places it at a remove, repeatedly bringing
class difference and differential vulnerability
(the Googler’s safe, indoor haven; the prostitu-
te’s utter precariousness) to the fore. Ramping
up the “personal” content of Google Street View
by highlighting many complex unfolding human
dramas, Rafman draws attention to a politics
of personalization at Street View’s edges—the
ways in which its images can never be divested
of a personal cost, applied to some bodies more
than others, in becoming visible as they become
data-mined.

As Ted Striphas argues, there are now two
audiences for culture: people and machines.®
Rafman’s and Sterry’s projects are geared,
of course, to human eyes; yet they also reveal
something of the eye’s obsolescence in a sur-
veillance economy, which rearranges visibility
according to new, remote witnesses. Even with
its most distanced, ubiquitous gaze, this new
economy cannot also help but be a geopolitics
of personalization, presenting, as it does, new
models for image-vulnerability that crisscross
spatial territories, and a new obsolescence for
older economies of image-desire: voyeurism,
exhibitionism, flaneurism. ®

8 — See Jemima Kiss, “Google Admits
Collecting Wifi Data Through Street

View Cars,” The Guardian, May 15, 2010,
accessed November 8, 2015, http://www.
theguardian.com/technology/2010/may/15/
google-admits-storing-private-data

9 — Ted Striphas, “Algorithmic Culture,”
European Journal of Cultural Studies 18,
no. 4-5) (2015): 395-412.
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N Liz Sterry
Kay'’s Blog, 2011, vues d’installation |
installation views, End User, Hayward
Gallery Project Space, Londres,
2014-2015

Photos: Michael Brzezinski
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Léconomie de la surveillance:
vers une géopolitique
de la personnalisation

Emily Rosamond

Ce faisant, 'agence a conceptualisé (et créé) un
lien systématique entre deux sites géopolitiques
foncierement différents. D’un coté, la pensée de
I'individu: une combinaison abstraite de points
de vue, de données et de tendances minutieu-
sement analysées, qui se déplace dans 'espace
tout en coproduisant des réseaux fluctuants.
De l'autre, I'entrepot de données (notamment
I'Utah Data Center) : un site d’entreposage ou
dorment des dossiers individuels, remplis d'in-
formations personnelles, pouvant étre consultés
lorsqu’ils deviennent «intéressants ».

Malgré que la généralisation de telles pra-
tiques soit préoccupante, celles-ci s’avérent
néanmoins, jusqu’ici, notoirement inefficaces
en matiére de sécurité publique’. Ce n’est peut-
étre pas une surprise. Comme l'ont souligné
Grégoire Chamayou et Edward Snowden, ce
n’est pas la sécurité qui est au coeur des program-
mes de la NSA, mais le pouvoir. Plus spécifique-
ment, selon Chamayou, 'ambition de constituer
automatiquement des dossiers dormants sur
chaque citoyen, afin que ces informations per-
sonnelles puissent étre récupérées rétroacti-
vement a tout moment, représente une forme
de «pouvoir biographique impliquant la saisie
généralisée d’informations sur les microhistoi-
res individuelles? ». Ce pouvoir biographique est
aussi, en quelque sorte, un pouvoir biospatial.
Ilinscrit dans la géopolitique humaine des poi-
gnées de main muettes et lointaines, et crée une
nouvelle forme d’observation a distance quirelie
lavie quotidienne des gens, par 'intermédiaire
de la fibre optique, a des traitements de données
effectués au milieu du désert.

Comme nous le rappelle Benjamin Bratton®,
sile programme de la NSA fit scandale, il est
relativement modeste par rapport a4 I'imposant
dispositif de surveillance corporative. Avec
le recul, la NSA pourrait bien représenter la
moindre de nos préoccupations en matiére de
surveillance: le «volet public » d'une vaste pra-
tique d’interception des données utilisée a des
fins commerciales et dont il est vain d’espérer
la moindre divulgation.

Les pratiques corporatives de surveillance
prédictive existent depuis plusieurs décennies,
mais a I'ére de la prolifération des données, ces
méthodes ont soudainement gagné en ubiquité
eten puissance. Karl Palmas fait remonter l'ori-
gine du processus a la période de 'aprés-guerre,
lorsque les statisticiens militaires revenus a la
vie civile ont introduit ’analyse statistique
dans le monde des affaires. Depuis quelques

Geopolitics

années, cependant, les pratiques analytiques
du secteur privé se font de plus en plus prospec-
tives. Aujourd’hui, le succeés d’une entreprise
peut dépendre de sa capacité a prévoir ce que
les consommateurs vont acheter demain (par
exemple des Pop Tarts¥ a la fraise, juste avant
un ouragan), ou a prédire le seuil de pertes au-
dela duquel un joueur va quitter le casino. La
chaine de casino Harrar’s utilise notamment
des cartes de fidélité pour suivre le niveau de
dépenses, calculant et réévaluant en temps réel
le «seuil de tolérance » de chaque joueur, afin
de lui envoyer un « ambassadeur de la chance »
si ses pertes dépassent ce seuil. ambassadeur
pourra ainsi proposer a une cliente un cadeau
de la maison - par exemple un steak gratuit-au
moment précis ou celle-ci se décourage. Il s’agit
de microgérer, au moyen de la prédiction, les
émotions du consommateur®.

De laméme fagon, de nombreuses entrepri-
ses de mesure d’audience en ligne inventent et
appliquent de nouveaux concepts identitaires
fondés sur leurs observations. Ainsi, Quantcast,
'une des sociétés fournissant aux sites web des
services de mesure d’audience, aide ses clients
a cibler leurs publicités selon les adresses IP, en
attribuant des identités aux usagers. Par exem-
ple, un algorithme de Quantcast peut établir,
d’aprés 'analyse d’un historique de navigation,
que l'internaute associé au compte en question
estunindividu masculin. La masculinité se pré-
sente alors comme une caractéristique détermi-
née de fagon purement mathématique; elle est
formulée en termes consumeéristes, sans aucune
référence a la conception que I'internaute peut

1 —La NSA n’a d’ailleurs fourni aucune contri-
bution a la sécurité publique durant tout son
programme de collecte de métadonnées
téléphoniques. Grégoire Chamayou, « Oceanic
Enemy: A Brief Philosophical History of the
NSA», Radical Philosophy, n°191 (mai-juin
2015), p. 8. [Trad. libre]

2 —Ibid., p. 7.

3 — Benjamin Bratton, « The Black Stack»,
e-flux journal, n°53 (2014), <www.e-flux.com/
journal/the-black-stack/> [consulté le 27 mai
2014].

4 — Karl Palmas, «Predicting What You’ll Do
Tomorrow: Panspectric Surveillance and the
Contemporary Corporationy, Surveillance and
Society, vol. 8, n°3 (2011), p. 338-354.
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avoir de son identité en tant que sujet genré,
aucune référence biologique®.

Tandis que le champ de la surveillance
s’étend, les dossiers et les sites d’entreposage
se multiplient. Contrairement au systéme de
surveillance étatique imaginé notamment par
George Orwell et Michel Foucault, celui qui
prédomine aujourd’hui est axé sur une perméa-
bilité fondamentale entre ’Etat et entreprise
- ainsi quentre les espaces privés et privatisés
des maisons et des ordinateurs portables, des
plateformes et des lieux d’entreposage de don-
nées. Il s’agit donc plutot d’'une économie de
la surveillance - que Bellamy Foster et Robert
McChesney nomment capitalisme de la sur-
veillance® - ou 'exploitation des données par
des logiciels sophistiqués opére une concentra-
tion vertigineuse de 'information, de 'argent et
du pouvoir, tout en faisant circuler ce pouvoir
a travers le monde, ainsi qu’entre les identités
gouvernementales et corporatives. L'économie
de la surveillance - laquelle consiste, entre
autres, a dresser un portrait le plus personnalisé
possible de chaque consommateur - instaure
une géopolitique de la personnalisation, qui
réorganise en temps réel le partage et 'exploita-
tion des données, les informations personnelles
etles points de vue individuels des internautes.
Or, selon le découpage des espaces - chambres a
coucher, adresses IP, dossiers dormants, rues -,
différents portraits émergent. De nouveaux
schémas de visibilité s’appliquent aussi aux
personnes: certaines deviennent plus visibles
que d’autres.

Quelles sont les répercussions d’une géopo-
litique de la personnalisation sur les pratiques
artistiques? Lors de 'excellente exposition
End User (commissariée par Cliff Lauson et
présentée a Londres par la Hayward Gallery
du 27 novembre 2014 au 8 février 2015), plu-
sieurs ceuvres exploraient précisément cette
problématique. (Pour des raisons de concision,
le présent article en aborde seulement deux.)
Avec son installation Kay’s Blog (2011), Liz
Sterry a minutieusement reconstitué la cham-
bre d’'une blogueuse canadienne, qui trone au
milieu de I'espace d’exposition. Une fenétre et
un judas (autour duquel I'artiste a disposé des
photos et des informations supplémentaires
sur la blogueuse, Kay) permettent aux visiteurs
de découvrir 'espace confiné, autosuffisant et
désordonné d’une chambre aux murs vert men-
the, avec des rideaux verts qui jurent, un matelas
recouvert d’un duvet bleu, des paniers de linge
sale, un soutien-gorge débordant d’un tiroir, des
canettes de biére, et une bouteille entamée de
Jack Daniels posée sur la commode, prés d’'un
petit téléviseur. Le blogue est devenu un index
de référence pour l'artiste, grace auquel elle a pu
recréer 'univers de Kay jusque dans ses moin-
dres détails - embléme criard et débraillé d'un
espace privé et autarcique, qui se manifeste en
marge des publications de la blogueuse. Dans
ce nouveau mode de circulation des images, la
chambre est reformulée, recyclée en un espace
de stockage rempli d’éléments concrets et impré-
gné de persona:un dossier dormant, impliquant
une dormeuse absente, mais bien réelle.
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L'ceuvre de Sterry examine leffritement de
la cloison entre 'espace public et 'espace privé,
cloison autrefois plus solide en apparence, méme
sil’époque moderne l'avait déja fragilisée. (Bien
entendu, les espaces privés et domestiques rece-
lent depuis longtemps des articles qui les relient
directement aux circuits internationaux de pro-
duction et d’échange.) L'architecture moderne,
comme Beatriz Colomina le soulignaiten 1994,
avait en effet radicalement redéfini les notions
d’espace et de subjectivité, en introduisant les
médias au cceur de la vie privée’. Avec 'appa-
rition du wifi, des ordinateurs portables, des
blogues, des téléphones intelligents et de la
fibre optique, I’érosion et la restructuration
de la distinction entre «privé » et « public»
s’accroissent et s’approfondissent. Cependant,
dans une économie de la surveillance virtuelle,
ce n’est pas tant 'espace privé qui devient public
- ou du moins ce n’est pas I'unique phénomene
observable, méme si c’est le plus flagrant - dans
la démarche ostensiblement voyeuse de Sterry.
C’est plut6t le domaine privé qui, tout en étant
«publié », est a nouveau privatisé, cette fois sous
la forme de données personnelles profitant a
quelques acteurs corporatifs et gouvernemen-
taux dont les serveurs sont suffisamment puis-
sants pour les exploiter.

Cette mutation prend I'apparence d’une
confusion entre le désir et ses sujets. Les blo-
gueurs ayant tendance a se raconter et a s’expo-
ser sont souvent décrits, en particulier les jeunes
femmes, comme des étres narcissiques, qui éta-
lent avec candeur (mais de maniére convenue)
leur « personnalité en ligne », et jouent sur la
confusion entre connectivité interpersonnelle
et exhibitionnisme. En intervenant dans la
politique géospatiale du blogue et de ses désirs
concomitants, 'oeuvre de Sterry expose et met en
question ce type de jugement. Kay’s Blog modi-
fie notre point de vue sur la structure spatiale
du désir dans cette scéne, érodant la différence
entre le désir de s’exposer dont témoigne la blo-
gueuse et le voyeurisme des lecteurs du blogue,
que les visiteurs de la galerie expérimentent a
leur tour en examinant I'intérieur de la chambre,
complétant ainsi le spectacle de la «vie privée
devenue publique ». Ce faisant, 'ocuvre semble
suggérer que ces deux positions vont de soi dans
une société gouvernée par une économie capita-
liste de la surveillance, qui tout en se nourrissant
de ces désirs, les fait paraitre modestes et obso-
letes au regard du sien, plus détacheé, discret et
structurel: celui de « connaitre » ses sujets.

Silinstallation de Sterry examine des muta-
tions géopolitiques dans I’espace personnel le
plus privé qui soit - la chambre individuelle -,
I'ceuvre de Jon Rafman, The 9 Eyes of Google
Street View (2009-), se situe apparemment dans
le registre opposé. Rafman aborde en effet les
rues urbaines et les autoroutes comme des lieux
d’affichage et de publicité en perpétuelle muta-
tion: l'artiste utilise Google Street View pour
rassembler une collection d’'images incongrues,
intéressantes, étranges ou saisissantes, soit
directement sur le site ou il a lui-méme effectué
de nombreuses expéditions, soit en débusquant
les trouvailles des autres blogueurs.

Géopolitique

Une magnifique route au milieu d’une
pinéde ensoleillée. Une voiture renversée
au bord de la route, et une remorqueuse non
loin. Un singe perché sur un mur de pierre, qui
contemple la mer. Une parade de rue au Japon.
Un prisonnier échappé (vraiment?) aux véte-
ments orange, courant sur une route de cam-
pagne. Un tigre traversant le stationnement
d’un centre commercial. Un homme se hitant
dans une rue inondée. Des hommes masqueés
et costumés qui arrétent les voitures. Un corps
entouré de voitures de police, partiellement
recouvert d’un sac mortuaire. Deux gamins
transportant un téléviseur dans un bidonville.
Une maison décorée de papier toilette. Un arc-
en-ciel. Une camionnette en feu. Une scéne de
violence domestique apergue sur le pas d’une
porte: un homme agrippe la téte d’'une femme
d’un geste menagant. Un groupe d’adolescents
en état d’arrestation, les mains plaquées au mur
devant les policiers. Des prostituées le long de la
route. Des images de vulnérabilité - catastrophe
environnementale, prostitution, menace mor-
telle d’un accident de voiture ou d’une arme
a feu - alternent avec des arcs-en-ciel ou des
paysages somptueux.

Rafman met ici en scene les exploits de
I'explorateur en chambre, qui voyage a travers
le monde, partageant ses idiosyncrasies et sa
violence par I'intermédiaire des images, tout
en restant confortablement installé derriére
son écran. 9 Eyes nous montre la rue comme un
territoire géopolitique en mutation, sujet a de
nouveaux régimes de visibilité et d’invisibilité,
de nouveaux modes d’apparition, d’informati-
sation et d’affichage.

Entre les années 1850 et 1870, Paris a subi
un bouleversement majeur sur les plans de 'or-
ganisation spatiale et de la visibilité. Georges-
Eugéne Haussmann a remodelé des secteurs
entiers de la ville: les anciens quartiers laby-
rinthiques et surpeuplés, hérités du Moyen-
Age, ont été rasés pour faire place aux larges
avenues qui font aujourd’hui la renommée de la
ville. A la suite de ces aménagements, les dif-
férentes classes sociales se sont retrouvées plus
visibles les unes pour les autres. Le fldneur, qui
enregistrait passivement ces nouveaux contras-
tes visuels, était né. Dans I'ccuvre de Rafman,
Google Street View bouleverse de maniére
semblable les conditions de la visibilité urbaine
- mais cette fois, le flineur virtuel (incarné ici
par l'artiste) est doublé d’un témoin informati-
que et silencieux.

En effet, tout en transformant la rue en spec-
tacle pour 'explorateur en chambre, la collecte
d’images urbaines pour usage « public» (mais
a but lucratif) permet également au véhicule
de Google Street View de recueillir, au passage,
d’autres types d’information. (Ses antennes se
connectent aux réseaux wifi locaux, quil'aident
A calibrer ses programmes de localisation®.) En
réalité, certaines de ces données ne présen-
tent aucun intérét pour I'ceil humain. Rafman
confere une nouvelle portée au regard de Google
Street View en I'inscrivant dans histoire de la
photographie: la vision haussmanienne est
transposée a I'échelle internationale, avec un
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effet de distanciation qui révele a la fois les
inégalités sociales et les différents niveaux de
vulnérabilité - ne serait-ce qu'entre 'internaute
en sécurité chez lui et la prostituée en situation
particulierement précaire. L'artiste transforme
le contenu « personnel » de Google Street View
en montrant les nombreux drames humains qui
se déroulent sous nos yeux. Il attire ainsi notre
attention sur une stratégie de personnalisation
qui forme une composante implicite de Google
Street View, et sur le fait que ses images ont
nécessairement un cout, notamment pour ceux
qui sont ainsi exposés aux regards tout en deve-
nant une source de données.

Selon Ted Striphas, la culture est désormais
produite pour deux types de publics: les gens et
les machines®. Les projets de Rafman et Sterry
s’adressent bien slr & un regard humain, mais
ils révelent en méme temps une sorte d’obso-
lescence de I'ceil dans cette économie de la sur-
veillance, ot de nouveaux témoins réorganisent
a distance les conditions de visibilité. Méme le
regard détaché et omniprésent de cette nou-
velle économie implique une géopolitique de
la personnalisation, qui aboutit & de nouveaux
modeles de vulnérabilité visuelle quadrillant
le territoire, et a 'obsolescence des anciennes
économies du désir visuel: le voyeurisme, I'exhi-
bitionnisme, le « flineurisme ».
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Sao Paulo, Brazil, 2012;

Nacozari De Garcia-Montezuma,
Sonora, Mexico, de la série | from the
series The 9 Eyes of Google Street
View, 2009-.
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