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In doing so, it conceptualized, and put into prac-
tice, a pervasive link between two vastly differ-
ent geopolitical sites. On the one hand, there 
was the citizen’s mind: abstractly, yet minutely, 
conceived as a node of viewpoints, data, and 
tendencies co-producing ever-shifting networks 
and moving through space. On the other hand, 
there was the data repository (notably, the Utah 
Data Center): a storage site for sleeper dossiers 
filled with personal information, which could 
be called upon if an individual came to be “of 
interest” in the future.

Though these pervasive surveillance practi-
ces may be alarming, they are also, as yet, spec-
tacularly ineffective as public security tools.1
Perhaps this comes as no surprise. As both 
Grégoire Chamayou and Edward Snowden point 
out, the NSA’s programs were never about public 
safety; they have always been about power. 
Specifically, Chamayou argues, the ambition to 
automatically construct sleeper dossiers on each 
person, such that personal information could be 
retroactively retrieved at any time, constitutes 
a form of “biographical power founded on the 
generalized informational capture of the micro-
histories of individual lives.”2 This biographical 
power is also, we could say, a bio-spatial one. It 

inscribes silent, long-distance handshakes into 
the geopolitics of being — a new form of remote 
witnessing linking the daily lives of citizens, 
through fibre optic cables, to data farms and 
desert sands.

As Benjamin Bratton reminds us,3 although 
the NSA scandal was significant, it pales in com-
parison to the massive corporate surveillance 
apparatus. In hindsight, the NSA might appear 
to be the least of the public’s worries in terms 
of surveillance—the “public option” in a sea of 
corporate data captures entailing not even the 
slightest hope of public oversight.

On May 20, 2013, Booz Allen Hamilton infrastructure 
analyst Edward Snowden, having taken a leave of 
absence from his work, quietly fled from Hawaii to 
Hong Kong. Shortly afterward, stories about the 
classified documents that he had leaked, which revealed 
the enormous extent of the National Security Agency’s 
global surveillance program, rippled across the world. 
By tracking phone metadata and online activity, the 
NSA was enacting the ambition to collect all personal 
communications: email content, telephone metadata, 
online searches, and other information trails.

		Jon Rafman
The 9 Eyes of Google Street View, 

2009-, vue d’installation | installation 

view, End User, Hayward Gallery 

Project Space, London, 2014-2015.

Photo : Michael Brzezinski

1 — The NSA, in fact, contributed nothing 

whatsoever to public safety throughout its 

entire telephone metadata collection program. 

Grégoire Chamayou, “Oceanic Enemy: A Brief 

Philosophical History of the NSA,” Radical 

Philosophy 191 (May — June 2015): 8.

2 — Ibid., 7.

3 — Benjamin Bratton, “The Black Stack,” 

e-flux Journal 53 (2014), accessed May 27, 

2014, http://www.e-flux.com/journal/the-

black-stack/ (emphasis in original).
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Predictive corporate surveillance practices 
can be traced back several decades; in the age of 
big data, however, they have reached new levels 
of ubiquity and robustness. Karl Palmås traces 
the use of predictive analytics back to the post-
Second World War period, when former military 
staff took statistical analysis with them into the 
business sector. Yet in recent years, corporate 
sector analytics have become increasingly 
future-oriented. Today, a corporation’s success 
might be tied to its ability to predict, say, what 
customers will want to buy tomorrow (for ins-
tance, Kellogg’s Strawberry Pop Tarts™ right 
before a hurricane), or at what exact point of 
losses a particular gambler will leave the casino. 
The casino chain Harrah’s, for instance, uses 
loyalty cards to track spending, calculating and 
recalibrating each gambler’s “pain point” in real 
time and sending over a “luck ambassador” if 
her losses exceed that point. The luck ambas-
sador might offer a free perk, such as a steak 
dinner, just when the customer is feeling at her 
worst — micro-managing consumer emotion 
through prediction.4

Similarly, a host of online audience-measu-
rement companies invent and instantiate new, 
surveillant concepts of identity. For instance, 
Quantcast, one of many companies that provi-
des audience-measurement services for member 
websites, helps its customers target advertise-
ments to individual IP addresses by ascribing 
identities to users. Based on browsing history, 
one of Quantcast’s algorithms might decide that 
a user is, for instance, male. Maleness emerges 
as a trait, in Quantcast’s formulae, purely nume-
rically, and purely in consumerist terms, without 
any reference to either the user’s body or her 
self-conception as a gendered subject.5

The field expands. The dossiers and storage 
sites multiply. Unlike the classic surveillance 
images envisioned by George Orwell and 
Michel Foucault, today’s surveillance is based 
on a fundamental permeability between state 
and corporation—and between the private and 
privatized spaces of homes, laptops, platforms, 
and data-storage facilities. What we have is not 
so much a surveillance state (in the Orwellian 
or Foucauldian sense) as a surveillance eco-
nomy — what John Bellamy Foster and Robert 
McChesney would call surveillance capita-
lism6 — in which data mining and sophisticated 
computation vastly concentrate information, 
money, and power, even as they disperse this 
power across enormous distances, and pass it 
back and forth between government and corporate 
bodies. The surveillance economy—based, as it 
is, in part, on customer identification and hyper-
personalization — enacts a geopolitics of perso-
nalization, spatially redistributing relations 
between online sharing and data mining, perso-
nal information and personal online perspecti-
ves, in real time. In the process of all these shifts, 
of course, various species of spaces — bedrooms, 
IP addresses, sleeper dossiers, streets—are dif-
ferently visible, and make bodies visible diffe-
rently. Given these newly spatialized differences 
in visibility, some bodies come to bear more of 
the weight of scrutiny than do others.

What are the implications of a geopolitics 
of personalization for art practices? Several 
artworks in the excellent exhibition End User 
at the Hayward Gallery in London (curated by 
Cliff Lauson, November 27, 2014 – February 8, 
2015) can be understood as experiments with 
this question. (For the sake of space, I will only 
discuss two here.) In Liz Sterry’s installation 
Kay’s Blog (2011), an exact replica of a Canadian 
blogger’s bedroom hovers in the middle of the 
project space at the gallery. Through a window 
and a peephole, of sorts (surrounded by pho-
tos and further information about the blogger, 
Kay), visitors peer into a small, self-contained, 
messy bedroom, replete with mint-green walls, 
clashing green curtains, a mattress on the floor 
covered with a blue duvet, laundry baskets, a 
bra draped over an open dresser drawer, some 
beer cans, and a partly emptied bottle of Jack 
Daniels by a small television on top of the dres-
ser. The blog becomes a blueprint, a key through 
which the artist remotely reconstructed every 
last detail of Kay’s room, a clashing, dishevelled 
icon of alienated, private space that acts at the 
edges of the blogger’s online posts. The room, 
in this new milieu of image exchange, beco-
mes reframed, repurposed as a kind of storage 
space—thing-storage, persona-storage, a sleeper 
dossier with an actual, implied sleeper.

Sterry’s piece examines the collapse of what 
appear to have once been more robust distinc-
tions between private and public space—even if, 
in modernity, these distinctions were already 
breaking down. (Of course, private, domestic 
spaces have, for centuries, housed commodities 
that have intimately tied them to international 
circuits of production and exchange.) Modern 
architecture, as Beatriz Colomina argued in 
1994, had already dramatically renegotiated 
the distinction between private and public 
space, bringing publicity into the private.7 When 
modern architectural spaces are retrofitted with 
wifi, laptops, bloggers, smartphones and fibre 
optic cable, this erosion, and rearrangement, of 

4 — Karl Palmås, “Predicting What You’ll Do 

Tomorrow: Panspectric Surveillance and the 

Contemporary Corporation,” Surveillance and 

Society 8, no. 3 (2011): 338 — 54.

5 — John Cheney-Lippold, “A New Algorithmic 

Identity: Soft Biopolitics and the Modulation 

of Control,” Theory, Culture and Society 28, 

no. 6 (2011): 164 — 81.

6 — See John Bellamy Foster and Robert 

W. McChesney, “Surveillance Capitalism: 

Monopoly-Finance Capital, the Military-

Industrial Complex, and the Digital Age,” 

Monthly Review 66, no. 3 (2014), accessed 

November 8, 2015, http://monthlyreview.

org/2014/07/01/surveillance-capitalism/.

7 — See Beatriz Colomina, Privacy and 

Publicity: Modern Architecture as Mass Media 

(Cambridge, MA: MIT Press, 1994).
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	 9 Rua Pereira da Costa,  
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differences between the private and the public is 
extended and deepened. However, in an online 
surveillance economy, it isn’t so much that pri-
vate space becomes public — or, at least, this is 
not the only thing that happens, even if it is on 
the surface, so to speak, of Sterry’s voyeuris-
tic, staring gesture. Rather, the private, beco-
ming public, is also newly privatized — turned 
into data-sets that will benefit a few remote 
corporate and governmental players whose 
servers are powerful enough to capitalize on 
personal information.

This shift plays out as confusion between 
desire and its subjects. We are often told that 
self-expressive, self-exposing bloggers (and this 
critique is levelled particularly at young women) 
are narcissistic, that they deploy a naïve style of 
(classed) online being that trades on confusion 
between interpersonal connectivity and exhibi-
tionism. Intervening in the geospatial politics 
of the blog and its concomitant desires, Sterry’s 
piece exposes and upbraids such assumptions. 
Kay’s Blog changes the viewpoint on the scene’s 
spatial diagram of desire, erodes the difference 
between the blogger’s desire to self-expose and 
the blog visitor’s voyeurism (now transferred 
onto gallery goers, who peer into the bedroom, 
completing the spectacle of privacy-becoming-
public). In doing so, the piece appears to sug-
gest the seeming automaticity of both of these 
positions within the state of surveillance capi-
tal, which both feeds on and supersedes these 
types of desire, rendering them moot and obso-
lete with respect to the cooler, quieter, structural 
desire of the capitalist surveillance economy to 
“know” its subjects.

If Sterry’s piece examined geopolitical shifts 
in the most private of personal spaces—the sin-
gle bedroom — seemingly at the other end of the 
spectrum is Jon Rafman’s The 9 Eyes of Google 
Street View (2009 –). Rafman explores city streets 
and highways as sites of vastly shifting modes 
of publicity and display, scouring Google Street 
View for odd, interesting, uncanny, or arresting 
images (partly through his own intense search-
expeditions on Google Street View, and partly 
through searching other bloggers’ findings).

A gorgeous roadside landscape, with sun 
streaming through pines. A flipped car on the 
side of the road, with a tow truck near at hand. 
A monkey perched on a stone wall, taking in a 
seaside view. A Japanese street parade. An esca-
ped convict (could it really be?), clad in orange, 
running down a country road. A tiger walking 

through a strip-mall parking lot. A man running 
up a flooded street. A costumed gang in the road, 
stopping all incoming traffic. A corpse surroun-
ded by police cars, partially covered with a body 
bag. A slum with two kids carrying a television. 
A toilet-papered house. A roadside rainbow. A 
van on fire. A scene of domestic violence unfur-
ling in a doorway: a man menacingly gripping 
a woman’s head. Policemen arresting a group 
of boys, lined up with their arms on the wall. 
Prostitutes lining the road. Various forms of 
vulnerability at the edges of the streets — envi-
ronmental catastrophe, prostitution, the 
mortal threat of the car accident or violent 
shooting — meet with the occasional rainbow or 
breathtaking landscape.

Rafman’s piece enacts the exploits of the 
bedroom explorer, who travels the world, par-
takes of its idiosyncrasies and violence through 
images, all the while remaining safely enscon-
ced at his desk. As such, it examines the street as 
a shifting geopolitical territory, subject to new 
regimes of visibility and invisibility, new modes 
of exposure, informatics, and display.

From the 1850s to the 1870s, Paris under-
went a vast upheaval in its spatial mesh of visibi-
lities. Georges-Eugène Haussmann remodelled 
vast swaths of the city, doing away with labyrin-
thine, overcrowded medieval neighbourhoods 
in favour of the wide boulevards for which it 
is known today. As a result of these develop-
ments, people of different classes became more 
visible to each other. The flâneur, who passi-
vely took in all these new clashes of visibility, 
was born. Google Street View, Rafman’s piece 
suggests, performs an analogous shift in the 
conditions of visibility — except that this time, 
in addition to the bedroom f lâneur, of sorts 
(in this case, Rafman), there is also a silent, 
informatic witness.

The street becomes a stage for the bedroom 
explorer. However, collecting the street’s ima-
ges, for ostensibly “public” — yet for-profit — use 
by online users, is also a conceit for the Street 
View car, which trades in many forms of infor-
mation as it passes through. (Its antennas also 
scan for local wifi networks, which help to 
calibrate its location services.)8 Some kinds 
of information collected by the Street View 
car might be quite indifferent, in fact, to the 
human eye and its ways of seeing. By repurpo-
sing the Street View gaze, retrofitting it with 
photographic history, Rafman explores how 
the latter globalizes the Haussmannized gaze 

and places it at a remove, repeatedly bringing 
class difference and differential vulnerability 
(the Googler’s safe, indoor haven; the prostitu-
te’s utter precariousness) to the fore. Ramping 
up the “personal” content of Google Street View 
by highlighting many complex unfolding human 
dramas, Rafman draws attention to a politics 
of personalization at Street View’s edges — the 
ways in which its images can never be divested 
of a personal cost, applied to some bodies more 
than others, in becoming visible as they become 
data-mined.

As Ted Striphas argues, there are now two 
audiences for culture: people and machines.9

Rafman’s and Sterry’s projects are geared, 
of course, to human eyes; yet they also reveal 
something of the eye’s obsolescence in a sur-
veillance economy, which rearranges visibility 
according to new, remote witnesses. Even with 
its most distanced, ubiquitous gaze, this new 
economy cannot also help but be a geopolitics 
of personalization, presenting, as it does, new 
models for image-vulnerability that crisscross 
spatial territories, and a new obsolescence for 
older economies of image-desire: voyeurism, 
exhibitionism, flâneurism. •

8 — See Jemima Kiss, “Google Admits 

Collecting Wifi Data Through Street 

View Cars,” The Guardian, May 15, 2010, 

accessed November 8, 2015, http://www.

theguardian.com/technology/2010/may/15/

google-admits-storing-private-data

9 — Ted Striphas, “Algorithmic Culture,” 

European Journal of Cultural Studies 18, 

no. 4 – 5) (2015): 395 – 412.
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Ce faisant, l’agence a conceptualisé (et créé) un 
lien systématique entre deux sites géopolitiques 
foncièrement différents. D’un côté, la pensée de 
l’individu : une combinaison abstraite de points 
de vue, de données et de tendances minutieu-
sement analysées, qui se déplace dans l’espace 
tout en coproduisant des réseaux fluctuants. 
De l’autre, l’entrepôt de données (notamment 
l’Utah Data Center) : un site d’entreposage où 
dorment des dossiers individuels, remplis d’in-
formations personnelles, pouvant être consultés 
lorsqu’ils deviennent « intéressants ».

Malgré que la généralisation de telles pra-
tiques soit préoccupante, celles-ci s’avèrent 
néanmoins, jusqu’ici, notoirement inefficaces 
en matière de sécurité publique1. Ce n’est peut-
être pas une surprise. Comme l’ont souligné 
Grégoire Chamayou et Edward Snowden, ce 
n’est pas la sécurité qui est au cœur des program-
mes de la NSA, mais le pouvoir. Plus spécifique-
ment, selon Chamayou, l’ambition de constituer 
automatiquement des dossiers dormants sur 
chaque citoyen, afin que ces informations per-
sonnelles puissent être récupérées rétroacti-
vement à tout moment, représente une forme 
de « pouvoir biographique impliquant la saisie 
généralisée d’informations sur les microhistoi-
res individuelles2 ». Ce pouvoir biographique est 
aussi, en quelque sorte, un pouvoir biospatial. 
Il inscrit dans la géopolitique humaine des poi-
gnées de main muettes et lointaines, et crée une 
nouvelle forme d’observation à distance qui relie 
la vie quotidienne des gens, par l’intermédiaire 
de la fibre optique, à des traitements de données 
effectués au milieu du désert.

Comme nous le rappelle Benjamin Bratton3, 
si le programme de la NSA fit scandale, il est 
relativement modeste par rapport à l’imposant 
dispositif de surveillance corporative. Avec 
le recul, la NSA pourrait bien représenter la 
moindre de nos préoccupations en matière de 
surveillance : le « volet public » d’une vaste pra-
tique d’interception des données utilisée à des 
fins commerciales et dont il est vain d’espérer 
la moindre divulgation.

Les pratiques corporatives de surveillance 
prédictive existent depuis plusieurs décennies, 
mais à l’ère de la prolifération des données, ces 
méthodes ont soudainement gagné en ubiquité 
et en puissance. Karl Palmås fait remonter l’ori-
gine du processus à la période de l’après-guerre, 
lorsque les statisticiens militaires revenus à la 
vie civile ont introduit l’analyse statistique 
dans le monde des affaires. Depuis quelques 

années, cependant, les pratiques analytiques 
du secteur privé se font de plus en plus prospec-
tives. Aujourd’hui, le succès d’une entreprise 
peut dépendre de sa capacité à prévoir ce que 
les consommateurs vont acheter demain (par 
exemple des Pop TartsMC à la fraise, juste avant 
un ouragan), ou à prédire le seuil de pertes au-
delà duquel un joueur va quitter le casino. La 
chaine de casino Harrar’s utilise notamment 
des cartes de fidélité pour suivre le niveau de 
dépenses, calculant et réévaluant en temps réel 
le « seuil de tolérance » de chaque joueur, afin 
de lui envoyer un « ambassadeur de la chance » 
si ses pertes dépassent ce seuil. L’ambassadeur 
pourra ainsi proposer à une cliente un cadeau 
de la maison – par exemple un steak gratuit – au 
moment précis où celle-ci se décourage. Il s’agit 
de microgérer, au moyen de la prédiction, les 
émotions du consommateur4.

De la même façon, de nombreuses entrepri-
ses de mesure d’audience en ligne inventent et 
appliquent de nouveaux concepts identitaires 
fondés sur leurs observations. Ainsi, Quantcast, 
l’une des sociétés fournissant aux sites web des 
services de mesure d’audience, aide ses clients 
à cibler leurs publicités selon les adresses IP, en 
attribuant des identités aux usagers. Par exem-
ple, un algorithme de Quantcast peut établir, 
d’après l’analyse d’un historique de navigation, 
que l’internaute associé au compte en question 
est un individu masculin. La masculinité se pré-
sente alors comme une caractéristique détermi-
née de façon purement mathématique ; elle est 
formulée en termes consuméristes, sans aucune 
référence à la conception que l’internaute peut 

L’économie de la surveillance : 
vers une géopolitique 
de la personnalisation

Emily Rosamond

Le 20 mai 2013, Edward 
Snowden, analyste d’infrastruc-
ture chez Booz Allen Hamilton, 
s’envola discrètement pour 
Hong Kong depuis Hawaii, 
après avoir demandé un congé. 
Bientôt la nouvelle faisait le 
tour du monde : Snowden avait 
divulgué des documents confi-
dentiels qui révélaient l’ampleur 
du programme de surveillance 
mondiale mis en place par 
l’Agence nationale de sécurité 
américaine (NSA). En s’appro-
priant les métadonnées télé-
phoniques et internet, la NSA 
avait mis en œuvre un projet 
ambitieux : recueillir le contenu 
de toutes les communications 
personnelles – courriels, appels, 
recherches en ligne et autres. 

1 — La NSA n’a d’ailleurs fourni aucune contri-

bution à la sécurité publique durant tout son 

programme de collecte de métadonnées 

téléphoniques. Grégoire Chamayou, « Oceanic 

Enemy: A Brief Philosophical History of the 

NSA », Radical Philosophy, n° 191 (mai–juin 

2015), p. 8. [Trad. libre]

2 — Ibid., p. 7.

3 — Benjamin Bratton, « The Black Stack », 

e-flux journal, n° 53 (2014), <www.e-flux.com/

journal/the-black-stack/> [consulté le 27 mai 

2014].

4 — Karl Palmås, « Predicting What You’ll Do 

Tomorrow: Panspectric Surveillance and the 

Contemporary Corporation », Surveillance and 

Society, vol. 8, n° 3 (2011), p. 338–354.

	 Liz Sterry
Kay’s Blog, 2011, vues d’installation | 

installation views, End User, Hayward 

Gallery Project Space, Londres, 

2014-2015.

Photos : Michael Brzezinski
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avoir de son identité en tant que sujet genré, 
aucune référence biologique5.

Tandis que le champ de la surveillance 
s’étend, les dossiers et les sites d’entreposage 
se multiplient. Contrairement au système de 
surveillance étatique imaginé notamment par 
George Orwell et Michel Foucault, celui qui 
prédomine aujourd’hui est axé sur une perméa-
bilité fondamentale entre l’État et l’entreprise 
– ainsi qu’entre les espaces privés et privatisés 
des maisons et des ordinateurs portables, des 
plateformes et des lieux d’entreposage de don-
nées. Il s’agit donc plutôt d’une économie de 
la surveillance – que Bellamy Foster et Robert 
McChesney nomment capitalisme de la sur-
veillance6 – où l’exploitation des données par 
des logiciels sophistiqués opère une concentra-
tion vertigineuse de l’information, de l’argent et 
du pouvoir, tout en faisant circuler ce pouvoir 
à travers le monde, ainsi qu’entre les identités 
gouvernementales et corporatives. L’économie 
de la surveillance – laquelle consiste, entre 
autres, à dresser un portrait le plus personnalisé 
possible de chaque consommateur – instaure 
une géopolitique de la personnalisation, qui 
réorganise en temps réel le partage et l’exploita-
tion des données, les informations personnelles 
et les points de vue individuels des internautes. 
Or, selon le découpage des espaces – chambres à 
coucher, adresses IP, dossiers dormants, rues –,  
différents portraits émergent. De nouveaux 
schémas de visibilité s’appliquent aussi aux 
personnes : certaines deviennent plus visibles 
que d’autres.

Quelles sont les répercussions d’une géopo-
litique de la personnalisation sur les pratiques 
artistiques ? Lors de l’excellente exposition 
End User (commissariée par Cliff Lauson et 
présentée à Londres par la Hayward Gallery 
du 27 novembre 2014 au 8 février 2015), plu-
sieurs œuvres exploraient précisément cette 
problématique. (Pour des raisons de concision, 
le présent article en aborde seulement deux.) 
Avec son installation Kay’s Blog (2011), Liz 
Sterry a minutieusement reconstitué la cham-
bre d’une blogueuse canadienne, qui trône au 
milieu de l’espace d’exposition. Une fenêtre et 
un judas (autour duquel l’artiste a disposé des 
photos et des informations supplémentaires 
sur la blogueuse, Kay) permettent aux visiteurs 
de découvrir l’espace confiné, autosuffisant et 
désordonné d’une chambre aux murs vert men-
the, avec des rideaux verts qui jurent, un matelas 
recouvert d’un duvet bleu, des paniers de linge 
sale, un soutien-gorge débordant d’un tiroir, des 
canettes de bière, et une bouteille entamée de 
Jack Daniels posée sur la commode, près d’un 
petit téléviseur. Le blogue est devenu un index 
de référence pour l’artiste, grâce auquel elle a pu 
recréer l’univers de Kay jusque dans ses moin-
dres détails – emblème criard et débraillé d’un 
espace privé et autarcique, qui se manifeste en 
marge des publications de la blogueuse. Dans 
ce nouveau mode de circulation des images, la 
chambre est reformulée, recyclée en un espace 
de stockage rempli d’éléments concrets et impré-
gné de persona : un dossier dormant, impliquant 
une dormeuse absente, mais bien réelle.

L’œuvre de Sterry examine l’effritement de 
la cloison entre l’espace public et l’espace privé, 
cloison autrefois plus solide en apparence, même 
si l’époque moderne l’avait déjà fragilisée. (Bien 
entendu, les espaces privés et domestiques recè-
lent depuis longtemps des articles qui les relient 
directement aux circuits internationaux de pro-
duction et d’échange.) L’architecture moderne, 
comme Beatriz Colomina le soulignait en 1994, 
avait en effet radicalement redéfini les notions 
d’espace et de subjectivité, en introduisant les 
médias au cœur de la vie privée7. Avec l’appa-
rition du wifi, des ordinateurs portables, des 
blogues, des téléphones intelligents et de la 
fibre optique, l’érosion et la restructuration 
de la distinction entre « privé » et « public » 
s’accroissent et s’approfondissent. Cependant, 
dans une économie de la surveillance virtuelle, 
ce n’est pas tant l’espace privé qui devient public 
– ou du moins ce n’est pas l’unique phénomène 
observable, même si c’est le plus flagrant – dans 
la démarche ostensiblement voyeuse de Sterry. 
C’est plutôt le domaine privé qui, tout en étant 
« publié », est à nouveau privatisé, cette fois sous 
la forme de données personnelles profitant à 
quelques acteurs corporatifs et gouvernemen-
taux dont les serveurs sont suffisamment puis-
sants pour les exploiter.

Cette mutation prend l’apparence d’une 
confusion entre le désir et ses sujets. Les blo-
gueurs ayant tendance à se raconter et à s’expo-
ser sont souvent décrits, en particulier les jeunes 
femmes, comme des êtres narcissiques, qui éta-
lent avec candeur (mais de manière convenue) 
leur « personnalité en ligne », et jouent sur la 
confusion entre connectivité interpersonnelle 
et exhibitionnisme. En intervenant dans la 
politique géospatiale du blogue et de ses désirs 
concomitants, l’œuvre de Sterry expose et met en 
question ce type de jugement. Kay’s Blog modi-
fie notre point de vue sur la structure spatiale 
du désir dans cette scène, érodant la différence 
entre le désir de s’exposer dont témoigne la blo-
gueuse et le voyeurisme des lecteurs du blogue, 
que les visiteurs de la galerie expérimentent à 
leur tour en examinant l’intérieur de la chambre, 
complétant ainsi le spectacle de la « vie privée 
devenue publique ». Ce faisant, l’œuvre semble 
suggérer que ces deux positions vont de soi dans 
une société gouvernée par une économie capita-
liste de la surveillance, qui tout en se nourrissant 
de ces désirs, les fait paraitre modestes et obso-
lètes au regard du sien, plus détaché, discret et 
structurel : celui de « connaitre » ses sujets.

Si l’installation de Sterry examine des muta-
tions géopolitiques dans l’espace personnel le 
plus privé qui soit – la chambre individuelle –, 
l’œuvre de Jon Rafman, The 9 Eyes of Google 
Street View (2009–), se situe apparemment dans 
le registre opposé. Rafman aborde en effet les 
rues urbaines et les autoroutes comme des lieux 
d’affichage et de publicité en perpétuelle muta-
tion : l’artiste utilise Google Street View pour 
rassembler une collection d’images incongrues, 
intéressantes, étranges ou saisissantes, soit 
directement sur le site où il a lui-même effectué 
de nombreuses expéditions, soit en débusquant 
les trouvailles des autres blogueurs.

Une magnifique route au milieu d’une 
pinède ensoleillée. Une voiture renversée 
au bord de la route, et une remorqueuse non 
loin. Un singe perché sur un mur de pierre, qui 
contemple la mer. Une parade de rue au Japon. 
Un prisonnier échappé (vraiment ?) aux vête-
ments orange, courant sur une route de cam-
pagne. Un tigre traversant le stationnement 
d’un centre commercial. Un homme se hâtant 
dans une rue inondée. Des hommes masqués 
et costumés qui arrêtent les voitures. Un corps 
entouré de voitures de police, partiellement 
recouvert d’un sac mortuaire. Deux gamins 
transportant un téléviseur dans un bidonville. 
Une maison décorée de papier toilette. Un arc-
en-ciel. Une camionnette en feu. Une scène de 
violence domestique aperçue sur le pas d’une 
porte : un homme agrippe la tête d’une femme 
d’un geste menaçant. Un groupe d’adolescents 
en état d’arrestation, les mains plaquées au mur 
devant les policiers. Des prostituées le long de la 
route. Des images de vulnérabilité – catastrophe 
environnementale, prostitution, menace mor-
telle d’un accident de voiture ou d’une arme 
à feu – alternent avec des arcs-en-ciel ou des 
paysages somptueux.

Rafman met ici en scène les exploits de 
l’explorateur en chambre, qui voyage à travers 
le monde, partageant ses idiosyncrasies et sa 
violence par l’intermédiaire des images, tout 
en restant confortablement installé derrière 
son écran. 9 Eyes nous montre la rue comme un 
territoire géopolitique en mutation, sujet à de 
nouveaux régimes de visibilité et d’invisibilité, 
de nouveaux modes d’apparition, d’informati-
sation et d’affichage.

Entre les années 1850 et 1870, Paris a subi 
un bouleversement majeur sur les plans de l’or-
ganisation spatiale et de la visibilité. Georges-
Eugène Haussmann a remodelé des secteurs 
entiers de la ville : les anciens quartiers laby-
rinthiques et surpeuplés, hérités du Moyen-
Âge, ont été rasés pour faire place aux larges 
avenues qui font aujourd’hui la renommée de la 
ville. À la suite de ces aménagements, les dif-
férentes classes sociales se sont retrouvées plus 
visibles les unes pour les autres. Le flâneur, qui 
enregistrait passivement ces nouveaux contras-
tes visuels, était né. Dans l’œuvre de Rafman, 
Google Street View bouleverse de manière 
semblable les conditions de la visibilité urbaine 
– mais cette fois, le flâneur virtuel (incarné ici 
par l’artiste) est doublé d’un témoin informati-
que et silencieux.

En effet, tout en transformant la rue en spec-
tacle pour l’explorateur en chambre, la collecte 
d’images urbaines pour usage « public » (mais 
à but lucratif) permet également au véhicule 
de Google Street View de recueillir, au passage, 
d’autres types d’information. (Ses antennes se 
connectent aux réseaux wifi locaux, qui l’aident 
à calibrer ses programmes de localisation8.) En 
réalité, certaines de ces données ne présen-
tent aucun intérêt pour l’œil humain. Rafman 
confère une nouvelle portée au regard de Google 
Street View en l’inscrivant dans l’histoire de la 
photographie : la vision haussmanienne est 
transposée à l’échelle internationale, avec un 
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effet de distanciation qui révèle à la fois les 
inégalités sociales et les différents niveaux de 
vulnérabilité – ne serait-ce qu’entre l’internaute 
en sécurité chez lui et la prostituée en situation 
particulièrement précaire. L’artiste transforme 
le contenu « personnel » de Google Street View 
en montrant les nombreux drames humains qui 
se déroulent sous nos yeux. Il attire ainsi notre 
attention sur une stratégie de personnalisation 
qui forme une composante implicite de Google 
Street View, et sur le fait que ses images ont 
nécessairement un cout, notamment pour ceux 
qui sont ainsi exposés aux regards tout en deve-
nant une source de données.

Selon Ted Striphas, la culture est désormais 
produite pour deux types de publics : les gens et 
les machines9. Les projets de Rafman et Sterry 
s’adressent bien sûr à un regard humain, mais 
ils révèlent en même temps une sorte d’obso-
lescence de l’œil dans cette économie de la sur-
veillance, où de nouveaux témoins réorganisent 
à distance les conditions de visibilité. Même le 
regard détaché et omniprésent de cette nou-
velle économie implique une géopolitique de 
la personnalisation, qui aboutit à de nouveaux 
modèles de vulnérabilité visuelle quadrillant 
le territoire, et à l’obsolescence des anciennes 
économies du désir visuel : le voyeurisme, l’exhi-
bitionnisme, le « flâneurisme ».
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