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La circulation suppose un mouvement, une action. L’action toutefois est 

rarement directe, puisque la circulation agit simultanément dans et entre 

les réseaux – comme quand on dit d’un journal qu’il « circule ». Les œuvres 

récentes d’Adrian Blackwell soulignent cet aspect de la circulation et le 

problématisent, tout en reconstruisant l’exposition comme une manière 

de dialogue ou d’échange, aussi asymétrique soit-il. Car telle est la nature 

de la circulation ; elle n’est ni symétrique ni équilibrée, mais tordue, 

emmêlée dans des nœuds et des contradictions. De la même façon, une 

exposition n’est jamais ouverte à tous également ; le degré d’engagement 

qu’elle suscite est influencé par à peu près tout, du niveau d’éducation au 

temps dont on dispose, et plus globalement par le fossé qui ne cesse de 

s’élargir entre les classes sociales. S’il est vrai que l’exposition s’ouvre 

davantage à mesure que les méthodes de distribution numériques et 

imprimées repoussent les limites imposées par les contraintes spatiales, 

il reste que les outils technologiques et la littératie sont toujours aussi 

nécessaires, sans compter l’accessibilité, qui est souvent limitée.

Cette asymétrie, ces contradictions rendent le projet de Blackwell 

intitulé Furnishing Positions (2014) particulièrement adéquat à l’examen 

de la notion de circulation. Furnishing Positions se déploie en trois par-

ties, dont chacune demande au spectateur ou participant un degré 

d’engagement différent. Le projet comprend la construction d’une 

vaste structure modulaire en amphithéâtre, l’impression d’un journal 

grand format s’intéressant aux diverses dimensions de l’espace public, 

ainsi qu’un ensemble de conversations s’étant déroulées dans les locaux 

de la galerie. Ces trois niveaux de fonctionnement font de l’œuvre une 

contradiction, dans la mesure où elle est à la fois un corpus écrit, clos, 

et une conversation vivante et participative. La structure bâtie sert de 

socle à ces deux formes et, pendant la durée de l’exposition, elle était 

Circulation implies a movement, an action. Rarely is this action direct, 

however, as circulation simultaneously acts within and across networks, 

as when we speak of a “newspaper’s circulation.” Recent works by Adrian 

Blackwell emphasize and problematize this form of circulation, while 

reconstructing the exhibition as a form of exchange and dialogue, however 

asymmetrical this exchange may be. But that is the nature of circulation; 

it is not symmetrical, not balanced, but twisted into knots and contra-

dictions. An exhibition is similarly never open equally to all, with levels 

of engagement influenced by everything from education to leisure time, 

much of which is further impacted by a growing class divide. As print and 

digital distribution methods increasingly challenge limits imposed by spa-

tial constraints the exhibition is opened further, though even this requires 

technological means, literacy, and access which is not always present.

It is this asymmetry, these contradictions, that make Blackwell’s 

project Furnishing Positions (2014) appropriate for a consideration of 

circulation. Furnishing Positions exists in three parts, each of which 

involves a different level of engagement for the viewer or participant. 

The project includes the construction of a large, modular amphitheatre-

like structure, the printing of a series of broadsheets addressing various 

dimensions of public space, and a series of conversations that take place 

in the gallery space. Operating on these three levels turns the work itself 

into a contradiction, as it is at once both a closed body of writing and an 

inclusive, embodied conversation. The amphitheatre structure acts as a 

platform for both of these forms, and was open for use by classes and 

public groups during the exhibition’s run, which allowed for an even greater 

range of activation.

The work itself seemed to circulate throughout the gallery, with 

the circular seating structure spanning much of the floor space and the 

Adrian Blackwell, Furnishing Positions (Configuration 6), 
2014, vue d’installation | installation view,  
Blackwood Gallery, Mississauga. 
Photo : Toni Hafkenscheid, permission de | courtesy of 
the artist & Blackwood Gallery

←

Adrian Blackwell, Furnishing Positions (Configuration 1), 
2014, vue d’installation | intallation view,  
Blackwood Gallery, Mississauga.  
Photo : Toni Hafkenscheid, permission de | courtesy of 
the artist & Blackwood Gallery 

↑
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ouverte aux groupes, scolaires ou autres, ce qui permettait d’accroitre 

encore les possibilités d’activation.

L’œuvre elle-même semble se déplacer à travers la galerie. En effet, 

la structure circulaire des sièges s’étend sur une grande partie du sol et 

les feuilles du journal recouvrent graduellement l’un des murs, au fur et 

à mesure de chaque nouveau tirage. La disposition particulière des sièges 

poursuit un usage de la forme et des matériaux présents dans les œuvres 

antérieures de Blackwell, notamment dans Model for Public Space (2000, 

2006) et Circles Describing Spheres (2014), dans lesquelles il encourageait 

le dialogue en invitant les visiteurs à s’assoir les uns en face des autres. 

Ce fonctionnement contraste avec celui de nombreux lieux publics 

actuels, où les échanges, pour être souvent inévitables, n’en sont pas 

moins limités, ceux-là ayant été construits de façon à réduire ceux-ci au 

maximum. Au contraire, Blackwell place l’échange au cœur de ses œuvres 

en s’arrangeant pour qu’il soit presque impossible de s’assoir seul.

En créant Furnishing Positions, Blackwell a cherché à explorer les 

dimensions sociales et politiques de l’espace public en mettant l’accent 

sur l’espace en tant que paradoxe. Il écrit : « ... ce n’est pas que l’espace 

public aujourd’hui soit contradictoire, mais plutôt que les lieux de l’autorité 

publique et de l’économie privée le sont, eux, et que l’espace public est le 

produit d’une tension spatiale et matérielle qui met leurs contradictions 

en lumière1. » Il souligne l’importance de ces deux facteurs – l’autorité 

publique en tant que prolongement de l’État-nation, et l’économie privée 

en tant que lieu de marché – dans la construction de tout espace public. Bien 

que les deux domaines soient partiellement antagoniques, Blackwell sou-

tient qu’ils sont engagés simultanément dans le même projet d’expansion 

capitaliste. « Ces deux formes d’enfermement – l’un par le marché, l’autre 

par l’État – paraissent opposées, mais elles fonctionnent comme des dimen-

sions complémentaires du néolibéralisme, qui cherche perpétuellement à 

ouvrir des marchés tout en accentuant les écarts socio économiques2. » 

L’œuvre présente une tension similaire, si l’on considère que l’exposition 

n’existe pas en tant que forme figée, mais en tant que support, à la fois 

ouverte à l’engagement et à l’interaction et pourtant enfermée dans 

l’espace d’une galerie que tous n’abordent pas de la même façon.

DIALOGUE ET MÉDIAS NUMÉRIQUES

Cette ouverture intensive peut cependant avoir son utilité, même 

pour ceux qu’elle cherche à exploiter, dans la mesure où les avancées 

des moyens de communication permettent à l’information de circuler 

comme jamais. Selon la théoricienne de la politique Silvia Federici, qui 

s’est intéressée à l’ironie de cette ouverture, s’il est vrai que les nouvelles 

enceintes piègent toujours davantage de propriétés et de relations, 

elles produisent en même temps « de nouvelles formes de coopération 

sociale » grâce aux nouvelles technologies3. C’est un thème repris dans 

le troisième numéro du journal Furnishing Positions, dans lequel Greig De 

Peuter explore la relation entre les dimensions physiques et numériques 

de l’espace public contemporain. Il affirme que l’essor des réseaux numé-

riques favorise un plus grand degré d’organisation et de mobilisation 

qu’avant, étant donné l’absence de contraintes spatiales qui caractérise 

les médias numériques.

Mais De Peuter nous prévient dans le même souffle que tout en faci-

litant l’organisation, ces nouveaux médias ouvrent également les lieux 

publics à de nouvelles formes de travail. Il affirme que « les portables, les 

tablettes, les téléphones intelligents, les textos, la connectivité omni-

présente et Internet désormais mobile figurent parmi les ressources 

numériques qui meublent l’espace public et le transforment en décor 

1. Adrian Blackwell, « Six Paradoxes of Public Space », Furnishing Positions, no 00 

(1er  septembre 2014). [Trad. libre]

2. Ibid.

3. Silvia Federici, Revolution at Point Zero: Housework, Reproduction, and Feminist 

Struggle, Oakland, PM Press, 2012, p. 139. [Trad. libre]

 broadsheets gradually covering more of one wall as each new issue was 

printed. The seating structure continues a use of form and material that 

has been present in Blackwell’s past works, including Model for Public Space 

(2000, 2006) and Circles Describing Spheres (2014), where he encourages 

dialogue as visitors are invited to sit together facing one another. This 

contrasts with the functioning of many modern public spaces, where 

exchanges are often unavoidable but nevertheless diminished, as many 

public areas are constructed in a way that allows for as minimal an 

exchange as possible. In his works Blackwell moves this exchange to the 

centre, however, making it nearly impossible to sit alone.

Blackwell’s motivation in developing Furnishing Positions was to 

explore the social and political dimensions of public space, focusing on a 

consideration of space as a paradox. He writes that “it is not that public 

space today appears contradictory, rather that spaces of public authority 

and private economy are themselves contradictory, and public space is the 

construction of a spatial and material argument that brings their contra-

dictions to light.”1 He points to the significance of both public authority, as 

a development of nation-states, and private economy, or the space of the 

market, as two central factors in the production of any public space. While 

these two realms are on the one hand contradictory, he argues that they 

are simultaneously engaged in the same project within the expansion of 

capitalism. “These two forms of enclosure — one by the market, the other 

by the state — appear as opposites, but they function as complement-

ary dimensions of neoliberalism, which pursues a relentless opening of 

markets while intensifying society’s social and economic disparities.”2 The 

work has a similar tension with the exhibition existing not as a static form 

but a platform, at once open to engagement and interaction yet enclosed 

in a gallery space that is not equally engaged by all.

DIALOGUE AND DIGITAL MEDIA

This intensive opening can, however, be useful even for those whom it 

seeks to exploit, as the advances in communications technology allow 

for an unprecedented level of information to be circulated. Political theor-

ist Silvia Federici addresses the irony of this opening, stating that while 

the new enclosures continually ensnare more property and relations, 

these enclosures simultaneously produce “new forms of social cooper-

ation” through new technologies.3 This theme is taken up in Issue 03 of 

the Furnishing Positions broadsheet, in which Greig de Peuter explores 

the relation between the physical and digital dimensions of contempor-

ary public space. He argues that the rise of digital networks allows for a 

greater degree of organization and mobilization than previously, given 

digital media’s lack of spatial contraints.

De Peuter is quick to add a caveat, however, claiming that while 

organizing is made easier, these new media also open up public spaces 

to new forms of work. He states that “laptops, tablets, smartphones, 

SMS, ubiquitous connectivity, and the now mobile Internet are among 

the digital resources furnishing public space as a setting for the diffuse 

performance of mediated labour.”4 Public parks and cafés are increasingly 

used as ‘worksites’ rather than sites of leisure or casual conversation. 

While the labour movement may find these media particularly useful 

given the lack of labour consolidation and declining union membership 

across North America, workers are simultaneously put at a disadvantage. 

This is especially pronounced in the realm of creative labour, where those 

working in the arts have experienced most noticeably the dissolution of 

1. Adrian Blackwell, “Six Paradoxes of Public Space,” Furnishing Positions, Issue 00 

(September 1, 2014).

2. Ibid.

3. Silvia Federici, Revolution at Point Zero: Housework, Reproduction, and Feminist 

Struggle (Oakland: PM Press, 2012), 139.

4. Greig de Peuter, “Public Space as Workspace,” Furnishing Positions, Issue 03 

(October 13, 2014).
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pour la performance diffuse du travail médiatisé4 ». Les parcs et les cafés 

deviennent des lieux de plus en plus communément associés au travail 

plutôt qu’aux loisirs ou aux conversations décontractées. Bien que les 

syndicats puissent trouver ces médias particulièrement utiles en contexte 

de désolidarisation de la main-d’œuvre et de diminution marquée de leurs 

effectifs partout en Amérique du Nord, ils n’en constituent pas moins 

un désavantage pour les travailleurs. Cela se voit très clairement dans le 

domaine du travail créatif, où la dissolution de la frontière entre travail 

et loisir est la plus manifeste. Federici modère elle aussi son optimisme 

quand elle déplore l’impact environnemental et social, souvent ignoré, qui 

découle de la production de ces technologies – que l’on pense par exemple 

au forage de mines ou à l’extraction de métaux des terres rares. Mais elle 

demeure globalement positive, réclamant, comme De Peuter, l’emploi 

généralisé des nouveaux médias à des fins anticapitalistes, même si les 

moyens d’une telle résistance restent enchâssés dans le système.

Federici et De Peuter s’accordent aussi à penser qu’il ne doit pas 

y avoir de hiérarchie entre les médias physiques et numériques. Il 

devient clair en effet que les moyens d’expression numériques ne vont 

pas remplacer les formes de communication et d’échange existantes, 

mais plutôt s’y entrelacer, comme l’illustre la combinaison de supports 

présents dans Furnishing Positions. Les différents numéros du journal 

constituent déjà des constructions relativement complexes, Blackwell 

ayant chargé six écrivains et six artistes de répondre à une série de 

questions portant sur l’espace public. Chaque journal présente un 

côté couvert d’écriture et l’autre, du projet apparenté d’un artiste ; la 

série est épinglée au mur de la galerie à mesure qu’elle se construit, 

et des exemplaires sont à la disposition des visiteurs qui souhaitent 

les emporter. La première fois que j’ai visité l’exposition, j’ai pris place 

sur la structure à côté de la personne qui m’accompagnait, nous avons 

échangé quelques mots au sujet de l’œuvre puis nous sommes mis à lire 

chacun notre exemplaire du journal. Un jeune homme est entré dans la 

galerie, en a fait le tour rapidement et est ressorti. À un moment, en 

consultant mon téléphone pour trouver davantage de renseignements 

sur l’exposition, j’ai découvert que j’avais accès au format PDF du journal 

sur le site web de la galerie Blackwood. Il devenait clair que l’engagement 

suscité par le projet n’était pas absolu, mais qu’il s’offrait par degrés, et 

que le visiteur ordinaire allait sans doute interagir de diverses façons, 

possiblement simultanées, avec l’œuvre.

Bien que le dialogue soit un thème central de Furnishing Positions, 

la galerie était étonnamment silencieuse. Cela dit, c’est un constat qui 

s’applique à de nombreux moyens d’expression, anciens ou récents : 

4. Greig de Peuter, « Public Space as Workspace », Furnishing Positions, no 03 (13 octobre 

2014). [Trad. libre]

a divide between labour and leisure. Federici similarly qualifies her opti-

mism, writing that many overlook the socially and ecologically destructive 

processes, such as mining and rare earth production, that are involved 

in producing these technologies. She remains positive overall, however, 

calling alongside de Peuter for a greater employment of these new media 

for anti-capitalist ends, even if the means for this resistance remains 

embedded in the system.

Federici and de Peuter also agree that neither physical nor digital 

media should be placed above the other. It is increasingly clear that digital 

media will not replace other forms of communication and exchange, but 

rather become interwoven with them. The combination of media present 

in Furnishing Positions is emblematic of this interweaving. The broadsheets 

were fairly complex constructions in themselves, with Blackwell commis-

sioning six writers and six artists to respond to a series of issues relating to 

public space. Each broadsheet had writing on one side and a related artist 

project on the other, and the series was gradually pinned on the wall of the 

gallery, with other copies available for viewers to take away. When I first 

visited the exhibition I sat on the structure next to my partner, where we 

spoke briefly, reflected on the work, then both turned to our respective 

broadsheets and read for a while. Another young man entered the gallery, 

walked around for a short time, and then left. At one point I checked my 

phone to read more about the exhibition, and found that I could access 

PDF files of the broadsheets through the Blackwood Gallery’s website. It 

became clear that the various levels of engagement that the project oper-

ated on were not exclusive, and that a typical viewer would likely interact 

in various ways, possibly at the same time.

While dialogue was a central theme of the work, the gallery was 

surprisingly quiet. But that is true of many forms of media, both old and 

new. Following the advent of the printing press, reading was criticized for 

promoting isolation and harming people’s sense of community, much as 

mobile phones have been more recently. This does not mean that dialogue 

did not exist in the exhibition, as the broadsheets represented an inter-

esting display of dialogue between the collaborating artists and writers, 

and the circulation of these publications encourages future conversation. 

The writing was meant to respond to the artist’s project displayed on the 

reverse side, while each subsequent issue responded to themes taken 

up in previous issues. This collective dialogue was then available for the 

viewer to reflect upon, and the provocations and paradoxes presented were 

certainly intended to promote conversation among viewers. While this 

dialogue represents an opening, it remains in many ways quite closed; this 

is not a criticism of the exhibition but a reality of socially engaged exhib-

itions in general. This is further complicated by the subsequent circulation 

of documentation, catalogues, or periodicals addressing socially engaged 

work, wherein the work is muted and rendered static. When the exhibition 

Adrian Blackwell, Furnishing Positions (Configurations 5, 
2, 3), 2014, vues d’installation | installation views,  
Blackwood Gallery, Mississauga. 
Photos : Adrian Blackwell, permission de | courtesy of 
the artist & Blackwood Gallery

↑
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quand l’imprimerie s’est répandue, la lecture a fait l’objet de critiques ; 

on disait qu’elle encourageait le repli sur soi et nuisait au sentiment 

d’appartenance, tout comme on le dit aujourd’hui des téléphones por-

tables. Cela ne signifie pas que l’exposition excluait le dialogue, car les 

journaux mettaient en valeur, au contraire, le dialogue entre les artistes 

et les écrivains collaborateurs, et de même, la circulation de ces publica-

tions favorisait de futures conversations. Le côté écrit des journaux était 

censé répondre au projet imprimé au verso, tandis que chaque nouveau 

numéro réagissait aux thèmes soulevés dans les précédents. Ce dialogue 

collectif était ensuite offert à la réflexion des visiteurs, et il est évident 

que les provocations et paradoxes énoncés étaient destinés à encourager 

la conversation entre ceux-ci. Mais aussi ouvert qu’il puisse paraitre, ce 

dialogue demeurait exclusif à de nombreux égards ; il ne s’agit pas ici 

d’une critique de l’exposition, mais bien de la réalité générale des expo-

sitions socialement engagées. Cette situation est compliquée encore 

par la circulation subséquente de la documentation, des catalogues ou 

des périodiques qui abordent le travail artistique socialement engagé, 

et dans lesquels l’œuvre se retrouve muselée, figée. Quand l’exposition 

se fait elle-même support – de dialogue, de participation, etc. –, elle ne 

peut éviter les écueils que connaissent les autres moyens d’expression, 

marqués par l’asymétrie souvent inévitable de leur circulation.

is itself a medium — for dialogue, participation, etc. — it cannot help but 

have the same shortcomings of other media, where the asymmetry of their 

circulation is often unavoidable.

POWER AND PRODUCTION

This asymmetry typically contributes to a power imbalance between 

those who are permitted to act and those who are not. While some of 

Blackwell’s past works sought to invert this power relation — as with Public 

Water Closet (1998), where public toilets intended for use by the homeless 

were outfitted with a one-way mirror that allowed those inside to watch 

the public, rather than be watched — Furnishing Positions instead prob-

lematized these relations. Though some elements of Furnishing Positions 

might have appeared to maintain a clear divide between production and 

reception, such as the sculptural installation, those that involved circula-

tion and conversation saw this divide begin to dissolve. To the extent that 

the sculpture was itself a vehicle or platform for these exchanges, it was 

similarly not fully complete as a work until an exchange took place.

Will Straw, in his essay “The Circulatory Turn,” writes that this dis-

solution is true of circulation more broadly. He states that “[c]irculation 

is not just a third level of analysis (like ‘distribution’ in the study of the 

Adrian Blackwell, Circles Describing Spheres, 2014,  
vues d’installation | installation views, Cantor Fitzgerald 
Gallery, Haverford & OCAD University, Toronto.  
Photos : Adrian Blackwell & Melissa Jean Clark,  
permission de | courtesy of the artist & Onsite [at] OCAD U

↑

Adrian Blackwell, Model for a Public Space [speaker],  
2008, vues d’installation | installation views,  
The Art Gallery of Mississauga.  
Photos : Adrian Blackwell, permission de l’artiste | 
courtesy of the artist

↑

Adrian Blackwell, Public Water Closet, 1998, 
présentée dans l’exposition off/site | presented in 
the exhibition off/site, Mercer Union, Toronto.  
Photos : Adrian Blackwell, permission de l’artiste | 
courtesy of the artist

↑
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PUISSANCE ET PRODUCTION

Cette asymétrie concourt habituellement à un déséquilibre entre ceux 

qui ont le pouvoir d’agir et ceux qui ne l’ont pas. Tandis que certaines 

œuvres antérieures de Blackwell cherchaient à inverser cette relation 

de pouvoir – comme Public Water Closet (1998), qui dotait des toilettes 

publiques destinées aux itinérants d’une glace sans tain, afin qu’ils 

puissent de l’intérieur regarder les passants plutôt qu’être regardés –, 

Furnishing Positions la problématise. Même si certains de ses éléments 

peuvent sembler avoir conservé une limite claire entre la production et 

la réception, comme le suggère l’installation sculpturale, les éléments 

qui supposaient la circulation et une conversation laissaient voir le début 

d’une dissolution de cette limite. Dans la mesure où la sculpture était 

également le véhicule, le socle des échanges, elle demeurait incomplète 

à titre d’œuvre jusqu’à ce qu’un échange se produise effectivement.

Will Straw, dans son essai intitulé The Circulatory Turn, est d’avis 

que cette dissolution s’applique à la circulation en général. Il affirme 

que « la circulation n’est pas qu’un troisième niveau d’analyse (comme 

la “distribution” dans les industries de la culture) ; elle désigne le 

point d’effondrement de la production et de la réception en tant que 

moments signifiants5 ». Dans ce sens étendu, la notion de circulation 

sert utilement la réflexion sur les expositions participatives ou sociale-

ment engagées, alors que les discussions sur les producteurs et ce qu’ils 

produisent ratent souvent la cible. Selon Straw, bien que la théorie de 

l’art et les études culturelles accordent de plus en plus d’attention au 

concept de circulation, nous demeurons retranchés dans une forme 

d’analyse qui s’articule essentiellement sur la relation entre producteur 

et récepteur. Il soutient que nous devrions plutôt envisager d’étudier 

les « matrices d’interconnexion6 » ou les réseaux qui se développent 

entre les œuvres.

L’importance accordée par Blackwell au dialogue et à la conversation 

correspond tout à fait à cette conception des choses. Il en va de même 

de son intérêt pour la contradiction, bien que cela ne soit pas immé-

diatement perceptible. Le mot contredire est formé du préfixe contra, 

contraire, et du verbe dicere, dire. La contradiction est habituellement 

comprise comme étant l’infirmation d’une assertion. Mais il arrive qu’il 

soit plus productif de laisser deux assertions coexister dans leur opposi-

tion. La construction du paradoxe le prouve : ni vrai ni faux, il représente 

nécessairement une opposition. On s’intéresse au paradoxe non pas pour 

découvrir un fait ou une fiction, mais pour s’ouvrir à une exploration 

nuancée de systèmes et de construits complexes. C’est pourquoi le 

paradoxe convient à l’examen de l’espace public, qu’il s’agisse d’un lieu 

d’exposition, d’une rue ou d’un parc. Sociaux par nature, ces lieux sont 

de ce fait complexes, désordonnés, variés et conflictuels, à l’image des 

individus et des communautés qui les construisent.

[Traduit de l’anglais par Sophie Chisogne]
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cultural industries), but names the point at which production and recep-

tion have collapsed as meaningful moments.”5 This expanded definition 

of circulation is useful when considering participatory or socially engaged 

exhibitions, as a discussion of the producer and that which they have 

produced often misses the point. Straw states that while circulation is 

gaining greater attention as a concept in art theory and cultural studies, 

we remain entrenched in a form of analysis that typically hinges on the 

relation between producer and receiver. He argues that we should instead 

consider “matrices of interconnection,”6 or the networks that develop 

between and across works.

Blackwell’s emphasis on dialogue and conversation is certainly in line 

with this conception. So too is his interest in contradiction, though this 

may not be immediately apparent. The word “contradict” is derived from 

contra, or oppose, and dicere, meaning to speak. While contradictions are 

commonly thought to nullify one claim or another, it can at times be more 

productive to allow both claims to exist in their opposition. This is true of 

the construction of a paradox, which is not right or wrong, but necessarily 

conflicted. An interest in paradox does not involve the discovery of fact 

or fiction, but rather allows for a more nuanced exploration of complex 

systems and constructs. This is why the paradox is appropriate for a con-

sideration of public space, whether we are referring to an exhibition space, 

street, or public park. These are inherently social spaces, and as such are 

complex, messy, varied, and conflicted; an apt reflection of the diverse 

individuals and communities that have constructed them.
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