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SCHIZES en compagnie de Pinocchio

TOUT DU LONG
DU NEZ, UN ENCAN

— MICHEL F. COTE / CATHERINE LAVOIE-MARCUS —

Religions, voila un théme rassembleur. Tout le monde s’y intéresse,
mais personne n’est d’accord. La discussion, passionnante, dure depuis
des siécles. Toutes les hypothéses semblent avoir été imaginées, sans
unanimité. Depuis la fin du 19¢ siécle, I’'une d’elles prend tranquillement
de ’ampleur : Dieu serait philosophiquement mort, et cela, en dépit des
massacres qui se poursuivent en son nom.

Notons que I’art survit a Dieu pour un bref moment : des philosophes
de tradition analytique en mal de scandales lui enlévent la vie un siécle
plus tard. Pendant cette période de veuvage, I’art se retrouve en sur-
charge. Avec les moyens du bord, il récupére massivement ’Expérience
Abstraite et, partiellement, la sacralité. Le modernisme est, autrement
dit, la facon qu’a I’art d’avoir le dos large. Durkheim a a peine le temps
de prononcer «les anciens dieux vieillissent ou meurent, et d’autres ne
sont pas nés» qu’il a déja tort.

Tout ceci est peut-étre histoire du passé, mais nous en ressentons
encore quelques douleurs lancinantes; ces jours-ci, les églises catho-
ligues se transforment en spas et les spas en galeries d’art d’un jour.
Puisque tout ce qui est mystérieux se trouve récupéré par la psychana-
lyse et le new age, nous avons les sanctuaires que nous méritons.

Nous avons réfléchi a celui ou a celle qui pourrait nous éclairer
a propos de I’art et de la religion, anciens projets fédérateurs dont
subsistent encore et toujours quelques incarnations. La liste fut immé-
diatement courte et féconde : Pinocchio ou Marie. Nous avons choisi le
premier. Conception pour conception, artistes, nous avons choisi celui
qui fut sculpté.

Pinocchio est le mythomane ayant été le plus faicheusement récu-
péré par le commerce et la politique - pourtant le pantin mentait mal.
Aujourd’hui, il est un trésor national italien et une référence universelle
en matiére d’affabulation. Nous I’avons rencontré en Toscane - ce ne
fut pas simple. A notre arrivée, Pinocchio flottait candidement dans
sa luxueuse piscine Renaissance située dans le domaine arriére de son
incroyable villa, toute d’essences de bois rares construite (mensonge et
droit d’auteur forment un joli copinage lucratif, le commerce des petites
tromperies fut une occasion que notre ingénieux pantin sut saisir : de
fantoche bariolé a la vocation éducative, il est passé a produit dérivé.
Avec flair, il a su construire son empire).

Schizes : T’es-tu religieux?

Pinocchio : Je ne sais pas. Pouvez-vous me vouvoyer s’il vous plait!

S. : Certainement. Que pensez-vous de I’'Expérience
Abstraite?

P.: UExpérience Abstraite ne peut pas étre représentée. Dés lors, elle
n’est pas visible dans I’art, méme si elle s’y trouve parfois ressentie.
LExpérience Abstraite dans I’art détréne le chef-d’ceuvre visible.

Prenez-moi, par exemple, je suis a la fois visible et abstrait, a ce titre
je suis unique. Et malgré tous les cancans, je n’ai pourtant rien a cacher;
méme nu, on ne me censure pas!
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S. : N’y a-t-il pas une problématique de véracité dans
I’Expérience Abstraite?

P.: Lart comme la religion a le pouvoir d’asservir celles et ceux qui s’y
livrent avec ardeur, et c’est a cause de ce potentiel tyrannique qu’il y a
une inquiétude sur Pauthenticité de ’Expérience Abstraite.

La solution se trouve peut-é&tre du c6té de ’Exposition Totale. En
rassemblant tout, nous n’aurions plus besoin de nous abstraire. Ainsi,
I’art serait supérieurement tautologique.

Ne serait-il pas fantastique d’imaginer un événement dans lequel
toutes les postures de I’art se retrouveraient amalgamées : objets d’art
de toutes époques et de toutes provenances, ceuvres d’art médium-
niques ou muséales, artistes de toutes esthétiques, commissaires,
collectionneurs, profanateurs, historiens, faussaires, ratés, critiques,
spéculateurs, poseurs, mécénes et galeristes.

Une idée me pend au bout du nez : I’'exhaustivisme pourrait naitre
des cendres du minimalisme. La ol le « presque rien » était attaché a tout,
le « presque tout» ne serait attaché arien.

S. : Voila qui suscite I'ivresse! Mais comment créer une
Exposition Totale, affranchie de toute obligation normative,
de toute logique esthétique?

P.: Comme dans une bottega, avec la marinade comme axiome : par la
création d’une série de petits pots/lots qui formeraient une offre variée,
quasi infinie, un encan qui s’étalerait sur quatre-vingt-dix-neuf jours
et plusieurs centaines de lots, une vente aux enchéres publique dans
laguelle toutes les saveurs se retrouveraient!

Notre héte entre alors dans un délire verbal progressif. Fascinés par
salogorrhée surréaliste et le va-et-vient incessant de son appendice nasal,
nous décidons de le suivre dans sa turlute freestyle en haut débit.

De toute évidence, la marionnette était en transe, catégorie 1...
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P. (fébrile et s’adressant tour a tour a nous, a lui-méme ou la foule
imaginaire).

(A la foule) : 69, 69, 69... Nous en sommes au 69, 3 la vente du lot 69!
Les sceurs de la congrégation de Sainte-Croix font un important ménage
de printemps dans les sous-sols de I’Oratoire Saint-Joseph. Elles espé-
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rent accueillir dans les mois qui suivent un important lot de béquilles
envoyées des quatre coins du monde par les miraculés du Frére André,
au lendemain de sa canonisation. Pour libérer le sous-sol, elles doivent
se débarrasser d’une grande quantité d’ceuvres approximativement
liturgiques empilées au fil du temps. La plupart sont des offrandes de
fidéles, artistes peintres aux talents inégaux, dont les tableaux vont de
«dignes d’un intérét passager » a «somme toute passables ».

(A nous) : La salle, pourtant bondée, reste muette. Adjudication zéro.
Sensible a cette déconfiture instantanée (j’ai un faible pour les bonnes
sceurs), je cherche alors dans les poches de mon bermuda une carte
joker. )’y trouve une citation de Joseph Beuys, et je la vocifére a I’'audi-
toire : « ’art est la production de tout le reste!» Spectaculairement, en
quatre secondes mon nez allonge de 1, 33 métre. Des sourcils se lévent
momentanément puis s’abaissent a nouveau. Le lot demeure au prix fixe
de zéro dollar. Au fond de la salle un homme portant du cuir se léve, c’est
le propriétaire de la Déchéterie Centrale. || propose aux sceurs un arran-
gement : pour la symbolique et modique somme de 69 $, il les débarrasse
des encombrants tableaux. Elles déclinent I'offre, refusant de jeter des
ceuvres créées dans un élan de foi (mais aussi parce que I’homme en cuir
a des maniéres rustres : il éternue sans cesse en proférant des jurons).
(A lui-méme) : Puttana!

(A nous) : Les sceurs sont victimes du déplorable phénoméne du «ni-ni-
ni» : nivendable, nijetable, nimontrable. Un statut ontologique réservé
aune poignée d’ceuvres dont il parait qu’elles suscitent I’intérét distant
d’un historien de I’art d’Utrecht nommé « le vieil original ». La scéne aune
tonalité tragique. Je mange un anchois par le rectum pour me punir. Je
suis un étre courbé et noueux, j’ai appris I’'autodiscipline tardivement et
mal. On me reproche un nez qui barre la route, alors que mon probléme
est I’inaptitude. Je me sens responsable du déclin des utopies.

(A lui-méme) : Geppetto se fait une ligne de coke. Merda! Notre pattern
relationnel remonte a la surface. Ah, dio santo, che delirio...

Pinocchio s’empourpre, il s’autoflagelle d’une branche souple de saule. Notre
petit pantin malin devient soudainement incontrélable, précipité dans un
vortex cellulosique et mental.

(A lui-méme) : Enfin une valeur sure, le lot 143! Evviva, evviva, che trionfo!
(Alafoule):Le lot 143, mesdames et messieurs! Voici une jarre cristalline
qui contient deux objets : tout d’abord, une liste d’épicerie du peintre
Riopelle qui indigue un unique mot, «lait ». Elle comporte dans le coin
haut a droite une tache de confiture. La jarre contient également une
bouteille de rince-bouche a demi vide avec laquelle se seraient gargari-
sées les sceurs McGarrigle.

Etonnamment, son nez demeure stable.

Monsieur devant me donne cing mille, cing mille-mille-mille-mille-mille,
five thousand, cing, cing, la liste d’épicerie, le rince-bouche, glougrrr
glourrrggg, combien? Cing mille! Derriére, Johnny ton client, combien,
cing mille, gotta be fifty-five, cinquante-cing cinquante-cing-cing-cing,
en avant, la liste, le lait, glouglou, combien, ici, madame, oui vous, non
vous, vous oui! Six mille, on monte, on monte, six mille, ici, six thousand,
did you hear, six! Oui monsieur on vous écoute, vot’ papier, montrez vot’
papier, plus haut, oui, glouglou priiischhh, lait, bouche, six mille!

Il accélére.
R-R-R-Riopelle mar-gargargigoggllle, on monte, on goggle, rio-rio-
péelle, mic-mac garigoggle, confonfonfittuture, le lait le lait le la li lo,

boubouche, le lot le lolo rigolo!

Il est pris de secousses.
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Six, wanna give, wanna give-give-give, gimme gimme more more more !
I want more, ca monte ¢ca monte!

Il est rouge vif.

Vendu! Le lot 143 est vendu au monsieur devant, avec la cravate Disney.
Il souffle, et ressent un épuisement professionnel.

(A lui-méme, plus calmement) : Olive verdi...
(A nous) : Des mains se serrent, des marchés sont conclus, les tailleurs se
ramollissent. Le moment est maintenant venu de la vente des articles du

lot 250. Plusieurs se sont déplacés uniqguement pour gager sur ce large

lot devenu lIégendaire.

(A la foule) : Nous avons ici un lot exceptionnel d’ectoplasmes (mani-
festations matérielles d’esprits divers) ayant poussé sur les corps
d’artistes célébres. Séquestrés en laboratoire pendant un mois, sans
acces alalumiére extérieure, les artistes, choisis sur présomption de leur
génie, ont vu apparaitre des excroissances a des endroits précis de leur
anatomie. Pour vous aujourd’hui, ces exceptionnels ectoplasmes sont
maintenant en vente a l'unité! Le premier est contenu dans ce petit pot
Mason. Loeuvre est inclassable : un artiste chinois subversif trés célébre,
dont nous tairons le nom, a vu apparaitre sous son aisselle une volute
de fumée de soupe Ramen dans laquelle s’est dessiné le visage de Mao
arborant des piercings et des tatouages tribaux.

Pinocchio connait bien le monde des excroissances ; la sienne lui a volé
la vedette.

(A nous): Les propositions fusent de toutes parts, d’innombrables mains
se lévent, les bras fendent I'air dans de dangereuses diagonales. La foule
entre en cestrus, le désir devient une expérience concréte, totale. Le pré-
sident de Ramen International livre un duel enflammé a Jerry Golddriver,
un magnat des Prairies canadiennes. lls font sauter les prix. Les musées
sont muselés. Dans I'incroyable brouhaha, un collectionneur me demande
d’ouvrir le petit pot afin d’attester la vraisemblance du lot. J’ouvre et la
fumée s’échappe instantanément dans la salle de ’Exposition Totale. On
crie, une sceur lache un vent malgré elle. Lartiste chinois subversif trés
célébre dont nous taisons le nom veut récupérer son génie, il pleure. Le
génie de l’artiste est partout. Mon nez barre la route. Les corps s’entre-
choquent. Ma che palle ‘sto cazzo di naso... Chomme de cuir glisse sur un
anchois. Mon nez s’enflamme. Des coudes cognent des yeux qui rebondis-
sent. Les doigts veulent leur part de génie. Le sang recouvre les cravates.
Les journalistes se font déja une opinion. Gepetto est vieux, il céde.
L’historien d’Utrecht mange ses notes. Les murs de ’Exposition Totale
prennent feu. Une déflagration s’ensuit. On envoie des ectoplasmes en
renfort. Il est trop tard. Tout s’écroule.

Pinocchio sombre alors dans un état de grande mélancolie.

(A nous, comme a lui-méme) : La combustion fut intense, rapide, un enfer
inimaginable. Une température de plus de neuf-cents degrés et un souffle
titanesque atteignant deux-cent-cinquante kilomeétres a I’heure annihi-
lérent toute manifestation de vie ou d’ordre.

Je péris instantanément dans ce cyclone de flammes. Depuis, il n’y
aplusrien.

Les auteurs n’ont pas la méme taille, c’est pourquoi un nez a nez leur semble invraisem-
blable. Depuis qu’ils sont a quatre mains, ils ont imaginé une foule de petites entreprises :
soins du corps par I'application ectoplasmique, culture du navet rebondissant, création
de figurines fantastiques, élevage de tiques savantes, etc. Une encyclopédie rassemblera

tout le reste. Ils entendent la suite.




