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NIRA PEREG, ABRAHAM ABRAHAM, CAPTURE VIDEO | VIDEO STILL, 2012.
PHOTO : PERMISSION DE | COURTESY OF THE ARTIST & BRAVERMAN GALLERY, TEL AVIV

Bien avant que I'intérét pour ce que I’'on nomme le «fait religieux» ne
se généralise, Marcel Mauss déclarait qu’«il n’y a pas en fait une chose,
une essence, appelée Religion; il n’y a que des phénoménes religieux,
plus ou moins agrégés en des systémes qu’on appelle religions et qui
ont une existence historique définie, dans des groupes d’hommes et en
des temps déterminés®». On peut considérer en effet qu’avant d’étre
un ensemble de prescriptions morales, la religion est une agrégation
de faits et de phénomeénes matériels. La réalité de ces derniers nous
échappe souvent dans un contexte ol les positions conservatrices ou
réactionnaires se multiplient en focalisant ’attention sur I'idéologie et
les dérives communautaires. La religion est pourtant concréte, elle se
décline en gestes répétés, en mouvements corporels, en actes codifiés.
Dans I'installation Abraham Abraham Sarah Sarah présentée au Musée
d’art et d’histoire du judaisme a Paris et a I’Art Gallery of Alberta, Nira
Pereg nous propose une forme d’anthropologie comparée de ces gestes
automatiques. Les deux vidéos montrées face a face décrivent des rituels
quiprennent place dans I’'un des endroits religieux les plus singuliers au
monde. Lié a la fois a lareligion juive et a la religion musulmane, il change
d’identité en fonction des hommes quil’occupent et de leurs croyances.
Mosquée (Haram Ibrahim) pour les musulmans ou synagogue et tombeau
des patriarches pour les juifs, il est construit sur des cavités ol seraient
enterrés Abraham, sa femme Sarah, leur fils Isaac et leur petit-fils
Jacob — Abraham étant considéré par les trois religions monothéistes
comme un patriarche ou un prophéte. Situé a Hébron, en Cisjordanie, ce
lieu polarise aussi les questions de territoire et d’appartenance. Lors de
certaines fétes religieuses, le batiment est entiérement réservé a I’'une
des communautés et totalement fermé a I’autre. Depuis le massacre de
29 Palestiniens par un colon israélien lors du ramadan, en 1994, I’espace
a été redistribué et placé sous contrdle militaire strict, des entrées
séparées ont été mises en place et des portes en acier ajoutées. Larmée

Long before the dialogue around so-called religious practices became wide-
spread, Marcel Mauss stated, “There is, in fact, no such essence or thing
called Religion; there are only religious phenomena, more or less integrated
into systems called religions, which have a defined historical existence,
within groups of humans and at determined times.” One could postulate
that before being an ensemble of moral prescriptions, religion is an assem-
blage of facts and material phenomena, whose reality often eludes usin a
contextin which conservative or reactionary positions increasingly focus
our attention on ideology and societal differences. Religion is concrete
nevertheless, involving repeated gestures, bodily movements, and codi-
fied acts. In the installation Abraham Abraham Sarah Sarah, presented at
the Musée d’art et d’histoire du judaisme in Paris and the Art Gallery of
Alberta, Nira Pereg presents a comparative anthropological study of such
automatic gestures. The two videos, shown face to face, portray the rituals
enacted at one of the world’s most singular religious sites. Associated with
both Judaism and Islam, this sacred place changes identity according to
the needs and beliefs of the subjects who worship there. A mosque (Haram
Ibrahim) for Muslims, and a synagogue and Cave of the Patriarchs for Jews,
itis constructed on the burial chambers of Abraham, his wife Sarah, their
son Isaac, and their grandson Jacob. Abraham is considered a patriarch or
prophet by the three monotheistic religions. Located in Hebron in the West
Bank, the siteis also a focal point for questions of territory and ownership.
During certain religious festivals, the building is reserved solely for one
of the religious communities, to the exclusion of the other. After 1994,
when twenty-nine Palestinians were massacred by an Israeli settler dur-
ing Ramadan, the site was reorganized and placed under strict military
control, with the introduction of separate entrances and steel doors. The
Israeliarmy is constantly present, requisitioned to safequard the site and
to protect Jews from Muslims, and Muslims from Jews.

1. Marcel Mauss, Euvres, Paris, Editions de Minuit, tome 1, 1968, p. 93.
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1. Marcel Mauss, Euvres vol. 1 (Paris: Editions de Minuit, 1968), 93 (our translation).
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israélienne est toujours présente, elle est réquisitionnée a la fois pour
garder le lieu et pour protéger les juifs des musulmans et les musulmans
desjuifs. C’est précisément le moment de la création d’une nouvelle zone
physique et symbolique, le moment ol le batiment change de mains,
qui aintéressé Pereg. Dans les deux vidéos de moins de cing minutes,
des hommes exécutent les mémes gestes. Dans Sarah Sarah, ce sont les
musulmans qui font place nette en vue de I’arrivée des juifs; on reléve
les tapis quirecouvraient le sol et on les traine a I’'autre bout de I’espace,
on range des livres sacrés, on retourne les armoires. Des portes sont
ouvertes, d’autres, fermées... On décroche les banniéres, tout signe
d’appartenance religieuse est occulté. Les mouvements semblent chao-
tiques et décousus, mais ils sont en réalité parfaitement ordonnancés.
Chacun sait ce qu’il a a faire afin de vider le lieu. Les gardiens de I’'armée
rangent ce qui a pu étre oublié. Lespace est alors totalement vide, prét
a étre «reterritorialisé ». Les juifs entrent. Ils redéploient a leur tour les
objets qu’ils avaient préalablement cachés. Quelques inscriptions en
langue arabe datant de la construction du batiment sont recouvertes. Les
meubles utiles aux rites sont mis en place. L'édifice devient synagogue
et peut accueillir les croyants. Dans Abraham Abraham, ce sont les juifs
qui décrochent les objets sacrés, déplacent les meubles, les entassent
dans un espace réservé, avant que larmée n’ouvre la porte qui permettra
aux musulmans d’entrer et de redéployer leurs tapis de priére. Les deux
groupes reproduisent le méme ballet, laméme danse rituelle qui consiste
avider des lieux, puis a les remplir a nouveau, pour les vider une nouvelle
fois. Le monument apparait vide de longues secondes dans les vidéos.
Le vide prend ici une signification particuliére, puisqu’il s’agit du seul
moment ol personne ne posséde I’édifice, ol la notion de propriété est
absente. Le vide suspend les inscriptions territoriales.

Pereg accentue ladimension physique et concréte des gestes par un
travail sur le son. Le bruit des objets que I’on pousse ou que I’on cogne, des
tapis que I'on frotte, des portes que I'on ferme est amplifié. Percus comme
hyperréalistes dans un premier temps, ils deviennent rapidement artifi-
ciels. Aucun son d’origine humaine, aucune voix ne sont perceptibles. Seul
ce qui constitue lamachinerie des rituels reste audible. Le son augmente la
distance percue entre les acteurs et les actes; il oblige le spectateuras’in-
téresser aux détails matériels, a Pautomatisme des gestes, a leur forme
rythmique. Cependant, la projection simultanée des deux séquences en
face a face, pourtant parfaitement synchrone, empéche la comparaison.
On ne peut les embrasser d’un seul regard : quand on regarde I’'une, on
rate 'autre. Pereg impose ainsi, en plus, un rythme de perception. Le
montage, le son ou la prise en compte du contexte d’installation de ses
vidéos contribuent a transformer la perception que ’on a de ces événe-
ments. Les gestes sont mis en miroir, juifs et musulmans font la méme
chose au méme moment. Par le travail de montage, elle chorégraphie, au
sens étymologique d’écrire — ou de décrire —, ces rituels répétés jusqu’a
transcrire ce qu’ils peuvent contenir d’absurdité.

Nira Pereg décrit ainsila réalité d’uninconscient machiniqueliéala
religion, dans lequel les mécanismes contribuent a la formation d’images
ou de mots non accessibles a la conscience. Ceux-ci construisent a leur
facon une ritournelle, un motif instrumental qui précéde un chant, les
rituels qui précédent le culte. Comme le disait Félix Guattari, chaque
groupe, chaque nation ou chaque individu s’équipe d’une gamme de
ritournelles conjuratoires®. Avec Gilles Deleuze, il considérait que la
ritournelle pouvait étre assimilée a un ensemble de matiéres d’expres-
sion qui trace un territoire et se développe en motifs territoriaux®. La
relation avec la question territoriale dans les vidéos Abraham Abraham et
Sarah Sarah est évidente. 'agencement chez Pereg est d’abord sonore; la
dimension musicale de la ritournelle s’exprime dans le montage. La force
de son travail n’est pas dans une dénonciation brutale de I’exploitation de

Itis precisely the moment when the building changes hands—the
moment when a new physical and symbolic zone is created—that inter-
ested Pereg. The two short videos (lasting less than five minutes each)
show groups of men carrying out the same actions. In Sarah Sarah, Muslims
can be seen emptying the rooms in preparation for the arrival of Jews:
removing the carpets by dragging them to the other end of the space,
putting away sacred books, and clearing away cabinets. Some doors are
opened, while others are closed... Banners are taken down, and all religious
symbols are removed. The movements seem chaotic and fragmented, yet,
in reality, they are perfectly orchestrated. Everyone knows what he has
todoin order to clear the space, and the army guards put away anything
that may have been forgotten. When the space is completely empty, it is
ready to be “reterritorialized.” Jews then enter and, in turn, reinstall the
objects that they had previously hidden. Certain inscriptions in Arabic,
dating back to the building’s construction, are covered up and furniture
used in specificrites is moved into place. The building is thus transformed
into a synagogue ready to welcome believers. In Abraham Abraham, it is
Jews who are taking down sacred objects, moving furniture and cramming
itinto storage spaces, clearing the rooms before the army again opens the
doors to Muslims, allowing them, in turn, to reinstall their prayer mats. The
two groups reproduce the same dance, the same ritual ballet that consists
of successively emptying and reoccupying the spaces, only to empty them
again. The monument seems to stand empty for only a few seconds. But
this state of emptiness takes on particular significance here, asitis the
only moment when a specific group does not occupy the building, the only
moment when the notion of ownership is absent. Emptiness suspends
territorial inscriptions.

Pereg accentuates the physical, concrete dimension of the gestures
through her use of sound. The sounds of the objects knocking against each
other or being pushed, the carpets being dragged, and the doors closing
are all amplified. Perceived as hyper-realistic at first, they rapidly become
artificial. No human sounds, no voices can be heard. Only sounds related to
theritualistic machinery remain audible. The sound increases the perceived
distance between the actors and the actions, obliging the spectator to
focus on the material details, on the automatic nature of the gestures,
on their rhythmic form. Yet the fact that the two perfectly synchronized
sequences are screened simultaneously on facing walls prevents their
direct comparison. It’s impossible to watch them both at the same time:
when watching one, one misses the other. Pereg thus imposes a rhythm of
perception. The editing, sound design, and installation context all contrib-
ute to transforming our perception of what is happening in the videos. The
gestures mirror each other: Jews and Muslims are carrying out the same
actions at the same time. Through the editing, the artist choreographs—in
the etymological sense of writing or describing—these repeated rituals to
the point of transcribing them with whatever absurdity they may contain.

In this way, Pereg depicts the reality of a machinic unconscious linked
to religion, whose mechanisms give rise to the formation of images or
words inaccessible to the conscious mind. These, in their own way, con-
struct a refrain (ritornello), an instrumental motif preceding a song, the
rituals that precede worship. In Félix Guattari’s view, “Every individual,
every group, every nation is ‘equipped’ with a basic range of incanta-
tory refrains.”” Guattari and Gilles Deleuze wrote that the refrain is “any
aggregate of matters of expression that draws a territory and develops
into territorial motifs.” The relationship with the question of territory in
Abraham Abraham and Sarah Sarah is obvious. The assemblage is sonorous
first, with the musical dimension of the refrain expressed in the editing.
The strength of Pereg’s work lies not in a brutal denunciation of the
exploitation of religion for political ends, butin its analysis of the “produc-
tion machine tool of difference,” another definition of refrain. The reality

2. Félix Guattari, L'inconscient machinique : Essais de schizo-analyse, Paris, Recherches,
1979, 368 p.

3. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux: Capitalisme et schizophrénie 2, Editions
de Minuit, 1980, p. 397.
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2. Félix Guattari, The Machinic Unconscious: Essays in Schizoanalysis, trans. Taylor Adkins
(Cambridge: MIT Press, 1979), 107.
3. Gilles Deleuze and Félix Guattari, A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia,

trans. Brian Massumi (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1987), 323.
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lareligion a des fins politiques, mais plutdt dans I’analyse de la « machine
de production de différences », autre définition de laritournelle. Laréa-
lité des gestes et des actes répétés, les automatismes que ces hommes
accomplissent tracent un territoire. Pereg montre bien le mouvement qui
le crée ou qui conduit a la déterritorialisation, de méme que les objets qui
peuvent « valoir» pour le territoire perdu, comme le précisait Deleuze.
Dans la vidéo Shabbath 2008, elle présente un autre clivage territorial,
celui constitué par la frontiére artificielle que les juifs ultraorthodoxes
créent pour le sabbat a Jérusalem et dans ses environs pendant 24 heures.
Lavidéo montre principalement les hommes et les enfants occupés a tirer
des barriéres sur lesquelles est inscrit le mot « police » afin de fermer
I’accés a certaines zones et de cloturer I’espace devenu du méme coup
religieux. La encore, le geste devient presque musical; le marquage du
territoire n’est pas une mesure, mais un rythme*.

Ce n’est pas le geste exutoire propre aux rituels religieux qui
intéresse Pereg, mais les gestes qui entourent ceux-ci ou qui leur ser-
vent de prélude. La question sensible de ’appropriation du sol au nom
d’une religion est analysée au seuil
des rituels et a ’aune non pas des
idées, mais des faits matériels, des
gestes programmeés de personnes
qui cherchent a maitriser des biens
terrestres au nom d’une religion.
Cette prérogative exclusive que I'on
peut avoir sur les choses, les étres,
les espaces, cette forme de retour
ou de revenir perpétuel est ici ter-
ritoire dans le territoire. Israél est
d’ailleurs un espace ol I’errance est
impossible. Les contraintes, les divi-
sions et les ségrégations spatiales et
territoriales sont tellement impor-
tantes en raison des différentes
croyances qu’il est impossible de
les oublier. Plutét que de porter un
jugement moral sur ces limitations,
Pereg se demande comment y
exister en tant qu’individu. La carte
n’est pas le territoire. Les espaces
ont une dimension sociale qu’on
ne comprend que lorsqu’on y vit.
Dans ce pays, la notion de propriété
est vive, méme lorsqu’il s’agit de la
mort. Dans Kept Alive (2009-2010),
I’artiste filme I’'un des plus grands
cimetiéres d’Israél a Jérusalem,
aussi I’'un des plus contraints par la
densité. Le manque d’espace conduit les gens a acheter leur tombe de leur
vivant afin d’étre surs de posséder un terrain aprés la mort. La mention
«gardé en vie », apposée sur les tombes qui ont été achetées du vivant
de leur propriétaire, est conjuratoire.

Dans un pays ol la terre est liée aussi bien a la sécurité qu’a la
morale ou a la religion, comment traverser I’espace en oubliant son
appartenance, en oubliant les gestes ou les actes qui nous conduisent
inéluctablement a une forme de propriété? En ce sens, Pereg construit
elle-méme sa propreritournelle, justement parce que celle-ci lui permet
de s’élancer hors du territoire, au moment précis ot « I’expressif est
premier par rapport au possessif®». Dans la série Soil (1999), 'artiste se
montrait dans différents paysages de Jérusalem, ville particuliérement
restrictive en ce qui concerne la liberté de circuler et de se déplacer. Des
polaroids la présentent en légére |évitation, les pieds au-dessus du sol.

of the repeated gestures and actions, the automatisms performed by
these men, demarcate a territory. Pereg clearly shows the movements
that constitute or lead to deterritorialization, as well as the objects that
may have “valence” for the relinquished territory, as Deleuze specified.
In the video Shabbath 2008, another territorial division is presented: the
artificial border that ultra-Orthodox Jews set up for the twenty-four-hour
period of the Sabbath in and around Jerusalem. The video mainly shows
men and children in the process of setting up temporary barriers marked
with the word “police” in order to block access to certain areas and close
off the space that, during the Sabbath, will become sacred. Here again, the
gestureis almost musical; marking territory is not a meter, but a rhythm.*

Peregisinterested notinthe derivative gestures inherent to religious
rituals, butin the gestures that surround them or serve as a prelude. The
sensitive question of land appropriation in the name of religion is analyzed
not by way of religious ideas, but by means of its rituals and material facts,
by the programmed gestures of those who seek to control earthly goods
for the sake of their beliefs. This sole prerogative over things, beings, and
spaces—this form of returning, of
perpetual repetition—is here a ter-
ritory within a territory. Given that
freedom of movement is severely
restricted in Israel, the constraints,
divisions, spatial, and territorial
segregations take on such import-
ance due to the different beliefs
that make them impossible to forget.
Rather than passing moral judg-
ment on these restrictions, Pereg
asks how the individual can exist
within them. A map does not define
a territory. Spaces also have a social
dimension that can be understood
only by living in them. In Israel, the
notion of ownership is very much
alive, even when it comes to death.
Pereg’s film Kept Alive (2009-10)
shows Jerusalem’s Har Hamenushot
cemetery, one of Israel’s largest
and most densely populated burial
grounds. Due to the lack of space,
burial plots are bought by the living
in order to ensure their place in the
land of the dead. Stones marked with
“Kept Alive” are placed on the empty
graves to reserve them for their liv-

NIRA PEREG, SARAH SARAH, CAPTURES VIDEOS | VIDEO STILLS, 2012.
PHOTOS : PERMISSION DE | COURTESY OF THE ARTIST & BRAVERMAN GALLERY, TEL AVIV

ing owners, giving the markers the
sense of anincantation.

Inacountry where land is linked as much with security as with moral-
ity or religion, how can space be traversed without considering religious
adherence or the gestures and actions that inevitably lead to forms of
appropriation? In this sense, Pereg creates a refrain of her own, precisely
to liberate herself from the territory at the precise moment when “the
expressive is primary in relation to the possessive.” In Soil (1999), she is
portrayed in various locations around Jerusalem, a city with particularly
stringent restrictions on freedom of movement. The series of Polaroids
show Pereg levitating, her feet hovering above the ground. Would touching
the earth systematically imply taking ownership of it? Would this mean
responding to the demands of the group? Pereg constantly seems to be
seeking an individual response. In the video 67 Bows (2006), she orches-
trates the reaction of a group of flamingos in an interior compound of the
Karlsruhe zoo in response to repeated stimuli. How does the individual

4.1bid, p. 388.
5.1bid.

26

4.1bid., 315.
5.1bid., 316.



RELIGIONS

|
"

|

£

- -

NIRA PEREG, SHABBAT 2008, CAPTURE VIDEO | VIDEO STILL, 2008.
PHOTO : PERMISSION DE | COURTESY OF THE ARTIST & BRAVERMAN GALLERY, TEL AVIV

Toucher le sol signifierait-il systématiquement se I'approprier? Répondre
al'injonction du groupe? Pereg semble toujours étre a larecherche d’'une
réponse individuelle. Dans la vidéo 67 Bows, elle orchestre la réaction
gu’aurait un groupe de flamants roses du zoo de Karlsruhe a des stimulus
répétés. Comment existe I’individu dans la communauté? Les flamants
roses I'ont particuliérement intéressée parce qu’ils vivent en groupe et
que leur instinct grégaire les rend conscients les uns des autres. Elle a
cherché a voir si malgré cela, il était possible d’identifier les individus,
si une réaction individuelle a un stimulus fort était possible ou si le
groupe anticipait celui-ci, quoiqu’il arrive. Le montage sonore de la
vidéo associant les stimulus a des coups de feu rend la réponse d’autant
plus explicite.

Enisolant les gestes et les mouvements, en orchestrant le son et
I’image, Pereg offre une autre lecture de la réalité des faits religieux.
Siles rituels sont censés naturaliser les pratiques en libérant I’activité
cérébrale, leur dimension routiniére et stéréotypée semble aussiinéluc-
tablement conduire a la perte du sujet, voire a la perte du moi. Parfois
insignifiants en eux-mémes, ces rituels produisent des forces par la
répétition. Nira Pereg parvient indéniablement a les perturber.

Nathalie Desmet est enseignante et chercheuse associée au Département d’arts plasti-
ques de I'Université Paris 8 Vincennes-Saint-Denis. Ses recherches portent principalement
sur les théories de I'exposition et les formes contemporaines de la critique d’art. Elle
est titulaire d’'un doctorat en arts et sciences de I'art et sa thése avait pour titre Les
expositions « vides » : économies et représentations. Elle vient de cocréer I'Extension, un

laboratoire de recherches et d’expérimentations qui se consacre a la création émergente.

exist in a community? Flamingos were of particular interest to Pereg, as
they livein large groups and demonstrate social behaviour. She sought to
establish whether, despite this fact, it would be possible to identify indi-
viduals, if an individual reaction to a powerful stimulus was possible, and
if the group anticipated the stimulus, whenever it happened. The video’s
sound design, associating the stimuli with the sounds of gunshots, makes
their response all the more explicit.

By isolating gestures and movements, by orchestrating sound and
image, Pereg offers a different reading of religious reality. If rituals facili-
tate religious practice by liberating the mind, their stereotyped, routine
dimension also seems inevitably to lead to a loss of self. Often perfunctory
inthemselves, these rituals engender force by way of repetition. Yet Nira
Pereg manages to disrupt them.

[Translated from the French by Louise Ashcroft]

Nathalie Desmet is an associate professor and researcher in the visual arts department
of Université Paris 8 Vincennes-Saint-Denis. Her PhD thesis was titled “Les expositions
“vides”: économies et representations,” and her current research focuses on exhibition
theory and contemporary art criticism. She recently cofounded Extension, an experi-

mental research lab for emerging art practices.
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